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Â îñíîâó ýòîé êíèãè ïîëîæåíû ñåíñàöèîííûå óãîëîâíûå è 
ãðàæäàíñêèå äåëà, ðàññìîòðåííûå òàãàíðîãñêèì ñóäîì íàêàíóíå 
òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ. Îíè ïîìîãóò è ÷èòàòåëÿì ïðîíèêíóòü 
â òàéíû ãðàáèòåëüñêîé ïðèâàòèçàöèè, â ñåêðåòû ôèíàíñîâîãî 
îáîãàùåíèÿ íûíå ïðîöâåòàþùèõ ôèðì, â ìåõàíèçì êîíêóðåíòíîé 
áîðüáû, êîòîðàÿ ïîðîé çàâåðøàëàñü ôàáðèêàöèåé óãîëîâíûõ äåë 
è óáèéñòâàìè.

Àâòîð èññëåäóåò ðåàëüíûå ýïèçîäû íðàâñòâåííîãî 
ïàäåíèÿ êîíêðåòíûõ ëþäåé â áåçäíó àëêîãîëèçìà, íàðêîìàíèè, 
ïðîñòèòóöèè è ïåäîôèëèè, êîòîðûå óæå ñåãîäíÿ ãðîçÿò 
íàøåìó ñîîáùåñòâó àïîêàëèïñè÷åñêèìè êàòàñòðîôàìè, âñå 
ïðèçíàêè êîòîðûõ àâòîð ïîäòâåðæäàåò öèôðàìè, ôàêòàìè è 
äîêóìåíòàëüíûìè äîêàçàòåëüñòâàìè.
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×åñòíî ãîâîðÿ, ìû, íàâåðíîå, óæå âñå ïîäóñòàëè îò 
îäíîîîáðàçèÿ òåëåâèçèîííûõ ïðîãðàìì. Âêëþ÷èøü ÍÒÂ, à 
òàì «Êðèìèíàë», «×èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå», «Íåçàâèñèìîå 
ðàññëåäîâàíèå» èëè òàêîãî æå ñîðòà ôèëüìû: «Ìåñòî âñòðå÷è 
èçìåíèòü íåëüçÿ», «Îíà íàïèñàëà óáèéñòâî», «Óëèöû ðàçáèòûõ 
ôîíàðåé», «Äåíü ðîæäåíèÿ Áóðæóÿ». Äà è èç êàæäîãî êàäðà 
«Ñêîðîé ïîìîùè» êðîâü ëüåòñÿ ðåêîé. Ïåðåêëþ÷èøüñÿ íà ÎÐÒ, 
à òàì «Ñëåäñòâèå âåäóò Çíàòîêè», «×åëîâåê è çàêîí», «Óáîéíàÿ 
ñèëà», «Âåëèêèå ñûùèêè»…

È ýòî âñå, ïðîñòè Ãîñïîäè, â ïåðâóþ ñåäìèöó Âåëèêîãî 
ïîñòà! Î äóøå áû ïîäóìàòü, î âå÷íîì, î ñâîåì ìåñòå íà çåìëå 
è ñðåäè ëþäåé, î ñâîåì ñîáñòâåííîì ãðåõîâíîì íåóìåíèè æèòü 
è ðàäîâàòüñÿ æèçíè, ðàäóÿ äðóãèõ. Íåò, âûêëþ÷àéòå òåëåâèçîð 
è äàâàéòå ëó÷øå ïðîñìîòðèì íàøè ãîðîäñêèå è ðåãèîíàëüíûå 
ãàçåòû. Àâîñü â íèõ íàéäåì ÷åìó ïîðàäîâàòüñÿ.

Ïåðåäî ìíîé «Ãàçåòà Äîíà» ¹11 (ÃÄ), «Ðîñòîâñêèé êóðüåð» 
¹11 (ÐÊ), «Ãîðîä N» ¹9 (ÃN), «Òàãàíðîãñêàÿ ïðàâäà» ¹49 (ÒÏ), 
«Òàãàíðîãñêèé êóðüåð» ¹11 (ÒÊ) è «Ãîðîä» ¹15 (Ã). Áóäåì 
íàäåÿòüñÿ, ÷òî ðàçíîîáðàçèå ãàçåò ñóëèò è ðàçíîîáðàçèå òåì, 
æàíðîâ è ñòèëåé. ×åì-òî æèâåò íàø ñëàâíûé Þã Ðîññèè»?

«Ïîõîæå, íåäîáðîé òðàäèöèåé ñòàíîâÿòñÿ êðîâàâûå 
ðàçáîðêè ìåæäó áëèæàéøèìè ðîäñòâåííèêàìè. Â îäíîì èç 
äîìîâ ïî óë. Ï. Òîëüÿòòè áûë îáíàðóæåí òðóï Ãîí÷àðîâà ñ òðåìÿ 
íîæåâûìè ðàíåíèÿìè â îáëàñòü ñåðäöà».

Ïî ïîäîçðåíèþ â óáèéñòâå çàäåðæàí ðîäíîé áðàò 
ïîêîéíîãî.

«Íà óëèöå Âîäîïðîâîäíîé ìåæäó ìåòàëëè÷åñêèìè ãàðàæàìè 
áûë îáíàðóæåí òðóï ñî ñëåäàìè íàñèëüñòâåííîé ñìåðòè. 
Óäàëîñü áûñòðî óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü ïîêîéíîãî è çàäåðæàòü 
ïîäîçðåâàåìîãî».

Ýòî öèòàòû èç «Òàãàíðîãñêîãî êóðüåðà» è «Ãîðîäà».
«Ïðîïàë Äèìà Øåâ÷åíêî, 1988 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïîñëåäíèé 

ðàç ðåáåíêà âèäåëè íà ñòàíöèè Òàãàíðîã-I â ñîïðîâîæäåíèè 
íåóñòàíîâëåííîãî ìóæ÷èíû…»

Ðóáîïîâöàìè çàäåðæàíà áàíäà ñ åå ãëàâàðåì, êîòîðàÿ 
çàíèìàëàñü âûìîãàòåëüñòâîì è çàõâàòîì çàëîæíèêîâ.

«Ðàñêðûòèå ïðåñòóïëåíèÿ, ñâÿçàííîãî ñ èçãîòîâëåíèåì è 
ñáûòîì ôàëüøèâûõ äåíåã, òðåáóåò ìîáèëèçàöèè ñèë è ñðåäñòâ. 
Àíàëèç öåëîãî ðÿäà òàêèõ ïðåñòóïëåíèé, ñîâåðøåííûõ íà 
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òåððèòîðèè íàøåãî ãîðîäà, ãîâîðèò î òîì, ÷òî ôàëüøèâêè 
â îñíîâíîì çàâîçÿòñÿ èç áëèæíåãî çàðóáåæüÿ, èç äðóãèõ 
ãîðîäîâ».

Ýòî óæå ñîîáùåíèÿ èç «Òàãàíðîãñêîé ïðàâäû».
«Àíäðåé Â., 1970 ãîäà ðîæäåíèÿ, çàñòàë ñâîþ æåíó Ëåíî÷êó 

ñ íåêèì Âèòüêîì â ñîáñòâåííîé êâàðòèðå è íà ñâîåì äèâàíå. 
Ðàçîçëèëñÿ Àíäðåé è óáèë Âèòüêà êîíñåðâíûì íîæîì. Åãî 
àðåñòîâàëè, à Ëåíî÷êà íåìåäëåííî ïîäàëà íà ðàçâîä».

Ýòî óæå ïðîñëàâëÿåò òàãàíðîæöåâ «Ãàçåòà Äîíà».
Äà è «Ãîðîäñêàÿ ïëîùàäü», íå îòñòàâàÿ îò êîëëåã, 

ïóáëèêóåò ñóäåáíûé î÷åðê «Î ÷åñòè áàíäèòà çàìîëâèòå ñëîâî», 
â êîòîðîì àíàëèçèðóåòñÿ èñòîðèÿ âîçíèêíîâåíèÿ è äåÿòåëüíîñòè 
òàãàíðîãñêîé áàíäû ãðàáèòåëåé Áîãäàíà Ðîìàíåíêî.

Âàæíîñòü òåìû ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî ýòîò æå î÷åðê 
ïåðåïå÷àòûâàåò «Òàãàíðîãñêèé êóðüåð» ïîä çàãîëîâêîì «Èçáèò 
è îãðàáëåí».

Ìîæíî áû, êîíå÷íî, â î÷åðåäíîé ðàç îáâèíèòü ñðåäñòâà 
ìàññîâîé èíôîðìàöèè â èñêóññòâåííîì íàãíåòàíèè ñòðàñòåé, íî 
äóìàåòñÿ, ÷òî èìåííî ýòî åäèíîäóøèå ïîäòâåðæäàåò îáðàòíîå: íà 
ñòðàíèöû ãàçåò âûïëåñêèâàåòñÿ òîëüêî òî, ÷òî óæå ïåðåïîëíèëî 
îáùåñòâî, ÷òî óæå ñôîðìóëèðîâàëîñü â åãî ñîçíàíèè è 
íàñòîÿòåëüíî òðåáóåò âûõîäà. À âîâñå íå íàîáîðîò.

Òî, ÷òî ìû âèäèì íà ñòðàíèöàõ îáîçðåâàåìûõ ãàçåò, – 
èíôîðìàöèÿ èñêëþ÷èòåëüíî «ðàçðåøåííàÿ», èñõîäÿùàÿ îò ñàìîé 
ìèëèöèè, íî äàæå îíà (èíôîðìàöèÿ) ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî 
ôîðìóëà «ïðåñòóïëåíèå – çàäåðæàíèå» óæå íå ñðàáàòûâàåò, 
÷òî ïîêàçàòåëü «ðàñêðûâàåìîñòè ïðåñòóïëåíèé» óæå íè â êîåé 
ìåðå íå ìîæåò õàðàêòåðèçîâàòü êà÷åñòâî ðàáîòû ìèëèöèè. Ïîðîé 
äàæå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ (ãëóïî, êîíå÷íî, ïàðàäîêñàëüíî, íî…), 
÷åì âûøå «ðàñêðûâàåìîñòü», ÷åì àêòèâíåå ðàñòóò ðÿäû ìèëèöèè, 
òåì áîëüøå ðàçãîðàåòñÿ êðèìèíàëüíûé ïîæàð â Ðîññèè.

Èç èñòîðèè íàøåãî ãîñóäàðñòâà ìû óæå çíàåì, ÷òî òàêîå 
«êðàñíûé òåððîð» è «áåëûé òåððîð». Ñåãîäíÿ ìû ñòîëêíóëèñü ñ 
ÿâëåíèåì, ó êîòîðîãî åùå íåò íàçâàíèÿ. Íî î÷åíü ïîõîæå, ÷òî 
ýòî «÷åðíûé òåððîð».

Â ñóäåáíîì î÷åðêå «Óáèéöà çàðàáîòàë íà ñîáñòâåííûå 
ïîõîðîíû» «ÃÄ» ðàññêàçûâàåò, êàê äâà äðóæêà çâåðñêè óáèëè 
â Ðîñòîâå ïðåäïðèíèìàòåëÿ Ñàðêèñà è äâóõ åãî äåòåé. Îäèí èç 
óáèéö íå âûäåðæàë ìó÷åíèé ñîâåñòè, îòäàë íàãðàáëåííûå äåíüãè 
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æåíå è ïîâåñèëñÿ.
Ñàìîóáèéöà íå ñòðàäàë îò áåçðàáîòèöû è áåçäåíåæüÿ. ×òî 

òîëêíóëî åãî íà ñàìîå ñòðàøíîå ïðåñòóïëåíèå? Î÷åðê íå äàåò 
îòâåòà.

À âîò åùå îäíà èñòîðèÿ. È ñíîâà èç «ÃÄ».
«Äî ñèõ ïîð íà Äîíó ãðàáèëè è óáèâàëè ðÿäîâûõ ñåëü÷àí, 

ôåðìåðîâ, ïðåäñåäàòåëåé êîëõîçîâ… Òîò æå Åãîðëûêñêèé 
ðàéîí â 1996 ãîäó «ïðîñëàâèëñÿ» óáèéñòâîì ïðåäñåäàòåëÿ 
ÒÎÎ «Ðîãîâñêîå» Âëàäèìèðà Âëàñåíêî. Åìó áàíäèòû ñíà÷àëà 
îòðóáèëè ãîëîâó, à çàòåì ñîæãëè îáåçãëàâëåííîå òåëî. Áûë óáèò 
è äèðåêòîð Åãîðëûêñêîé ïîòðåáêîîïåðàöèè. Íà ñëåäóþùèé äåíü 
ïîñëå ïîõîðîí íåèçâåñòíûå çëîóìûøëåííèêè âûêîïàëè åãî òåëî 
èç ìîãèëû è ïðèâÿçàëè ê êðåñòó…»

Ýòî íà÷àëî ñòàòüè «Ïåðâîãî êàâàëåðà Êàâàëåðêè îãðàáèëè». 
Òî åñòü îãðàáèëè óæå ñàìîãî ãëàâó ðàéîíà Àëåêñàíäðà Öûïêèíà. 
Ñàì îí îñòàëñÿ æèâ, íî àòìîñôåðà â ðàéîíå òàêîâà, ÷òî æèçíü 
òàì è ñìåðòü – ýòî òîëüêî äåëî âðåìåíè.

«Îíè íàïàëè ñçàäè è âäâîåì. Ïîâàëèëè ñòàðóøêó íà ïîë 
â âàííîé. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà íà ãîðëå ÷óæèå ðóêè, è ñðàçó æå 
ñòðàøíàÿ áîëü ïðîíçèëà óõî…»

«… Ïîòîì â âàííîé îáíàðóæàò åùå è óòþã, à íà øåå 
æåíùèíû – ñëåäû îò ýëåêòðè÷åñêîãî øíóðà».

Ýòî âûäåðæêè èç ñòàòüè «ÐÊ» «Âåòåðàíà âîéíû ïûòàëè â 
ñîáñòâåííîì äîìå». 77-ëåòíÿÿ ðîñòîâ÷àíêà Òàìàðà Êîëîáîâà, 
ê ñ÷àñòüþ, îñòàëàñü æèâà, íî ñàì ôàêò è ñìûñë ïðåñòóïëåíèÿ 
çàñòàâèë áû ñîäðîãíóòüñÿ äàæå Ðîäèîíà Ðàñêîëüíèêîâà.

Êàíäèäàòó ìåäèöèíñêèõ íàóê Ë. Ì. Ñåìåíîâîé ïîâåçëî 
ìåíüøå. Åå-òàêè óáèëè. È âñå ïîòîìó, ÷òî ðåøèëà êóïèòü êâàðòèðó 
â ïîñåëêå Êðûì. Ñòàòüÿ â «ÐÊ» òàê è íàçûâàåòñÿ: «Âðà÷à óáèëè 
èç-çà êâàðòèðû». Òî÷íåå, èç-çà äåíåã.

«Êàê òîëüêî Ñåìåíîâà âîøëà â ãîñòèíóþ, íà íåå íàïàëè 
òðîå… Æåíùèíó çàäóøèëè… Áåçäûõàííîå òåëî ïîãðóçèëè â 
ìàøèíó, îòâåçëè íà ïóñòûðü è ñîæãëè».

Ïîðàæàåò ñîñòàâ ïðåñòóïíîé ãðóïïû. Ñðåäè óáèéö: ìàòü 
– Ðèòà ×óáàðîâà, åå äî÷ü-øêîëüíèöà è äâîå äðóçåé äî÷åðè.

È ñíîâà ïîä÷åðêíó: íèêòî èç íèõ îò ãîëîäà íå óìèðàë.
À â ýòî âðåìÿ â Íîâî÷åðêàññêå «… ðàíî óòðîì âî äâîðå 

ñîáñòâåííîãî äîìà ó ãàðàæà áûë çàñòðåëåí ïÿòèäåñÿòèëåòíèé 
Ïàâåë Òîïîðîâ».

Îá ýòîì ïîâåñòâóåò ñòàòüÿ â «ÃÄ» «Êòî îòñòðåëèâàåò 
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íîâî÷åðêàññêèõ «àâòîðèòåòîâ».
«Æåðòâàìè íåîáúÿâëåííîé âîéíû çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò 

ñòàëè 14 ÷åëîâåê ðàçíîãî âîçðàñòà è ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ. Íî 
èõ âñåõ îáúåäèíÿëî îäíî – òî, ÷åì îíè çàíèìàëèñü îôèöèàëüíî, 
áûëî, êàê ãîâîðèòñÿ, ëèøü âåðõóøêîé àéñáåðãà».

È äàëåå àâòîð ñòàòüè ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò î êàæäîì èç 
ýòèõ óáèéñòâ è ñïîñîáàõ èõ èñïîëíåíèÿ. «Íè îäíî èç ýòèõ óáèéñòâ 
íå ðàñêðûòî äî ñèõ ïîð», – çàâåðøàåò àâòîð.

Íó, à ïðî÷èõ «ïèêàíòíûõ» ìåëî÷åé â «ÃÄ» è «ÐÊ» è íå 
ïåðå÷èñëèòü:

– ïîäðûâíèê, ïðèåõàâøèé â îòïóñê èç ×å÷íè, âçîðâàë 
àâòîìîáèëü «ÌÀÇ» ñâîåãî ðîäñòâåííèêà;

– â Øàõòàõ ðàçãíåâàííàÿ æåíùèíà îáëèëà ñåðíîé êèñëîòîé 
ñâîåãî ìóæà è åãî ëþáîâíèöó (ëþáîâíèöà óæå ñêîí÷àëàñü);

– öûãàíå óêðàëè æåíùèíó è ñïîèëè åå â òàáîðå, ÷òîáû 
çàâëàäåòü êâàðòèðîé ïëåííèöû;

– â ïîñåëêå Íèæíå-Äîíñêîì ãðàáèòåëè ñèëîé âîðâàëèñü â 
äîì è ïîõèòèëè… àëþìèíèåâóþ êàñòðþëþ, ìÿñîðóáêó è íåñêîëüêî 
àëþìèíèåâûõ ëîæåê (ñáîð öâåòíîãî ìåòàëëîëîìà ïðèíèìàåò 
íîâûå ôîðìû).

È òîëüêî êîãäà âñÿ ýòà èíôîðìàöèÿ óëÿæåòñÿ â ñîçíàíèè, 
íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî èìåþò â âèäó, ãîâîðÿ î òîòàëüíîé 
êðèìèíàëèçàöèè íàøåãî îáùåñòâà.

Âñå âûøåèçëîæåííîå ïðèâîäèò ëèøü ê îäíîìó âûâîäó: íè 
ãîñóäàðñòâî â öåëîì, íè åãî çàêîíîäàòåëüíûå è èñïîëíèòåëüíûå 
âåòâè, íè åãî ñèëîâûå ñòðóêòóðû, âêëþ÷àÿ ìèëèöèþ, íåñïîñîáíû 
ñåãîäíÿ çàùèòèòü ðÿäîâîãî ãðàæäàíèíà îò ïðåñòóïíûõ 
ïîñÿãàòåëüñòâ íà åãî æèçíü, çäîðîâüå è ñîáñòâåííîñòü. È äàæå 
âûñîêàÿ «ðàñêðûâàåìîñòü» ïðåñòóïëåíèé â íàøåì ãîðîäå 
íå ìîæåò ÿâëÿòüñÿ ãàðàíòèåé íàøåé áåçîïàñíîñòè. «Îõðàíà 
ïîðÿäêà» è «ðàñêðûâàåìîñòü» óæå ñîâåðøåííûõ ïðåñòóïëåíèé 
– ýòî ñîâåðøåííî ðàçíûå âåùè, è ÷åì áîëüøå è ëó÷øå äåëàåòñÿ 
âòîðîå, òåì, çíà÷èò, õóæå îáñòîèò äåëî ñ ïåðâûì. Íî è ìèëèöèþ 
çäåñü ìîæíî ïîíÿòü: íå âñå â åå âëàñòè. ßâëÿÿñü ñòðóêòóðîé 
ãîñóäàðñòâà, îíà íå ìîæåò çàìàõíóòüñÿ íà ñàìî ãîñóäàðñòâî, 
êîòîðîå è åñòü ãëàâíûé ïðåñòóïíèê.

«ÒÏ» ïóáëèêóåò ïåðåïå÷àòêó èç «Íîâîé ãàçåòû» – èíòåðâüþ 
ñ ãåíåðàëüíûì ïðîêóðîðîì Æåíåâû Áåðíàðîì Áåðòîññà, êîòîðûé 
ñîîáùàåò:
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«… ó âûñøèõ ðîññèéñêèõ ÷èíîâíèêîâ è ó ÷ëåíîâ èõ ñåìåé 
èìåþòñÿ áàíêîâñêèå ñ÷åòà â Øâåéöàðèè, è áîëüøèå äåíüãè, 
ïðîäîëæàþùèå ïîñòóïàòü íà íèõ, âûçûâàþò ó íàñ îïàñåíèÿ…»

À ñêàíäàë ñ «Áýíê îô Íüþ-Éîðê»? À «óïëûâøèå» çà ðóáåæ 
350 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ (17 ãîäîâûõ áþäæåòîâ Ðîññèè)? À 
âûìèðàþùåå íàñåëåíèå ñòðàíû, êîòîðîå åæåãîäíî ñîêðàùàåòñÿ 
íà îäèí ìèëëèîí ÷åëîâåê (çà 10 ëåò – íà 10 ìèëëèîíîâ)? À 
îáñ÷èòàííûå ïåíñèîíåðû, êîòîðûå â òûñÿ÷íûõ î÷åðåäÿõ ñòîÿò ñ 
èñêîâûìè çàÿâëåíèÿìè â ñóä? Ðàçâå âñå ýòî íå ãðàáåæ è óáèéñòâî 
ñðåäü áåëà äíÿ ñàìèì ãîñóäàðñòâîì, ñàìèì áûâøèì ïðåçèäåíòîì, 
ñïðÿòàâøèìñÿ çà Óêàç î íåïðèêîñíîâåííîñòè?

Âçðûâíàÿ âîëíà ïðåñòóïíûõ äåÿíèé íà âåðøèíàõ 
ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè äîøëà, íàêîíåö, è äî ñàìîãî îñíîâàíèÿ 
íàøåãî îáùåñòâà. È äîøëà îíà òàê áûñòðî íå ïîòîìó, ÷òî ó 
âëàñòè ñåãîäíÿ íå ñòîÿò ðåøèòåëüíûå êîììóíèñòû, à ïîòîìó, 
÷òî çà ÷åòûðå ïîêîëåíèÿ èõ âñåâëàñòèÿ îáùåñòâî óñïåëî 
íàïðî÷ü ëèøèòüñÿ íðàâñòâåííîãî èììóíèòåòà. Îáùåñòâî åùå 
òîãäà ðàñêîëîëîñü íà ëæèâóþ, áåñïðèíöèïíóþ, æåñòîêóþ è 
ãðàáèòåëüñêóþ âëàñòü è ïîêîðíûé, ðåëèãèîçíî-íåâåæåñòâåííûé, 
ëèøåííûé ÷óâñòâà äîáðà è çëà íàðîä. À âåäü åùå åâàíãåëèñò 
Ìàòôåé ïðåäóïðåæäàë: «… âñÿêîå öàðñòâî, ðàçäåëèâøååñÿ ñàìî 
â ñåáå, îïóñòååò; è âñÿêèé ãîðîä èëè äîì, ðàçäåëèâøèéñÿ ñàì â 
ñåáå, íå óñòîèò» (ãë.12, ñò. 25).

Âîò è ñáûâàåòñÿ ðå÷åíîå, âîò è óáèâàåò áðàò áðàòà, âîò 
è ñãîâàðèâàþòñÿ íà óáèéñòâî ìàòü ñ äî÷åðüþ, âîò è óáèâàþò ñ 
îòöîì åãî ìàëûõ äåòåé, âîò è èçìûâàþòñÿ óæå íå òîëüêî íàä 
æèâûìè, íî è íàä ìåðòâûìè, ðàñïèíàÿ èõ íà êðåñòå, âîò è íåò 
óæå ïîêîÿ íå òîëüêî ìîëîäûì, íî è ñòàðóõàì, äëÿ êîòîðûõ èõ 
ãîäû íå ñòàíîâÿòñÿ çàùèòîé.

Âñå ìîæíî! Âñå äîçâîëåíî! È åñëè áû æèâ áûë Äîñòîåâñêèé, 
îí áû îáúÿñíèë, ïî÷åìó ýòî ïðîèñõîäèò. Äà îí óæå è îáúÿñíèë: 
«Åñëè Áîãà íåò, òî âñå äîçâîëåíî».

Íà ýòîò âîïðîñ, ê ñîæàëåíèþ, íå îòâå÷àåò íè îäíà èç 
îáîçðåâàåìûõ ìíîþ ãàçåò. Ïðàâäà, «Ãîðîä N» ïûòàåòñÿ îáñóäèòü 
íåîáõîäèìîñòü óñèëåíèÿ ðîëè ãîñóäàðñòâà â áîðüáå ñ êîððóïöèåé 
è ïðåñòóïíîñòüþ. Äà òîëüêî êóäà óæ äàëüøå óñèëèâàòü? 
Ãîñóäàðñòâî è ñåãîäíÿ âñåâëàñòíî â ñâîåì áåñïðåäåëå. À 
«äàëüíåéøåå óñèëåíèå» åãî ðîëè ñâåäåòñÿ ëèøü ê ñîòíå ãðîìêèõ 
ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ ïî ñòðàíå, ìåñòà ñîòíè ïîñàæåííûõ âîðîâ 
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çàéìåò íîâàÿ ñîòíÿ âîðîâ, äà åùå ê òîìó, ÷òî íàøà ãîðîäñêàÿ 
ìèëèöèÿ íà÷íåò îòëàâëèâàòü äëÿ ñàìîîêóïàåìîãî âûòðåçâèòåëÿ 
âìåñòî 270 ïî 500 ÷åëîâåê â íåäåëþ.

Íî è íàì, ãðàæäàíàì, åñòü î ÷åì ïîäóìàòü. Íå ìîæåò 
áûòü ó áåçíðàâñòâåííîãî íàðîäà, íå ìîæåò áûòü íðàâñòâåííûé 
ïðàâèòåëü. Îíè òàì, íàâåðõó, òî÷íî òàêèå æå, êàê è ìû çäåñü, 
âíèçó. È ìû âñå âìåñòå, è êàæäûé â îòäåëüíîñòè íåñåì ëè÷íóþ 
îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã, çà òå æåðòâû, 
êîòîðûå ïàëè îò ðóê ïðåñòóïíèêîâ. Ïîòîìó ÷òî íåò ìåæäó 
íàìè ëþáâè è äîáðà. Íåò ÷óâñòâà âèíû è ïîêàÿíèÿ, ê êîòîðûì è 
ïðèçûâàåò çàâåðøàþùàÿñÿ âòîðàÿ ñåäìèöà Âåëèêîãî ïîñòà.
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Êàèíîâà ïå÷àòü
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Ñíà÷àëà áûëà äðóæáà. Äà òàêàÿ, ÷òî îíè íå ÷àÿëè äóøè äðóã 
â äðóãå. È íàçûâàë Ñåðãåé Êîçëîâñêèé Àíäðåÿ ×åáûøåâà ñâîèì 
áðàòîì, à åãî æåíó Ëþäìèëó – ñâîåé ñåñòðîé. È ïðîäîëæàëèñü 
ýòè, ïî÷òè ðîäñòâåííûå, îòíîøåíèÿ íå îäèí ãîä: âñòðå÷àëèñü, 
îáùàëèñü, õîäèëè äðóã ê äðóãó â ãîñòè, âìåñòå îòìå÷àëè 
ïðàçäíèêè. Äðóæèëè æåíû, äðóæèëè ìóæüÿ, äðóæèëè äåòè, è íå 
áûëî íà ñâåòå ëþäåé áîëåå áëèçêèõ.

Õîòÿ, êàê ìíå äóìàåòñÿ, ýòè îòíîøåíèÿ íå ìîãëè áûòü 
ñîâñåì óæ áåçîáëà÷íûìè. Ðîäñòâî äóø – àðãóìåíò âåñîìûé, 
íî âåäü è ïòè÷êè íåáåñíûå íå îáõîäÿòñÿ áåç êîðìà çåìíîãî. À 
âîò ïî ýòîé ÷àñòè, åñëè âåðèòü ìàòåðèàëàì óãîëîâíîãî äåëà ¹ 
1-298-99, ñåìüå Êîçëîâñêèõ âåçëî íå î÷åíü: è Ñåðãåé, è Ëàðèñà 
áûëè áåçðàáîòíûìè. ×åáûøåâû æå, õîòü è íå áûëè ëþäüìè 
áîãàòûìè, íî âñå æå ïðîêîðìèòü ñåáÿ ìîãëè. Àíäðåé ñëóæèë 
ìàéîðîì íàëîãîâîé ïîëèöèè, Ëþäìèëà ðàáîòàëà êàññèðîì â 
ìàãàçèíå «Îëèìïèÿ», à çíà÷èò, õîòü è ñ îïîçäàíèÿìè, íî çàðïëàòó 
ïîëó÷àëè.

Êòî ÷àùå èç äâóõ ñåìåé íàêðûâàë ïðàçäíè÷íûå ñòîëû, 
íå óäàëîñü âûÿñíèòü íè ñëåäñòâèþ, íè ñóäó, è ñäàåòñÿ ìíå,÷òî 
îíè è íå ïûòàëèñü ýòî äåëàòü, íî ëîãèêà ïîäñêàçûâàåò, ÷òî â 
ðîëè íàõëåáíèêîâ ÷àùå áûâàëè Êîçëîâñêèå. À äîáðîõîòíûå è 
õëåáîñîëüíûå ×åáûøåâû äàæå íå çàìå÷àëè, êàêîé óäàð îíè 
íàíîñèëè ïî ñàìîëþáèþ Êîçëîâñêîãî êàæäûì ïðàçäíè÷íûì 
áëþäîì.

È ñëîæèëàñü ñèòóàöèÿ ïî÷òè áèáëåéñêàÿ. Ïîìíèòå: è 
ïðèíÿë Áîã äàðû Àâåëÿ, à íà äàðû Êàèíà äàæå íå ïîñìîòðåë; 
è ñèëüíî îãîð÷èëñÿ Êàèí, è ïîíèêëî ëèöî åãî. Êîðî÷å, ñîæðàëà 
çàâèñòü Êàèíà, è ïîäíÿë îí ðóêó íà áðàòà ñâîåãî, è óáèë Àâåëÿ. 
Ïîäðîáíîñòè ýòîãî ïåðâîãî óãîëîâíîãî äåëà íàì íå î÷åíü 
èçâåñòíû, à âîò åãî ïîñëåäñòâèÿ – íàëèöî: âñå ìû, êàèíîâû 
ïîòîìêè, òàê è íå ðàññòàëèñü ñ çàâèñòüþ, íå íàó÷èëèñü ïëàòèòü 
äîáðîì è çà äîáðî è çà çëî, à ïàêîñòëèâîå ñâîå íà÷àëî ïðîÿâëÿåì 
íà êàæäîì øàãó.

Ñåðãåé íå ñòàë óáèâàòü Àíäðåÿ, íî òî, ÷òî îí ñîâåðøèë, 
ïðè÷èñëÿåòñÿ ê ãðåõàì íå ìåíåå òÿæêèì – âåäü ñêàçàíî æå: «íå 
ïîæåëàé æåíû áëèæíåãî ñâîåãî». À Ñåðãåé âçÿë äà è èçíàñèëîâàë 
Ëþäìèëó.

Çàÿâëåíèå è îáúÿñíèòåëüíàÿ çàïèñêà Ëþäìèëû ×åáûøåâîé 
â òðåòèé îòäåë ìèëèöèè äîâîëüíî ïðîñòðàííûå, à ïîýòîìó ÿ 
ïðîöèòèðóþ òîëüêî òå ÷àñòè, ê êîòîðûì ìû åùå íå ðàç áóäåì 
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âîçâðàùàòüñÿ.
«13 èþíÿ âå÷åðîì ÿ ãóëÿëà ñ ñîáàêîé. Ïîäúåõàë äðóã íàøåé 

ñåìüè Êîçëîâñêèé Ñåðãåé è ñîîáùèë ìíå, ÷òî ìîé ìóæ, êîòîðûé 
äîëæåí áûë â ýòî âðåìÿ íàõîäèòüñÿ â Ðîñòîâå íà îáñëåäîâàíèè 
ñåðäöà, èç ãîðîäà íå óåõàë è îí ãîòîâ îòâåçòè ìåíÿ ê íåìó… ß áåç 
âñÿêèõ ïîäîçðåíèé ñåëà ê íåìó â ìàøèíó… Ïî ïóòè Êîçëîâñêèé 
ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî îáî ìíå õîäÿò ïëîõèå ñëóõè, ÷òî ó íåãî íà ìåíÿ 
åñòü êîìïðîìàò…»

Äàëåå èäåò ðàññêàç î òîì, êàê Ñåðãåé ïîâåç Ëþäìèëó íà 
Ñîëíå÷íûé ïëÿæ, êàê îíà áåçóñïåøíî ïûòàëàñü óáåæàòü, êàê îí 
ïîâåç åå îáðàòíî.

«Ïî ïóòè îí ñâåðíóë ê ãàðàæàì çà áàññåéíîì «Ñàäêî». ß 
âûñêî÷èëà èç ìàøèíû. Îí ìåíÿ äîãíàë è çàïèõíóë â ìàøèíó. Îí 
ðàçîðâàë íà ìíå îäåæäó è èçíàñèëîâàë íà çàäíåì ñèäåíèè. Îí 
ìåíÿ íå áèë, çàæèìàë ðîò, äåðæàë ðóêàìè. Ïîñëå ýòîãî îí îòâåç 
ìåíÿ äîìîé…»

Ýòî çàÿâëåíèå ïîñòóïèëî â ìèëèöèþ ðàíî óòðîì 16 èþíÿ. À 
íàêàíóíå íî÷üþ Êîçëîâñêèé ñáåæàë èç ãîðîäà íà ñâîåé ìàøèíå 
è ñêðûëñÿ â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè. Ïîÿâèòñÿ îí â Òàãàíðîãå 
òîëüêî ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà, è òîãäà ìàøèíà óãîëîâíîãî 
ñóäîïðîèçâîäñòâà çàðàáîòàåò íà ïîëíûé õîä.

Àëèáè Êîçëîâñêîãî áóäåò ðàçáèòî äî îñíîâàíèÿ. Åãî 
óòâåðæäåíèå, ÷òî âåñü âå÷åð 13 èþíÿ è âñþ íî÷ü îí ïðîâåë äîìà, 
ïîìèíàÿ óìåðøåãî ñûíà, îïðîâåðãíóò ñâèäåòåëè Èâàíåíêî Þ. 
Á., Òðèêîíà Î. Ã., Áîæåíêî Î. Í., Êóðìàíîâà Â. Â., Ñòîëáåöêèé 
À. Ì. Íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ áóäóò íàéäåíû îáðûâêè õàëàòà 
×åáûøåâîé è ïóãîâèöû îò íåãî. Ñóäåáíî-ìåäèöèíñêàÿ ýêñïåðòèçà 
ïîäòâåðäèò íàëè÷èå ñëåäîâ ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ íà òåëå 
Ëþäìèëû, êîòîðûå ïî ñðîêàì íàíåñåíèÿ ñîîòâåòñòâóþò äàòå 
ïðåñòóïëåíèÿ. Äà è äàëüíåéøåå ïîâåäåíèå Êîçëîâñêîãî (óãðîçû 
ðàñïðàâîé â àäðåñ ×åáûøåâîé) âûíóäèò ñëåäñòâèå óñàäèòü åãî çà 
ðåøåòêó è åùå áîëüøå óòâåðäèòüñÿ â âèíîâíîñòè ïîäîçðåâàåìîãî. 
×òî åùå íóæíî?

Âîò òîëüêî ñóäüè ïîâåäóò ñåáÿ êàê-òî ñòðàííî, à ñóäåáíîå 
ðàçáèðàòåëüñòâî çàòÿíåòñÿ íà äîëãèå äâà ãîäà. Áþðîêðàòèçì? 
Âîëîêèòà? Êîððóïöèÿ? Ïî÷åìó âñå òî, ÷òî ñòîëü ñòðîéíî, ëîãè÷íî 
è äîêàçóåìî âûñòðîèë â ñâîåì îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè 
ñëåäîâàòåëü ïî îñîáî âàæíûì äåëàì ïðîêóðàòóðû ãîðîäà 
ìëàäøèé ñîâåòíèê þñòèöèè Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ Ïåòóõîâ, ñóäüè 
ïîñòîÿííî ïîäâåðãàëè ñîìíåíèþ?
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Ê ïåðâîìó ïðèãîâîðó äâèãàëèñü öåëûé ìåñÿö. Â çàëå 
ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ ñîáèðàëèñü òðèæäû, íî òàê è íå ïðèøëè 
ê ðåøåíèþ, óäîâëåòâîðÿþùåìó âñå ñòîðîíû. Ìàëî òîãî, 
Êîçëîâñêîìó íàçíà÷èëè óñëîâíóþ ìåðó íàêàçàíèÿ. È ÷òî 
óäèâèòåëüíåå âñåãî, ïåðâûì âîçìóòèëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó… ñàì 
Êîçëîâñêèé.

Âîò òîãäà ÿ è ðåøèë ïåðâûé ðàç ïîâíèìàòåëüíåå 
ïðèñìîòðåòüñÿ ê ýòîìó äåëó. Ñóä èñêàë è íàõîäèë ïðîòèâîðå÷èÿ 
â ãëàâíûõ, áàçîâûõ äîêàçàòåëüñòâàõ, ìåíÿ æå çàèíòåðåñîâàëè 
ìåëî÷è, äåòàëè, è îíè îêàçàëèñü âåñüìà ëþáîïûòíûìè.

Êàê âû ïîìíèòå, ïðåñòóïëåíèå áûëî ñîâåðøåíî íî÷üþ 
13 èþíÿ. Ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ – ìàøèíà Êîçëîâñêîãî. Ìåñòî 
ïðîèñøåñòâèÿ – ãàðàæè çà áàññåéíîì «Ñàäêî». Îò ìåñòà 
ïðîèñøåñòâèÿ äî êâàðòèðû ×åáûøåâûõ íå áîëåå ñòà ìåòðîâ. 
Òàêîå æå ðàññòîÿíèå îò êâàðòèðû ×åáûøåâûõ è îò ìåñòà 
ïðîèñøåñòâèÿ äî ïàðàäíîãî ïîäúåçäà òðåòüåãî îòäåëà ìèëèöèè. 
Âîò â ýòîì «áåðìóäñêîì òðåóãîëüíèêå» è çàðîæäàþòñÿ âñå òå 
çàãàäêè, íà êîòîðûå è ïî ñåé äåíü íåò îòâåòà. Èíòðèãà ñòàëà 
åùå áîëåå çàêðó÷åííîé, êîãäà ÿ óçíàë, ÷òî ìàéîð ×åáûøåâ äî 
íàëîãîâîé ïîëèöèè ðàáîòàë â ýòîì ñàìîì òðåòüåì îòäåëå. Îòñþäà 
âñå è íà÷èíàåòñÿ.

Èòàê, íî÷ü 13 èþíÿ è, êàê ïèøåò ×åáûøåâà: «Ïîñëå ýòîãî 
îí îòâåç ìåíÿ äîìîé». ×òî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, «ïîñëå ýòîãî» 
äîëæíà äåëàòü æåíùèíà, êîòîðóþ òîëüêî ÷òî óíèçèëè, îñêîðáèëè 
è ðàñòîïòàëè? Ïîâòîðÿþ óñëîâèå çàäà÷è: äî ðàéîòäåëà ìèëèöèè 
âñåãî ñòî ìåòðîâ.

Ñâîå ïîâåäåíèå Ëþäìèëà îáúÿñíÿåò ïðîñòî: â ìèëèöèþ íå 
ïîøëà, òàê êàê Êîçëîâñêèé ñòîðîæèë åå ó ïîäúåçäà, à ïîçâîíèòü 
íå ìîãëà ïîòîìó, ÷òî êîâàðíûé íàñèëüíèê îáîðâàë òåëåôîííûé 
êàáåëü. Íåóæåëè æå îí âîò òàê, âñþ íî÷ü è ñëåäóþùåå óòðî 
íå îòõîäèë îò ïîäúåçäà? Ñòðàííûé íàñèëüíèê! Åìó áû ñëåäû 
çàìåòàòü, àëèáè ñîîðóæàòü, à îí, êàê âëþáëåííûé Ðîìåî, ÷àõíåò 
ïîä áàëêîíîì Äæóëüåòòû.

Íî, êàê áû òî íè áûëî, à óáåäèâøèñü â òùåòíîñòè ïîïûòîê 
ñâÿçàòüñÿ ñ ðîäíûì òðåòüèì îòäåëîì, îïûòíàÿ æåíà áûâøåãî 
îïûòíîãî ìèëèöèîíåðà ñðàçó æå íàïðàâèëàñü… â âàííóþ 
êîìíàòó, ÷òîáû ñìûòü ñëåäû ïðåñòóïëåíèÿ. È äåëàåò ýòî òàê 
òùàòåëüíî, ÷òî ñïóñòÿ äâå íåäåëè (?!) áèîëîãè÷åñêàÿ ýêñïåðòèçà 
òîëüêî ïîäòâåðäèò åå ÷èñòîòó è íåâèííîñòü, à ñëåäñòâèå ëèøèòñÿ 
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ãëàâíîãî äîêàçàòåëüñòâà. È âñå æå íå áóäåì ñòîëü ñòðîãî ñóäèòü 
÷åëîâåêà, êîòîðîãî ïîñòèãëî ãîðå è êîòîðûé íàõîäèòñÿ â ñìÿòåíèè 
è ðàñòåðÿííîñòè. Ïðîñòî äîïóñòèì, ÷òî òàê îíî è áûëî íà ñàìîì 
äåëå. Òåì áîëåå, ÷òî òàêîå äîïóùåíèå ñäåëàë è ñëåäîâàòåëü 
Ïåòóõîâ.

Íå ïîøëà Ëþäìèëà â ìèëèöèþ è íà ñëåäóþùèé äåíü, òàê 
êàê íà÷àëüíèê åå ìóæà Áàçàðîâ À. Ñ. íå ñîâåòîâàë åé ðåøàòüñÿ 
íà òàêîé ïîñòóïîê áåç ðàçðåøåíèÿ ìóæà.

– À âäðóã Àíäðåé íå çàõî÷åò îãëàñêè? – ñäåëàë 
ïðåäïîëîæåíèå Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷.

Íî âîò ÷òî ëþáîïûòíî: óòðîì 15 èþíÿ ïðèåõàë ×åáûøåâ, 
ñîâåò ñîñòîÿëñÿ, à â ìèëèöèþ îíè âñå-òàêè íå ïîøëè. Ïî÷åìó?

– ß õîòåë ñ íèì ðàçîáðàòüñÿ, – ïîçæå îáúÿñíèò ×åáûøåâ. 
È äîáàâèò ÷òî-òî ñîâñåì óæ íåñîîáðàçíîå:

– Åñëè áû îí èçâèíèëñÿ è îáúÿñíèë âñå êàê-íèáóäü, 
íàïðèìåð, îïüÿíåíèåì, ÿ áû åãî ïîíÿë…

À ÿ, ïðîñòèòå, íå ïîíÿë íè÷åãî. Òî÷íåå, ÿ, êîíå÷íî æå, 
âîñõèòèëñÿ âûñî÷àéøèì óðîâíåì õðèñòèàíñêîé òåðïèìîñòè 
Àíäðåÿ. Èáî ýòî íàø äîëã òåðïåòü, ïðîùàòü è íå îñóæäàòü 
áëèæíåãî ñâîåãî. Íî îáðàç ìûøëåíèÿ è ëîãèêà õðèñòèàíèíà 
è ñîâåòñêîãî ìèëèöèîíåðà íåñîâìåñòèìû, êàê ïàðàëëåëüíûå 
ìèðû. Òàì, ãäå õðèñòèàíèí áóäåò òåðïåòü è ïðîùàòü, ìèëèöèîíåð 
èíñòèíêòèâíî ñòàíåò óëè÷àòü, ïðåñëåäîâàòü è çàäåðæèâàòü. 
À ïîýòîìó, êàê ìíå êàæåòñÿ, íå ðàäè îáúÿñíåíèé è èçâèíåíèé 
èñêàë ×åáûøåâ Êîçëîâñêîãî âåñü äåíü è âå÷åð 15 èþíÿ. Áûëè 
êàêèå-òî äðóãèå ïðè÷èíû, êîòîðûå òàê è íå âûÿñíèë ñëåäîâàòåëü 
Ïåòóõîâ. À æàëü! Òîãäà, ìîæåò áûòü, è óãîëîâíîå äåëî ïðèíÿëî 
áû ñîâñåì äðóãîé îáîðîò. È ñíîâà âîïðîñ: íå âûÿñíèë èëè íå 
õîòåë âûÿñíÿòü? À ìîæåò áûòü, çíàë ýòî íå õóæå ×åáûøåâà? 
Íî ýòî óæå ñîâñåì çàïðåäåëüíàÿ è îñêîðáèòåëüíàÿ äëÿ íàøåé 
ïðîêóðàòóðû äîãàäêà, à ïîýòîìó ÿ îòìåòàþ åå êàê íåäîïóñòèìóþ. 
Èíà÷å, êàê æå æèòü?

Êàê áû òî íè áûëî, íî Ñåðãåé ñâîèõ îáúÿñíåíèé ×åáûøåâó íå 
ïðåäñòàâèë è èçâèíåíèé íå ïðèíåñ. ß çíàþ îá ýòîì òî÷íî, ïîòîìó 
÷òî â óãîëîâíîì äåëå ïðèñóòñòâóåò ðàñøèôðîâêà ìàãíèòîôîííîé 
çàïèñè áåñåäû ×åáûøåâà è Êîçëîâñêîãî, êîòîðóþ òàéíî äåëàë 
ñàì ×åáûøåâ íî÷üþ 15 èþíÿ.

È ñíîâà íåäîóìåíèå.×åëîâåê èäåò ïî-áðàòñêè «ðàçîáðàòüñÿ» 
ñ äðóãîì â ñêàíäàëüíîé ñèòóàöèè, îí íàñòðîåí íà ïðèìèðåíèå 
(«… ÿ áû åãî ïîíÿë»), à ìàãíèòîôîí÷èê âñå-òàêè ïðèõâàòûâàåò. 
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Èäåò ñ âïîëíå êîíêðåòíîé öåëüþ: âûÿñíèòü ìîòèâû è ïðè÷èíû 
èçíàñèëîâàíèÿ, íî â ïðîöåññå âñåé áåñåäû ýòî ñëîâî äàæå 
íå ïðîèçíîñèòñÿ. Åñòü ëèøü òóìàííûå íàìåêè («… ðàññêàæè 
ïðî ïÿòíèöó 13 èþíÿ… êàêóþ òû ìíå ïîäëÿíêó ñäåëàë?»). 
Ñîãëàñèòåñü, ÷òî äàæå â óãîëîâíîì ìèðå âðÿä ëè êòî-íèáóäü 
êâàëèôèöèðîâàë áû èçíàñèëîâàíèå ÷óæîé æåíû êàê ðÿäîâóþ 
«ïîäëÿíêó». À óãîëîâíàÿ ôåíÿ îò ðàçãîâîðíîé ìèëèöåéñêîé 
òåðìèíîëîãèè ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ. Íåò, íå îá èçíàñèëîâàíèè 
çàòåâàë ñâîé ðàçãîâîð ×åáûøåâ è íå çðÿ îí ñòàðàëñÿ äàæå íå 
âíèêàòü â äåòàëè «ïîäëÿíêè», à î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíî è óìåëî 
âûâåë Ñåðãåÿ íà ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî ó òîãî íåò è íå áóäåò àëèáè 
íà ïåðâûõ äâà ÷àñà 14 èþíÿ (òî åñòü ñ íîëÿ è äî äâóõ ÷àñîâ íî÷è). 
Íà ýòèõ äâóõ ÷àñàõ âïîñëåäñòâèè è áóäåò ñòðîèòüñÿ îáâèíåíèå.

Ýòî âûÿñíåíèå îòíîøåíèé è øïèîíñêàÿ çàïèñü íà 
ìàãíèòîôîí ïðîèñõîäèëè â íî÷ü ñ 15-ãî íà 16 èþíÿ. «Îïåðàöèÿ» 
çàâåðøèëàñü ãäå-òî îêîëî äâóõ ÷àñîâ íî÷è, à óæå â 7-30 ñóïðóãè 
×åáûøåâû áûëè â òðåòüåì îòäåëåíèè ìèëèöèè (çíà÷èò, Àíäðåé 
òàê è íå ñìîã «ïîíÿòü» Ñåðãåÿ). È ïðîäîëæèëèñü çàãàäêè 
«áåðìóäñêîãî òðåóãîëüíèêà».

Âðåìÿ ïðèõîäà â ðàéîòäåë ìèëèöèè íèãäå â óãîëîâíîì 
äåëå íå çàôèêñèðîâàíî. Îäíàêî âû÷èñëèòü åãî íå òàê óæ è 
ñëîæíî. Â 9-00 Ëþäìèëà óæå áûëà íà ïðèåìå â ïðîêóðàòóðå 
ó ñëåäîâàòåëÿ Ïåòóõîâà, è ýòî îòìå÷åíî â ïðîòîêîëå äîïðîñà. 
Çíà÷èò, èç ðàéîòäåëà îíà óáûëà íå ïîçäíåå 8-30. Íå ìåíåå 
÷àñà ïîòðåáîâàëîñü è íà äà÷ó óñòíûõ ïîêàçàíèé è ñîñòàâëåíèå 
ïèñüìåííîãî çàÿâëåíèÿ è îáúÿñíèòåëüíîé çàïèñêè. Çíà÷èò, 7-30 
– âðåìÿ ïî÷òè òî÷íîå.

×òî æå ïîãíàëî ×åáûøåâûõ â ìèëèöèþ â òàêóþ ðàíü, êîãäà 
òàì íåò åùå íè íà÷àëüíèêà, íè åãî çàìåñòèòåëåé, íè ñëåäîâàòåëåé 
– íè-êî-ãî, êðîìå äåæóðíîé áðèãàäû è äåæóðíîãî ïî ðàéîòäåëó 
ìàéîðà Êèðè÷åíêî? À âåäü çäðàâûé ñìûñë ïîäñêàçûâàåò, ÷òî 
Àíäðåé, êàê ÷åëîâåê ïî÷òè âîåííûé, íå ìîã çàòåâàòü òàêîå 
ãðàíäèîçíîå è ñêàíäàëüíîå äåëî, íå ïîñîâåòîâàâøèñü íè ñî ñâîèì 
áûâøèì íà÷àëüíèêîì, íè ñ áûâøèìè êîëëåãàìè ïî ñëóæáå. Äà è òå, 
õîòü äåëà îá èçíàñèëîâàíèè è ïîäâåäîìñòâåííû èñêëþ÷èòåëüíî 
ïðîêóðàòóðå, íå îñòàâèëè áû ñâîåãî áåç ïîääåðæêè. Óáåæäåí, 
÷òî, íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê, îíè áåç âñÿêèõ ïèñüìåííûõ ïîðó÷åíèé 
ïðîêóðàòóðû ìîãëè ïðîèçâåñòè íåîòëîæíûå ñëåäñòâåííûå 
äåéñòâèÿ ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì (òåì áîëåå, ÷òî òàêèå ïîðó÷åíèÿ îíè 
ïîòîì âñå ðàâíî ïîëó÷èëè îò Ïåòóõîâà). Ìîãëè îòïðàâèòü ñðî÷íî 
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×åáûøåâó íà áèîëîãè÷åñêóþ è ñóäåáíî-ìåäèöèíñêóþ ýêñïåðòèçû, 
ìîãëè íåìåäëåííî çàäåðæàòü Êîçëîâñêîãî äëÿ äà÷è ïîêàçàíèé 
è ïðîâåäåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ýêñïåðòèç, ìîãëè ïðîâåñòè 
îñìîòð ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ. Ýòèì îíè çíà÷èòåëüíî áû îáëåã÷èëè 
ðàáîòó Ïåòóõîâó. Îíè ýòî ñäåëàòü ìîãëè, íî íå ñäåëàëè ïîòîìó, 
÷òî â ðàéîòäåëå íè-êî-ãî íå áûëî. À ìàéîð Êèðè÷åíêî ìîë÷à 
çàðåãèñòðèðîâàë çàÿâëåíèå, ïðèñâîèë åìó íîìåð 617 è ñïîêîéíî 
îòïðàâèë ×åáûøåâó âìåñòå ñ ýòèì çàÿâëåíèåì â ïðîêóðàòóðó.

È â äàëüíåéøåì ìèëèöèÿ âåëà ñåáÿ êðàéíå îñòîðîæíî: íè 
îäíîãî øàãà îíà íå äåëàëà áåç ïèñüìåííîãî ïîðó÷åíèÿ Ïåòóõîâà, 
íè îäíîé èíèöèàòèâû, íè îäíîãî ýìîöèîíàëüíîãî âñïëåñêà (êàê 
áóäòî íå ñâîåãî îáèäåëè). Êàçàëîñü, áóäòî ðàéîòäåë ñðàçó æå 
äèñòàíöèðîâàëñÿ è îò çàòåè ×åáûøåâà, è îò ðüÿíîñòè Ïåòóõîâà, 
è îò âñåé ýòîé, óæå íà÷èíàþùåé äóðíî ïîïàõèâàòü èñòîðèè. Íî 
îá ýòîì ìû ïîãîâîðèì íåñêîëüêî ïîçæå.

À ïîêà Ëþäìèëà âìåñòå ñ ìóæåì åäóò â ïðîêóðàòóðó (à 
âîçìîæíî, ýòà ïîåçäêà ñîñòîÿëàñü è áåç Ëþäìèëû) è âåçóò 
òóäà çàÿâëåíèå è îáúÿñíåíèå, êîòîðûå ñ ýòîé ìèíóòû áóäóò 
èìåíîâàòüñÿ «ìàòåðèàëàìè îá èçíàñèëîâàíèè, ïîñòóïèâøèìè 
èç ÎÌ-3 ÓÂÄ». À óæå ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ íà îñíîâàíèè ýòèõ 
«ìàòåðèàëîâ» áóäåò âîçáóæäåíî óãîëîâíîå äåëî.

×åñòíî ãîâîðÿ, ñíà÷àëà ýòîò ôàêò ïîâåðã ìåíÿ â îòîðîïü, 
ïîòîì ÿ èñïûòàë íàñòîÿùèé è íåïîääåëüíûé ñòðàõ. Ýòî ÷òî æå 
ïîëó÷àåòñÿ? Ëþäÿì îòêàçûâàþò â âîçáóæäåíèè óãîëîâíîãî 
äåëà, óáåæäàÿ èõ, ÷òî îòêðîâåííîå è ÿâíîå óáèéñòâî èõ 
ðîäñòâåííèêà åñòü íå ÷òî èíîå, êàê áàíàëüíîå ñàìîóáèéñòâî! 
Ëþäÿì îòêàçûâàþò â âîçáóæäåíèè óãîëîâíîãî äåëà, êîãäà âîðû 
î÷èùàþò èõ êâàðòèðó äî ïîñëåäíåé ïûëèíêè: ãîâîðÿò – «òàê 
è áûëî». Ëþäÿì îòêàçûâàþò â âîçáóæäåíèè óãîëîâíîãî äåëà, 
êîãäà îíè ñ äåñÿòêàìè òðàâì ëåæàò â áîëüíèöå: ãîâîðÿò – «óïàë 
ñ ëåñòíèöû»! Ëþäÿì îòêàçûâàþò â âîçáóæäåíèè óãîëîâíîãî äåëà, 
êîãäà âûìîãàòåëè â ïîãîíàõ çàòàñêèâàþò èõ â àáñîëþòíî òðåçâîì 
ñîñòîÿíèè â âûòðåçâèòåëü! À çäåñü?!

Çíà÷èò, ñòîèò íàïèñàòü çàÿâëåíèå è îáúÿñíåíèå, 
çàðåãèñòðèðîâàòü èõ â ìèëèöèè, çàòåì ïðèâåçòè èõ Âëàäèìèðó 
Àëåêñååâè÷ó Ïåòóõîâó è – â îäíî÷àñüå – ãîòîâî äåëî?! Àó, 
áàðûøíè, íå òåðÿéòå ñâîé øàíñ!

Íî, ìîæåò áûòü, ÿ ñëèøêîì ñóðîâ ê íàøåé ïðîêóðàòóðå? 
Ìîæåò áûòü, ÿ íàïðàñíî èðîíèçèðóþ è ó Âëàäèìèðà Àëåêñååâè÷à 
âñå-òàêè áûëè ñåðüåçíûå îñíîâàíèÿ äëÿ ïðèçíàíèÿ ×åáûøåâîé 
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ïîòåðïåâøåé? Ìîæåò áûòü, ÷òî-òî óñêîëüçíóëî îò ìîåãî 
íåïðîôåññèîíàëüíîãî âçãëÿäà?

Äàâàéòå åùå ðàç îáðàòèìñÿ ê ôàêòàì è äîêóìåíòàì.
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Èòàê, ïåðåä ñëåäîâàòåëåì ïðîêóðàòóðû íà ñòîëå ëåæàò 
òðè äîêóìåíòà: îáúÿñíåíèå è çàÿâëåíèå, íàïèñàííûå â ìèëèöèè, 
è ïðîòîêîë äîïðîñà, òîëüêî ÷òî ñîáñòâåííîðó÷íî çàïîëíåííûé 
×åáûøåâîé. È âñå.

Çàÿâëåíèå â ìèëèöèþ íàïèñàíî ÷åëîâåêîì, îõâà÷åííûì 
ãëóáîêèì äóøåâíûì âîëíåíèåì: áóêâû óãëîâàòû, ðàçîðâàíû, 
ïåðî ïëîõî ïîääàåòñÿ ðóêå. Ïðîòîêîë – îáðàçåö êàëëèãðàôèè: íåò 
òðåâîã, íåò âîëíåíèé, íåò çàáîò. Òàêèå ìåòàìîðôîçû çà ïîë÷àñà 
ñ ÷åëîâåêîì ïðîñòî íå ìîãóò ïðîèçîéòè, è ýòî ïîäòâåðäèò ëþáîé 
ãðàôîëîã. Íî îòìåòåì è ýòè ñîìíåíèÿ.

Âñïîìíèòå, â îáúÿñíèòåëüíîé çàïèñêå â ìèëèöèè â âîñåìü 
óòðà ×åáûøåâà ïèñàëà: «… âå÷åðîì ÿ ãóëÿëà ñ ñîáàêîé». Â 9-00 
â ïðîòîêîëå äîïðîñà îíà óæå íàïèøåò: «… ïîçäíî âå÷åðîì». 
Ìåëî÷ü. Äåòàëü. Íî â ïðîôåññèîíàëüíîé êðèìèíàëèñòèêå ñîáûòèÿ 
íå èçìåðÿþòñÿ âðåìåíåì ñóòîê, îíà âåðèò òîëüêî ÷àñàì è ìèíóòàì. 
Ïî÷åìó æå ýòî óòî÷íåíèå íå çàèíòåðåñîâàëî ñëåäîâàòåëÿ ïî 
îñîáî âàæíûì äåëàì? Ïî÷åìó îí õîòÿ áû èç ëþáîïûòñòâà íå 
âûÿñíèë, êîãäà íà÷àëîñü ñîáûòèå: «âå÷åðîì», «ïîçäíî âå÷åðîì» 
èëè «â ïîëíî÷ü», êàê áóäåò óòâåðæäàòü ×åáûøåâà ïîòîì, ñïóñòÿ 
äâà ìåñÿöà? À ýòî ñóùåñòâåííàÿ ðàçíèöà. Åñëè «âå÷åðîì» è 
«ïîçäíî âå÷åðîì» ëþáèòåëè-ñîáàêîâîäû åùå âûâîäÿò ñâîèõ 
ïèòîìöåâ íà ïðîãóëêó, òî «â ïîëíî÷ü» ýòîãî íèêòî èç íèõ íå 
äåëàåò. Ðàçâå òîëüêî â ðåäêèõ è êðàéíèõ ñëó÷àÿõ: íàïðèìåð, åñëè 
íóæíî âñòðåòèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó íå î÷åíü äîâåðÿåøü. 
Êîçëîâñêèé ê òàêèì íå îòíîñèëñÿ.

Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòè ñîìíåíèÿ – ðåçóëüòàò 
ýëåìåíòàðíîãî íåïðîôåññèîíàëèçìà Ïåòóõîâà, è ýòî îáëàñòü 
êîìïåòåíöèè åãî àòòåñòàöèîííîé êîìèññèè. Â ïðîòèâíîì 
ñëó÷àå ýòî âûãëÿäèò êàê ñãîâîð: ×åáûøåâû åùå íå çíàëè 
òî÷íîãî âðåìåíè, íà êîòîðîå ó Êîçëîâñêîãî íåò àëèáè, îòñþäà è 
ðàñïëûâ÷àòîñòü ôîðìóëèðîâîê.

Ïîãîäèòå! Íî âåäü ó Àíäðåÿ óæå áûëà ìàãíèòîôîííàÿ 
çàïèñü, ãäå ýòî âðåìÿ òî÷íî îáîçíà÷åíî (ñ íîëÿ äî äâóõ ÷àñîâ 
íî÷è 14 èþíÿ). Çíà÷èò, è çàïèñü ýòà áûëà ñäåëàíà íå â íî÷ü ñ 15-ãî 
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íà 16 èþíÿ, à çíà÷èòåëüíî ïîçæå? Òîãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, 
ïî÷åìó è ïðîòîêîë âûåìêè ìàãíèòîôîííîé çàïèñè, è ïðîòîêîë 
åå ïðîñëóøèâàíèÿ è ðàñøèôðîâêè äàòèðîâàíû íå 16 èþíÿ, à 
ïÿòüäåñÿò äåâÿòü äíåé ñïóñòÿ, 13 àâãóñòà.

Íåò, ÷òî-òî çäåñü íå òî! Ëèáî ó íàñ â ãîðîäå â ðåçóëüòàòå 
ðåâîëþöèîííîé êàïèòàëèçàöèè îêîí÷àòåëüíî ïåðåâåëèñü 
ïðîôåññèîíàëû âî âñåõ îáëàñòÿõ, ëèáî ýéôîðèÿ áåçãðàíè÷íîé 
ñâîáîäû îêîí÷àòåëüíî ïîäàâèëà â íèõ èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ. 
Òðåòüåãî íå äàíî.

È âñå æå, âåðíåìñÿ ê ñðàâíåíèþ äîêóìåíòîâ, êîòîðûì, 
áåññïîðíî, â ýòîò ìîìåíò è äîëæåí çàíèìàòüñÿ Ïåòóõîâ.

Êàê âû ïîìíèòå, â ñâîåì ìèëèöåéñêîì îáúÿñíåíèè (â 
âîñåìü ÷àñîâ óòðà) Ëþäìèëà òî÷íî è íåäâóñìûñëåííî óêàçàëà: 
«… îí ìåíÿ íå áèë». Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ×åáûøåâîé íå÷åãî 
áûëî ïðåäúÿâèòü ìàéîðó Êèðè÷åíêî. Íå áûëî íà åå òåëå íè 
îäíîãî ñèíÿêà è íè îäíîé ññàäèíû. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíà íå 
ïðåìèíóëà áû åìó ïîêàçàòü è äîêóìåíòàëüíî çàôèêñèðîâàòü 
äàæå ìèêðîñêîïè÷åñêóþ òðàâìó: êàê-íèêàê, à ïîñëå ïîñåùåíèÿ 
âàííû ýòî áûëî áû åäèíñòâåííîå äîñòîâåðíîå äîêàçàòåëüñòâî 
íàñèëèÿ. Íî îíà òâåðäî è óâåðåííî ïèøåò: «… îí ìåíÿ íå áèë».

Çíà÷èò, ó ×åáûøåâà îé êàêèå íåïðîñòûå îòíîøåíèÿ ñ åãî 
áûâøèìè êîëëåãàìè. È çíà÷èò, ìàéîð Êèðè÷åíêî íå ïîøåë áû 
íà ïîäëîã. À çíà÷èò, ×åáûøåâà ïðîñòî â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ 
âûíóæäåíà áûëà íàïèñàòü: «… îí ìåíÿ íå áèë».

À ñïóñòÿ âñåãî îäèí ÷àñ â êàáèíåòå ó Ïåòóõîâà àáñîëþòíî 
êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì Ëþäìèëà íàïèøåò: «… Óòðîì 14 
èþíÿ êî ìíå ïðèåõàë Áàçàðîâ è… óâèäåë, ÷òî ÿ âñÿ â ñèíÿêàõ è 
ññàäèíàõ».

Ãîñïîäè ïîìèëóé! Ýòî óæå ÷òî-òî èç îáëàñòè çàïðåäåëüíîãî! 
Òîëüêî ÷òî ÷åëîâåê óâåðÿë,÷òî åãî íå áèëè, ñåë â ìàøèíó, 
äîáðàëñÿ äî ïðîêóðàòóðû âñåãî çà 15 ìèíóò è ÿâèëñÿ òóäà âåñü 
â ññàäèíàõ è ñèíÿêàõ!

Íó, ÷òî æ, «åñòü ìíîãîå íà ñâåòå, äðóã Ãîðàöèî…». Äîïóñòèì, 
÷òî è ýòî âîçìîæíî. Íî íåóæåëè ñëåäîâàòåëü, äà åùå ïî îñîáî 
âàæíûì äåëàì, íå ñìîã îòëè÷èòü ñâåæóþ ãåìàòîìó îò ñèíÿêà 
òðåõäíåâíîé äàâíîñòè? Âåäü áèëè-òî Ëþäìèëó òîëüêî ÷òî, â 
ìàøèíå. Èëè íå áèëè? Èëè îí âîîáùå íå âèäåë â ýòîò äåíü 
Ëþäìèëó, à çàïîëíåííûé äîìà ïðîòîêîë ïðèâåç ñàì ×åáûøåâ? 
Åñëè Ïåòóõîâà â òîò äåíü îáóðåâàëè òàêèå æå ñîìíåíèÿ, 
êàê è ìåíÿ, à îíè íå ìîãëè îñòàâèòü åãî ðàâíîäóøíûì, òî îí 
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ïðîñòî îáÿçàí áûë ïðèâëå÷ü ×åáûøåâó ê îòâåòñòâåííîñòè çà 
ëæåñâèäåòåëüñòâî è çà ïîïûòêó ââåñòè ñëåäñòâèå â çàáëóæäåíèå. 
Íî íåðâû ó Âëàäèìèðà Àëåêñååâè÷à îêàçàëèñü ïîêðåï÷å ìîèõ, à 
ïîýòîìó îí äîâåë âîçáóæäåíèå óãîëîâíîãî äåëà äî ëîãè÷åñêîãî 
êîíöà. Âîçìîæíî, äëÿ òîãî, ÷òîáû âåñîìåå óëè÷èòü ìàéîðà 
íàëîãîâîé ïîëèöèè. È óëè÷èë!

Â àäðåñ òðåòüåãî îòäåëà ìèëèöèè Ïåòóõîâ îòïðàâèë äâà 
ïèñüìåííûõ ïîðó÷åíèÿ.

Âî-ïåðâûõ, îí îáÿçàë íà÷àëüíèêà ÎÌ-3 çàäåðæàòü 
Êîçëîâñêîãî, êîòîðûé – öèòèðóþ: «ñêðûëñÿ ñ ìåñòà æèòåëüñòâà 
â íåèçâåñòíîì íàïðàâëåíèè íà ìàøèíå, ïîäëåæàùåé îñìîòðó».

Ïðè ýòîì, ÿ ïî ñåé äåíü íå ìîãó âçÿòü â òîëê: îòêóäà 
Ïåòóõîâó ïîñòóïèëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî Êîçëîâñêèé áåæàë? Íèêòî 
íè èç ìèëèöèè, íè èç ïðîêóðàòóðû äîìà ó íåãî íå áûë, ðîäíûõ 
è ñîñåäåé íå îïðàøèâàë; ×åáûøåâ ðàññòàëñÿ ñ Ñåðãååì âñåãî 
ñåìü ÷àñîâ íàçàä, àí íåò! – «ñêðûëñÿ». Âîò ýòî è åñòü èñòèííûé 
ïðîôåññèîíàëèçì: íà ñåìü àðøèí ïîä çåìëþ âèäèò!

È, âî-âòîðûõ, ïîðó÷èë Ïåòóõîâ îðãàíèçîâàòü îáûñê ìåñòà 
ïðåñòóïëåíèÿ, òî åñòü ìàøèíû Êîçëîâñêîãî, â êîòîðîé è áûëî 
ñîâåðøåíî èçíàñèëîâàíèå. Öèòèðóþ: «ñ öåëüþ îáíàðóæåíèÿ è 
èçúÿòèÿ ïóãîâèö, ÷åõëà çàäíåãî ñèäåíèÿ è èíûõ ñëåäîâ».

Ïðàâäà, ìèëèöèÿ âñå ïåðåïóòàëà è îñìîòðåëà íå ìåñòî 
ïðåñòóïëåíèÿ (ìàøèíó), à ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ (òåððèòîðèþ 
ãàðàæåé). Íî â ýòîì âèíîâàò, íàäî ïîëàãàòü, ñòàðøèé ëåéòåíàíò 
ûÊðàñóëÿ, êîòîðûé åùå íå î÷åíü íàó÷èëñÿ îòëè÷àòü ìåñòî 
ïðåñòóïëåíèÿ îò ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ. Íî íå òî óäèâèòåëüíî, 
÷òî ïåðåïóòàëè, à òî, ÷òî – íàøëè! È ïóãîâèöû íàøëè! È îáðûâêè 
õàëàòà íàøëè! È â 17-30 òîãî æå äíÿ 16 èþíÿ Ïåòóõîâ çíàë, 
÷òî â åãî ðóêàõ âàæíåéøèå óëèêè ïðåñòóïëåíèÿ. Óëèêè ïðîòèâ 
×åáûøåâà!

Äàâàéòå ïðîöèòèðóåì åùå ðàç ìèëèöåéñêèå îáúÿñíåíèÿ 
×åáûøåâîé. Ïîìíèòå, îíà íàïèñàëà: «… îí ìåíÿ äîãíàë è çàïèõíóë 
â ìàøèíó. Îí ðàçîðâàë íà ìíå îäåæäó è èçíàñèëîâàë».

À âîò ïðîòîêîë äîïðîñà â ïðîêóðàòóðå: «… ñòàë ðâàòü íà 
ìíå ïëàòüå… è ñîâåðøèë ïîëîâîé àêò â ìàøèíå».

Äà è ñàì Ïåòóõîâ íåäâóñìûñëåííî ïîðó÷àë îáûñêàòü 
ìàøèíó, ÷òîáû èçúÿòü èç íåå ïóãîâèöû è «èíûå ñëåäû». À ýòè 
«èíûå ñëåäû», êàê è ïóãîâèöû, ïî÷åìó-òî îêàçàëèñü íå â ìàøèíå, 
à ðÿäîì, íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ.

Åñëè ñìîäåëèðîâàòü ýòó ñèòóàöèþ, òî âûãëÿäåòü îíà áóäåò 
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âåñüìà çàáàâíî. Ïðåäñòàâüòå: Ñåðãåé ïîðâàë ïëàòüå, ñîâåðøèë 
ïðåñòóïëåíèå, à çàòåì, â ïðèñóòñòâèè Ëþäìèëû, àêêóðàòíåíüêî 
âûìåë ñàëîí ìàøèíû. À ìîæåò áûòü, âûìåëà îíà ñàìà? Íåò, òàê 
íå î÷åíü çàáàâíî. Òîãäà èíà÷å: Ñåðãåé ïîðâàë ïëàòüå, ñîâåðøèë 
ïðåñòóïëåíèå, îòâåç Ëþäìèëó äîìîé, äî óòðà ïðîñòîÿë ïîä åå 
îêíàìè, à óòðîì âåðíóëñÿ íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ è òî÷íåõîíüêî 
â òîì æå ìåñòå âûìåë ñàëîí ìàøèíû…

Àáñóðäíîìó ïðåäåëà íåò. Íî ãëàâíîå òî, ÷òî ýòîò àáñóðä 
ïåðåñòàåò íàñ óäèâëÿòü, åùå ðåæå îí çàñòàâëÿåò íàñ íåãîäîâàòü. 
Ìû îòóïåëè, ìû ñòàëè áåñ÷óâñòâåííûìè, ìû ïåðåñòàëè íàçûâàòü 
ïîäëîñòü – ïîäëîñòüþ, ãíóñíîñòü – ãíóñíîñòüþ. Ìû ñìèðèëèñü ñ 
ìèðñêèì çëîì è èùåì åìó êàêèå-íèáóäü îêðóãëûå îïðåäåëåíèÿ, 
êàê ýòî ñäåëàë, íàïðèìåð, ñóä, çàïèñàâ â ñâîåì ðåøåíèè: 
«íåèçâåñòíî êàê ïóãîâèöû è îáðûâêè òêàíè îêàçàëèñü íà ìåñòå 
ïðîèñøåñòâèÿ…»

Ïîëíîòå, ãîñïîäà ñóäüè, íåóæòî òàê-òàêè è íåèçâåñòíî? 
Êîçëîâñêèé èõ òàì îñòàâèòü íå ìîã. Ìèëèöèîíåðó Êðàñóëå îíè äî 
ëàìïî÷êè. Ïåòóõîâ èõ â òîò äåíü â ãëàçà íå âèäåë. Äà è äîñòóï ê 
ýòîé îäåæäå áûë òîëüêî ó ×åáûøåâà è ×åáûøåâîé.

Âîò òóò áû è îñòàíîâèòüñÿ Ïåòóõîâó. Âîò òóò áû è 
îòìåæåâàòüñÿ îò ýòîé ãðÿçíîé èñòîðèè. Òåì áîëåå, ÷òî óæå íà 
ñëåäóþùèé äåíü, 17 èþíÿ, ê íåìó ïîñòóïèëè ðåçóëüòàòû ñóäåáíî-
ìåäèöèíñêîé ýêñïåðòèçû ×åáûøåâîé, â êîòîðûõ çàïèñàíû ÷åðíûì 
ïî áåëîìó äâà âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ óòâåðæäåíèÿ.

Âî-ïåðâûõ, ñî ñëîâ ïîòåðïåâøåé, ýêñïåðò îòìåòèë, ÷òî 
«Êîçëîâñêèé åå íå áèë».

È, âî-âòîðûõ, «óñòàíîâëåíû ïîâðåæäåíèÿ – êðîâîïîäòåêè 
â îáëàñòè âåðõíèõ è íèæíèõ êîíå÷íîñòåé, ïðè÷èíåííûå óäàðíûì 
âîçäåéñòâèåì òóïîãî òâåðäîãî ïðåäìåòà…»

À â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê ýòî è íàçûâàåòñÿ «áèëè». Äà 
åùå è ïàëêîé. Íî íå Êîçëîâñêèé, ðàç óæ íà ýòîì òàì íàñòàèâàåò 
ñàìà ×åáûøåâà.

Òàê êòî æå áèë Ëþäìèëó? Òî, ÷òî íå Ñåðãåé, ýòî óæå ÿñíî. Ó 
äåòåêòèâà Êðàñóëè ñâîèõ äåë âûøå êðûøè. Ïåòóõîâ çàíèìàåòñÿ 
òîëüêî îñîáî âàæíûìè äåëàìè, ê êàêîâûì ëóïöåâàíèå ïàëêîé 
íå îòíîñèòñÿ. Îñòàåòñÿ òîëüêî ñàì ×åáûøåâ. Ëèáî ×åáûøåâà 
– óíòåð-îôèöåðñêàÿ âäîâà, êîòîðàÿ ñàìà ñåáÿ âûñåêëà.

È òàêèõ íåñêëàäóøåê â óãîëîâíîì äåëå âåëèêîå ìíîæåñòâî. 
×åãî ñòîèò îäíà òîëüêî ýïîïåÿ ñ áèîëîãè÷åñêîé ýêñïåðòèçîé!

Ó ñóäåáíîãî ìåäýêñïåðòà À. À. Ãàéäàðåíêî 17 èþíÿ 
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×åáûøåâà çàÿâèëà, ÷òî ïîñëå èçíàñèëîâàíèÿ îíà ïîçàâ÷åðà, 
òî åñòü 15 èþíÿ, îáðàùàëàñü âî âòîðóþ ãîðáîëüíèöó, ãäå áûëà 
îñìîòðåíà è ó íåå áûëè âçÿòû ìàçêè. Ýòè ñëîâà è çàôèêñèðîâàíû 
â çàêëþ÷åíèè ýêñïåðòà ¹ 607. Ïîýòîìó-òî åå è íå îòïðàâèëè â 
ýòîò æå äåíü íà ïîâòîðíóþ áèîëîãè÷åñêóþ ýêñïåðòèçó.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ïîçâîëþ ñåáå äâà íåáîëüøèõ îòñòóïëåíèÿ.
Âî-ïåðâûõ, åñëè âåðèòü ×åáûøåâîé, ÷òî îíà áûëà âî âòîðîé 

ãîðáîëüíèöå 15 èþíÿ, òî âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó â óãîëîâíîì 
äåëå îòñóòñòâóþò ñëåäû ýòîãî ïîñåùåíèÿ? Â íåì íåò íè ñïðàâîê, 
íè çàêëþ÷åíèé âðà÷åé, íè ðåçóëüòàòîâ ëàáîðàòîðíûõ ýêñïåðòèç 
áîëüíèöû.

Âî-âòîðûõ, êàê âû ïîìíèòå, 15 èþíÿ ×åáûøåâ åùå íå 
ñîáèðàëñÿ îáðàùàòüñÿ â ìèëèöèþ, îí õîòåë íàéòè Êîçëîâñêîãî, 
ïîíÿòü åãî è ïðîñòèòü. È õîòåë îí ýòîãî äî äâóõ ÷àñîâ íî÷è 16 
èþíÿ.

Ýòî ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Ìóæ íîñèòñÿ ïî ãîðîäó, êàê 
óãîðåëûé, èùåò Êîçëîâñêîãî, à æåíà ñîáèðàåò ñïðàâêè äëÿ ñóäà? 
À âåäü Ëþäìèëà – æåíà ïîñëóøíàÿ: áåç ñîâåòà ìóæà äàæå äîðîãó 
íå ïåðåõîäèò, ÷òîáû ïîïàñòü â ðàéîòäåë.

Íî ýòî òàê, ê ñëîâó. Ãëàâíàÿ èíòðèãà çàêëþ÷àåòñÿ â 
äðóãîì.

Ïî óòâåðæäåíèþ ×åáûøåâîé, â áîëüíèöå îíà áûëà 15 èþíÿ. 
Ìàçêè ó íåå âçÿëè 15 èþíÿ. È åñëè äàæå â áîëüíèöå íå ñäåëàëè 
àíàëèç ìàçêîâ, òî îïå÷àòàòü ïðåäìåòíûå ñòåêëà äîëæíû áûëè 
â ýòîò æå äåíü. À çíà÷èò, íà ïàêåòå äîëæíà ñòîÿòü äàòà «15 
èþíÿ». Ìåæäó òåì ó Ïåòóõîâà â ñåéôå ïî÷åìó-òî îêàçàëñÿ ïàêåò ñ 
äàòîé «16 èþíÿ». È ïîñòàíîâëåíèå íà ïðîâåäåíèå áèîëîãè÷åñêîé 
ýêñïåðòèçû îí òîæå âûïèñàë 16 èþíÿ.

Ìîæåò áûòü, ×åáûøåâà îøèáëàñü? Ñî âðåìåíåì ó íåå 
âîîáùå ïðîáëåìû. Âåäü óæå èçâåñòíî, ÷òî â åå ïðåäñòàâëåíèè 
«âå÷åð», «ïîçäíèé âå÷åð» è «ïîëíî÷ü» ýòî ïî÷òè îäíî è òî æå. 
Íåò, íå ìîãó äîïóñòèòü. Òîëüêî äóøåâíîáîëüíîé ÷åëîâåê ìîæåò 
ïåðåïóòàòü «â÷åðà» è «ïîçàâ÷åðà».

Òàê êòî æå òîãäà áðàë ìàçêè è îïå÷àòûâàë ïðåäìåòíûå 
ñòåêëà 16 èþíÿ? Ìîæåò áûòü, ñàì Ïåòóõîâ? Âåäü ýòî ëè÷íî 
îí äîñòàâèë ïàêåò ñî ñòåêëàìè íà áèîëîãè÷åñêóþ ýêñïåðòèçó 
ñïóñòÿ (?!) äâå íåäåëè. È ýòî îòðàæåíî â çàêëþ÷åíèè ýêñïåðòà 
¹ 483, ãäå òàê è íàïèñàíî: «ïîñòàíîâëåíèå (îò 16 èþíÿ 1997ã.) 
è âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà äîñòàâëåíû ñëåäîâàòåëåì 30 
èþíÿ 1997ã.».
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Åñëè íàøà ïðîêóðàòóðà è â äàëüíåéøåì áóäåò ñ òàêîé æå 
îïåðàòèâíîñòüþ çàêðåïëÿòü óëèêè è ïðîâîäèòü íåîòëîæíûå 
ñëåäñòâåííûå äåéñòâèÿ ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì, òî, ïðàâî, íàì íå 
íóæíî ðàññ÷èòûâàòü íà åå ïîìîùü â óñòàíîâëåíèè çàêîííîñòè è 
ïîðÿäêà. Àâòîðèòåòíûå ëþäè íà ñâîèõ «ðàçáîðêàõ» äåëàþò ýòî 
ãîðàçäî áûñòðåå è îáúåêòèâíåå. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó ìàéîð 
×åáûøåâ è íå îáðàòèëñÿ ê íèì, òàê êàê ïî îïûòó çíàë, ÷òî íà 
«ïîäëÿíêó» îíè íå ïîéäóò. Ñåáå äîðîæå.

Íà ýòîì, ñîáñòâåííî, ìîæíî è ïðåêðàòèòü ðàñêîïêè ìåëî÷åé 
è äåòàëåé. Ïðàâî ñëîâî, íåèíòåðåñíî! Òåì áîëåå, ÷òî è Ïåòóõîâ 
óæå íà ñëåäóþùèé äåíü, òî åñòü ñ 17 èþíÿ, ïîòåðÿë ê ýòîìó 
äåëó âñÿêèé èíòåðåñ. È äîêóìåíòû íå îòðàæàþò íè îäíîãî 
åãî òåëîäâèæåíèÿ âïëîòü äî 5 àâãóñòà, êîãäà Êîçëîâñêèé… 
ñàìîëè÷íî (áåç ïîâåñòîê è ïðèãëàøåíèé) ÿâèëñÿ â ïðîêóðàòóðó, 
÷òîáû âûÿñíèòü, êàêóþ, ïî òåðìèíîëîãèè ×åáûøåâà, «ïîäëÿíêó» 
äåëàþò åìó åãî ëó÷øèå äðóçüÿ. ßâèëñÿ íå ñàì, à ñ àäâîêàòîì è 
òåì ñàìûì ïîäïèñàë ñåáå ïðèãîâîð: äîêóìåíòû, êîòîðûå óâèäåë 
àäâîêàò, àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâÿòñÿ îôèöèàëüíûìè. Ñ ýòîé 
ìèíóòû Ïåòóõîâ ïðîñòî îáÿçàí äîâåñòè äåëî äî îáâèíèòåëüíîãî 
çàêëþ÷åíèÿ è ñóäà. À âåäü îí ýòîãî íå õîòåë.

51 äåíü Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ Ïåòóõîâ äåðæàë óæå 
îòêðûòîå óãîëîâíîå äåëî â íàãëóõî çàêðûòîì ñåéôå.

51 äåíü ñëåäîâàòåëü ïî îñîáî âàæíûì äåëàì íå ïðîâîäèë 
íè îäíîãî ñëåäñòâåííîãî äåéñòâèÿ â ñâÿçè ñ ýòèì äåëîì.

51 äåíü îí äàæå íå íàìåêàë íà÷àëüíèêó òðåòüåãî îòäåëà 
ìèëèöèè, ÷òî ïîðó÷åíèå ïðîêóðàòóðû î çàäåðæàíèè Êîçëîâñêîãî 
íå âûïîëíÿåòñÿ.

51 äåíü, çíàÿ, ÷òî Êîçëîâñêèé â áåãàõ, Ïåòóõîâ íå îáúÿâëÿë 
åãî â ôåäåðàëüíûé ðîçûñê.

×òî ýòî? Ñëóæåáíàÿ õàëàòíîñòü? Íåïðîôåññèîíàëèçì? 
Õîòåëîñü áû äóìàòü, ÷òî òàê… Õîòåëîñü áû. Íî ïîñëå íàãëîé ÿâêè 
â ïðîêóðàòóðó Êîçëîâñêîãî, äà åùå è áåç ïîâèííîé, Âëàäèìèð 
Àëåêñååâè÷ äîêàçàë, ÷òî ðàáîòàòü îí ëþáèò è óìååò. È òî, 
÷òî áûëî ïîòåðÿíî çà 51 äåíü, îí ñ ëèõâîé íàâåðñòàë çà 43, è 
óæå ê 16 ñåíòÿáðÿ áûëî ãîòîâî îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå, è 
óãîëîâíîå äåëî çàêðûòî. È âñå ýòî áûëî ñêîëî÷åíî íàñòîëüêî 
ïðîôåññèîíàëüíî, ÷òî ñóäó ïîòðåáîâàëîñü áîëåå äâóõ ëåò 
äëÿ òîãî, ÷òîáû â íåì ðàçîáðàòüñÿ è ïðèéòè ê îïðåäåëåííîìó 
ðåøåíèþ.

Ïåðâûé ïðèãîâîð ñóäà âû óæå çíàåòå: Êîçëîâñêèé áûë 
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ïðèçíàí âèíîâíûì è ïðèãîâîðåí ê òðåì ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû 
óñëîâíî ñ èñïûòàòåëüíûì ñðîêîì äâà ãîäà.

Ìÿãêîñòü ïðèãîâîðà ñóäüè Å. Ê. Òóðçàåâîé ñâèäåòåëüñòâóåò 
î òîì, ÷òî äîâîäû ñëåäîâàòåëÿ è îáâèíèòåëÿ åå íå óáåäèëè, à 
ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ñâîè íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû îíà íå ñìîãëà. È 
ýòî ðàäóåò. Çíà÷èò, â ýòîì êðîâàâîì õàîñå çëà íàðîæäàþùåãîñÿ 
êàïèòàëèçìà åùå îñòàëèñü ëþäè, äëÿ êîòîðûõ ïî-ïðåæíåìó 
íåçûáëåìû ïîíÿòèÿ: ñîâåñòü, ñîâåñòëèâîñòü, ñòûä, ÷åñòíîñòü, 
÷åñòü, äîñòîèíñòâî. Çíà÷èò, â ìèðó, õîòü äëÿ êîãî-òî, íî 
îñòàþòñÿ îðèåíòèðàìè Áîæåñêèå çàïîâåäè, â òîì ÷èñëå è «íå 
ïîñëóøåñòâóé íà äðóãà òâîåãî ñâèäåòåëüñòâà ëîæíà». Íî è 
âûíåñòè îïðàâäàòåëüíûé ïðèãîâîð îíà íå ìîãëà. È ýòà ñëàáîñòü 
ïðîñòèòåëüíà. Ñòðàõ – âåñîìûé àðãóìåíò â íàøåì ãîðîäå.

È âîò çäåñü, ÷åñòíîå ñëîâî, ÿ ïîðàäîâàëñÿ çà Êîçëîâñêîãî, 
êîòîðûé ñìîã ïîäàâèòü â ñåáå ýòîò ñòðàõ è ðåøèë âñåì ðàññêàçàòü 
ïðàâäó. Òó ñàìóþ ïðàâäó, êîòîðóþ îí òùàòåëüíî ñêðûâàë ïîëãîäà, 
è äàæå ñèäÿ â òþðüìå, è îò ñóäà, è îò ñëåäñòâèÿ.

Íàñòóïèë ìîìåíò Èñòèíû.
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Íî ðàññêàçàòü ïðàâäó Êîçëîâñêèé ðåøèëñÿ ëèøü ïîñëå òîãî, 
êàê îòñèäåë ñòî äâàäöàòü äíåé â êàìåðå ñëåäñòâåííîãî èçîëÿòîðà, 
à çàòåì ïîëó÷èë óñëîâíûé ñðîê íàêàçàíèÿ è, íàêîíåö, óáåäèëñÿ, 
÷òî âïîëíå ðåàëüíî ýòîò ñðîê ìîæåò ñòàòü áåçóñëîâíûì, äà åùå 
è äëèòåëüíûì. Êàññàöèîííûå æàëîáû è ïðîòåñòû ×åáûøåâîé è 
åå àäâîêàòà âîçûìåëè äåéñòâèå, è ê ñåðåäèíå 1998 ãîäà ñóäåáíàÿ 
êîëëåãèÿ ïî óãîëîâíûì äåëàì Ðîñòîâñêîãî îáëàñòíîãî ñóäà 
îòìåíèëà ïðèãîâîð ñóäà ïåðâîé èíñòàíöèè. Íàçðåâàëî íîâîå 
ðàçáèðàòåëüñòâî. È òî, ÷òî áåç âíîâü îòêðûâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ, 
ôàêòîâ è äîêàçàòåëüñòâ ýòî ðàçáèðàòåëüñòâî áóäåò íå â åãî 
ïîëüçó, Ñåðãåé çíàë òî÷íî.

Åùå 11 àâãóñòà ïðåäûäóùåãî ãîäà Êîçëîâñêèé íè ïðè êàêèõ 
óñëîâèÿõ íå ñîáèðàëñÿ âìåøèâàòü â ýòî äåëî ñâîåãî «ëó÷øåãî 
äðóãà» ×åáûøåâà. È íà ïðîùóïûâàþùèé âîïðîñ ñëåäîâàòåëÿ 
– «Êàê âû ñ÷èòàåòå, ìóæ ó÷àñòâóåò â âàøåì îãîâîðå?» – îí 
îòâå÷àë î÷åíü îïðåäåëåííî: «Äóìàþ, ÷òî íåò. Ýòî îíà îáìàíóëà 
åãî, à îí åé ïîâåðèë…»

Òåïåðü ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü: íå ðàñêðûòü ìîòèâû îãîâîðà 
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– çíà÷èò ñîáñòâåííîðó÷íî óñàäèòü ñåáÿ â òþðüìó. Âûáèðàòü 
íå ïðèõîäèëîñü. À çíà÷èò, íå èç ëþáâè ê çàïîâåäè «Íå 
ëæåñâèäåòåëüñòâóé» ðåøèëñÿ ïîîòêðîâåííè÷àòü Êîçëîâñêèé. 
Ïîäòîëêíóë åãî ê ýòîìó ñàì ×åáûøåâ. Íó, è, êîíå÷íî, Ïåòóõîâ.

Â àäðåñ Âåðõîâíîãî ñóäà è Ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà 
ïîëåòåëè çàÿâëåíèÿ ñóïðóãîâ Êîçëîâñêèõ, èç êîòîðûõ ñëåäîâàëî, 
÷òî â íî÷ü ñ 15-ãî íà 16 èþíÿ 1997 ãîäà (òî åñòü çà äåñÿòü ÷àñîâ 
äî âîçáóæäåíèÿ ïðåñëîâóòîãî óãîëîâíîãî äåëà), ñ äèêòîôîíîì â 
êàðìàíå, ×åáûøåâ ÿâèëñÿ ê Êîçëîâñêîìó âîâñå íå äëÿ âûÿñíåíèÿ 
îáñòîÿòåëüñòâ èçíàñèëîâàíèÿ ñâîåé æåíû, à äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ïîòðåáîâàòü ó Ñåðãåÿ… 200 ìëí. ðóáëåé (ïî êóðñó òîãî âðåìåíè 
33 òûñ. äîëëàðîâ). È íå â êà÷åñòâå îòñòóïíîãî çà èçíàñèëîâàíèå, 
à ïðîñòî òàê…

Òåïåðü íåîáõîäèìî áûëî õîòü êàê-òî ìîòèâèðîâàòü è ýòî 
âûìîãàòåëüñòâî. Âåäü íå êàæäûé æå äåíü ÿâëÿþòñÿ ê íàì 
ëó÷øèå äðóçüÿ, ÷òîáû ïîòðåáîâàòü ó íàñ «ïðîñòî òàê», çà çäîðîâî 
æèâåøü, äâåñòè ìèëëèîíîâ? Îòêðûâ ïåðâóþ êàðòó, Êîçëîâñêèé 
áûë âûíóæäåí îòêðûâàòü è âòîðóþ.

Â öåëîì æå, íà îñíîâå çàÿâëåíèé ñóïðóãîâ Êîçëîâñêèõ 
âûðèñîâûâàëàñü ñëåäóþùàÿ êàðòèíà.

Îêàçûâàåòñÿ, ìàéîð íàëîãîâîé ïîëèöèè À. À.×åáûøåâ óæå 
äàâíî è óñïåøíî çàíèìàëñÿ íåçàêîííîé ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé 
äåÿòåëüíîñòüþ, ÷òî åìó ñòðîãî çàïðåùåíî äåëàòü ïî çàêîíó. Âìåñòå 
ñ äèðåêòîðîì èíäèâèäóàëüíî-÷àñòíîãî ïðåäïðèÿòèÿ «Íîâûé ñòèëü»  
Î. Í. Áîæåíêî è åå ñîòðóäíèêàìè Â. Â. Êóðìàíîâîé,  
À. Ì. Ñòîëáåöêèì, Î. Ã. Òðèêîïà è Þ. Á. Èâàíåíêî (äà-äà, òåìè 
ñàìûìè, êîòîðûå ïîòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëè ïðîòèâ Êîçëîâñêîãî) 
×åáûøåâ äîñòàâëÿë èç Îñåòèè, õðàíèë è ðåàëèçîâûâàë 
îïòîì è â ðîçíèöó íåëåãàëüíóþ âîäêó. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ýòà 
ïîäïîëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü íàëîãàìè íå îáëàãàëàñü, ïðèáûëè 
áûëè áàñíîñëîâíûìè.

Îäíàêî â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî â îðãàíàõ íàøèõ âíóòðåííèõ äåë 
ðàáîòàþò è ÷åñòíûå ëþäè, ×åáûøåâ ïåðèîäè÷åñêè ïîïàäàëñÿ. 
È òîãäà ôèðìå ïðèõîäèëîñü èäòè íà íåïðåäâèäåííûå ðàñõîäû. 
Âîò è íà ñåé ðàç (13 èþíÿ 1997ã.) ×åáûøåâ ïîïàëñÿ â Êóðñêå, ãäå 
ñîïðîâîæäàë íåëåãàëüíûé ãðóç.

Ïîìíèòå òàéíî ñäåëàííóþ ìàãíèòîôîííóþ çàïèñü? Òàê âîò 
îíà íà÷èíàåòñÿ ñëåäóþùèì òåêñòîì:

×åáûøåâ: – Ïðèíåñè õëåá, ñåé÷àñ ïîæðåì. Òàê, Ñåðåæà, 
äàâàé áóìàæêó, ñåé÷àñ íàïèøó, ÷òî íàäî ñäåëàòü…
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(Ýòî ãîâîðèò ÷åëîâåê, êîòîðûé òîëüêî ÷òî óçíàë, ÷òî 
Ñåðåæà èçíàñèëîâàë åãî æåíó. Ýòî ãîâîðèò ÷åëîâåê, êîòîðûé íà 
ïîñëåäíåì ñóäåáíîì çàñåäàíèè çàÿâèë: «Æåíå ÿ ñêàçàë, ÷òî åãî 
óáüþ. Âçÿë ðåçèíîâóþ ïàëêó è ïîåõàë». Íî íå áóäåì îòâëåêàòüñÿ, 
ïîñëóøàåì çàïèñü.)

Êîçëîâñêèé: – ×òî ñëó÷èëîñü?
×åáûøåâ: – Äà «õëîïíóëè»,  íî âðîäå ÷àñòè÷íî 

ðàçîáðàëèñü…
Âîò ýòî «õëîïíóëè» è ïîäòâåðæäàåò, ÷òî çàäåðæàíèå áûëî 

âïîëíå ðåàëüíûì. Â äàëüíåéøåì ýòî äîêàæåò è ñóä. À ñóäåáíàÿ 
êîëëåãèÿ ïî óãîëîâíûì äåëàì Ðîñòîâñêîãî îáëàñòíîãî ñóäà òàê 
è çàïèøåò â ñâîåì îïðåäåëåíèè:

«… äîñòîâåðíî óñòàíîâëåíî ïî äåëó, ÷òî (×åáûøåâ), ÿâëÿÿñü 
ðàáîòíèêîì íàëîãîâîé ïîëèöèè, çàíèìàëñÿ, íå èìåÿ íà ýòî ïðàâà, 
ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, íî÷üþ 13 èþíÿ 1997 ãîäà 
áûë çàäåðæàí â ãîðîäå Êóðñêå ñ ãðóçîì âîäêè è… ôèðìà ïîíåñëà 
áîëüøèå óáûòêè…»

Íî íå óáûòêè ôèðìû âîëíîâàëè â òîò ìîìåíò ìàéîðà 
íàëîãîâîé ïîëèöèè. Óæ îí-òî ëó÷øå íàñ çíàë íðàâû, öàðÿùèå 
â íàøåì îáùåñòâå. Äåíüãè åìó áûëè íóæíû äëÿ òîãî, ÷òîáû 
çàìÿòü «èñòîðèþ», ïðîùå ãîâîðÿ – äàòü âçÿòêó òåì «÷åñòíûì» 
ìèëèöèîíåðàì, êîòîðûå åãî çàäåðæàëè. È ðàçìåð ýòîé âçÿòêè, 
êàê âû ïîìíèòå, äîëæåí áûë áûòü íåìàëûì. Ê ñîæàëåíèþ, òàêèõ 
äåíåã ó «ëó÷øåãî äðóãà» Êîçëîâñêîãî íå îêàçàëîñü. È òîãäà 
ïîñòóïèëî âñòðå÷íîå ïðåäëîæåíèå. Ïðåäîñòàâèì ñëîâî ñàìîìó 
Ñåðãåþ.

«ß åìó îòêàçàë. Òîãäà âçàìåí òîé ñóììû îí ïîòðåáîâàë ñ 
ìåíÿ… êâàðòèðó… è ìàøèíó ÂÀÇ-2109. ß åìó è â ýòîì îòêàçàë. 
Îí ìíå óãðîæàë, øàíòàæèðîâàë, ãîâîðèë, ÷òî ïîäñòàâèò ìåíÿ, 
÷òî ïîñàäèò â òþðüìó, ÷òî íàéìåò êèëëåðà… ÷òî ïîäáðîñèò 
íàðêîòèêè, îðóæèå… à ïîòîì çàÿâèë, ÷òî ÿ èçíàñèëîâàë åãî æåíó, 
÷òî îíà îòðàâèëàñü è ëåæèò â ðåàíèìàöèè, à çàÿâëåíèå ëåæèò â 
ìèëèöèè è îí ìåíÿ ïîñàäèò».

Íî è ýòî áûëî òîëüêî ïîëïðàâäû. Òî, ÷òî Êîçëîâñêèé 
ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü êàê áàíàëüíûé øàíòàæ è âûìîãàòåëüñòâî, â 
õîäå ñóäåáíîãî ñëåäñòâèÿ íà çàñåäàíèÿõ, êîòîðûå ïåðèîäè÷åñêè 
ïðîõîäèëè âåñü 1998 è 1999 ãîäû, âûÿñíèëàñü êàðòèíà ãîðàçäî 
áîëåå íåïðèãëÿäíàÿ è çëîâåùàÿ.

À íà÷àëîñü âñå åùå â òó ïîðó, êîãäà ìàéîð ×åáûøåâ 
ïî ïîðó÷åíèþ íàëîãîâîé ïîëèöèè àðåíäîâàë ó ñâîåãî äðóãà 
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Êîçëîâñêîãî åãî ëè÷íóþ êâàðòèðó äëÿ êîíñïèðàòèâíûõ öåëåé (òî 
åñòü äëÿ âñòðå÷ íàëîãîâûõ ïîëèöåéñêèõ ñ èõ èíôîðìàòîðàìè). È 
ñ òåõ ïîð ýòà êâàðòèðà ñòàëà èìåíîâàòüñÿ îôèñîì ×åáûøåâà.

Íàñêîëüêî ýôôåêòèâíî ýòîò îôèñ ðàáîòàë íà íàëîãîâóþ 
ïîëèöèþ, íå íàì ñóäèòü, íî óæå âñêîðå âî âñåõ òðåõ êîìíàòàõ 
óäîáíî ðàñïîëîæèëèñü Î. Í. Áîæåíêî è Â. Â. Êóðìàíîâà. Òå 
ñàìûå, èç «Íîâîãî ñòèëÿ». È íà÷àëàñü àêòèâíåéøàÿ ðàáîòà ïî 
äîáû÷å è ðåàëèçàöèè íåëåãàëüíîé âîäêè.

Òàêèì îáðàçîì, îïëà÷èâàåìûé íàëîãîâîé ïîëèöèåé 
«îôèñ» îäíîâðåìåííî ñòàë è «îôèñîì» ïîäïîëüíîé ôèðìû 
ñ åõèäíûì íàçâàíèåì «Íîâûé ñòèëü». À íîâèçíà ýòîãî ñòèëÿ 
çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî áþäæåò íàøåé ãîðîäñêîé íàëîãîâîé 
ïîëèöèè (òî åñòü íàøè ñ âàìè íàëîãè) åãî ëîâêèì ñîòðóäíèêîì 
áûë ïðåâðàùåí â «îáùàê», èç êîòîðîãî ÷åðïàëèñü ñðåäñòâà 
óäà÷ëèâûìè áóòëåãåðàìè. Èíûìè ñëîâàìè, íàëîãîâàÿ ïîëèöèÿ, 
ìîæåò áûòü, è íå âåäàÿ òîãî, ñàìà ÷àñòè÷íî ôèíàíñèðîâàëà 
íåçàêîííóþ ïðåäïðèíèìàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü Î. Í. Áîæåíêî 
è êîìïàíèè.

Â íåçàáâåííûå ñîâåòñêèå âðåìåíà îò æóðíàëèñòîâ òðåáîâàëè, 
÷òîáû îíè âîñïèòûâàëè ÷èòàòåëåé íà ïîëîæèòåëüíûõ ïðèìåðàõ. 
È äàæå êðèòè÷åñêèé ìàòåðèàë äîëæåí áûë çàêàí÷èâàòüñÿ 
îïòèìèñòè÷åñêè, íàïðèìåð, «… äà, åùå åñòü íåìàëî íåäîñòàòêîâ, 
íî â öåëîì…». Äóìàþ, ÷òî ñåãîäíÿ ýòà ôîðìóëà áåçíàäåæíî 
óñòàðåëà. Ìàëî òîãî, îíà âðåäíà. È ãîâîðèòü íàäî ñîâñåì î 
äðóãîì.

Åñëè ×åáûøåâû ÷óâñòâóþò ñåáÿ òàê óâåðåííî, ÷òî íå 
áîÿòñÿ âîâëåêàòü â ñâîè «ðàçáîðêè» íè ïðîêóðàòóðó, íè ñóäû, íè 
ìèëèöèþ, òî, çíà÷èò, èìåþò íà òî ïîëíîå îñíîâàíèå è, çíà÷èò, 
îíè óâåðåíû, ÷òî èõ ïîéìóò è èì ïîìîãóò. È òàêèõ ×åáûøåâûõ 
ìîæíî íàçûâàòü êàê óãîäíî – «ëîæêîé äåãòÿ», «ïàðøèâîé 
îâöîé», «ìåòàñòàçîé» – âàæíî äðóãîå: îíè – ñâèäåòåëüñòâî òîãî, 
÷òî â öåëîì áîëåí âåñü ïðàâîîõðàíèòåëüíûé îðãàíèçì íàøåãî 
ãîñóäàðñòâà. È ñàìî ãîñóäàðñòâî.

Êîãäà íàø ïåðâûé ïðåçèäåíò çàÿâèë: «Ðàçðåøåíî âñå, 
÷òî íå çàïðåùåíî», íå ìíîãèå ïîíÿëè, î ÷åì èäåò ðå÷ü, à òå, 
êòî ïîíÿë, âçÿë íà âîîðóæåíèå òîëüêî ïåðâóþ ÷àñòü ëîçóíãà. 
È ðàçäåëèëñÿ íàðîä íå ïî êëàññàì è ðàñàì, à ïî îòíîøåíèþ 
ê ñîáñòâåííîñòè. È ïîÿâèëèñü òå, êîìó åñòü ÷òî âîðîâàòü, òå, 
êîìó íå÷åãî âîðîâàòü, è òå, êòî âîðîâàòü íå ñòàíåò íè ïðè êàêèõ 
óñëîâèÿõ. Ïîñëåäíèõ, êîíå÷íî æå, îêàçàëîñü ìåíüøèíñòâî. È 
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áûëî áû èäåàëüíî, åñëè áû âîò ýòè, ïîñëåäíèå, è îêàçàëèñü âñå 
íà ñëóæáå â ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíàõ. Íî íå ñëó÷èëîñü. È 
áîþñü, ÷òî óæå íå ñëó÷èòñÿ.

Çà äåñÿòü ëåò ìíîãîå èçìåíèëîñü â Ðîññèè. Èçìåíèëîñü è 
â ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíàõ. Íà ìåñòî óõîäÿùèõ íà ïåíñèþ 
ïðèõîäÿò íîâûå êàäðû. Ïðèõîäèò è â ìèëèöèþ ñâåæèé ìîëîäíÿê. 
È âñå ÷àùå è ÷àùå ìîæíî âñòðåòèòü áëþñòèòåëåé ïîðÿäêà, 
óâåøàííûõ, êàê áîåâûìè íàãðàäàìè, çîëîòûìè öåïÿìè. È äàæå 
ëè÷íûå æåòîíû îíè íîñÿò èç ÷èñòîãî çîëîòà. Äà è â âûñøóþ øêîëó 
ìèëèöèè ñåãîäíÿ ïðèíèìàþò íå òåõ, êòî ÷åñòåí è áåñêîðûñòåí, à 
òåõ, ó êîãî åñòü áîëüøèå äåíüãè íà îïëàòó ó÷åáû. Êîãî ìû ïîëó÷èì 
ïîñëå âûïóñêíûõ ýêçàìåíîâ, íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ.

×åáûøåâû òèðàæèðóþòñÿ, ðàçìíîæàþòñÿ äåëåíèåì, 
êàê èíôóçîðèè, è ñòàíîâÿòñÿ ãðóäüþ íà çàùèòó òåíåâîãî è 
êðèìèíàëüíîãî áèçíåñà. Èõ àë÷íîñòü óæå íåëüçÿ îïðàâäàòü 
íåèçáåæíûìè «øàëîñòÿìè» â ïðîöåññå ïåðâè÷íîãî íàêîïëåíèÿ 
êàïèòàëà. Ñåãîäíÿ ñàìî èõ ñóùåñòâîâàíèå óãðîæàåò íå òîëüêî 
ýêîíîìèêå, íî óæå è áåçîïàñíîñòè Ðîññèè.

Êîíå÷íî, íå ìîæåò íå ðàäîâàòü çàÿâëåíèå íîâîãî 
ïðåçèäåíòà, ÷òî îòíûíå â Ðîññèè áóäåò òîëüêî îäíà äèêòàòóðà 
– çàêîíà. Íî âåäü ýòîò ñàìûé çàêîí íå ïîìåøàë óñàäèòü â òþðüìó, 
à çàòåì è íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ Êîçëîâñêîãî? È òðàòèëèñü 
äåíüãè íàëîãîïëàòåëüùèêîâ è íà ñîäåðæàíèå îáâèíÿåìîãî, è íà 
ñëåäñòâåííûå äåéñòâèÿ ïðîêóðàòóðû, è íà äåñÿòü çàñåäàíèé ñóäà. 
Âåðòåëàñü îãðîìíàÿ äîðîãîñòîÿùàÿ ìàøèíà è òîëüêî ðàäè òîãî, 
÷òîáû â êîíå÷íîì èòîãå âûíåñòè îïðàâäàòåëüíûé ïðèãîâîð.

Íå áûëî èçíàñèëîâàíèÿ. È íå ìîãëî áûòü. È ñëåäîâàòåëü 
Ïåòóõîâ ïîíÿë áû ýòî ñðàçó, åùå 16 èþíÿ 1997 ãîäà, åñëè áû 
âíèìàòåëüíî ïðî÷åë ìèëèöåéñêîå îáúÿñíåíèå ×åáûøåâîé. À 
òàì âñå ñêàçàíî:

«13 èþíÿ, âå÷åðîì, ÿ ãóëÿëà ñ ñîáàêîé…»
Ñ ñîáàêîé! Íåóæåëè ýòîò ôàêò íå çàèíòåðåñîâàë Ïåòóõîâà? 

Íåóæåëè îí ñðàçó íå ìîã ïðèâëå÷ü íà ïîìîùü ýêñïåðòà? À ñóä 
ïðèâëåê. È âîò åãî çàêëþ÷åíèå.

«Ñîáàêà ×åáûøåâûõ îòíîñèòñÿ ê ðàçðÿäó ñëóæåáíî-
ðîçûñêíûõ. Îäíàêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ èõ íå èñïîëüçóþò íà ýòîé 
ðàáîòå èç-çà èõ çëîáíîñòè è àãðåññèâíîñòè. Ðåàãèðóåò íà êîìàíäó 
«ôàñ» è íà ëþáîå äâèæåíèå õîçÿåâ. Îñòàâèòü ñâîþ õîçÿéêó áåç 
çàùèòû íå ìîãëà».

Íà ñåé ðàç ó ×åáûøåâûõ ÷òî-òî íå ñëîæèëîñü. Ïðèâû÷íàÿ 
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ñõåìà ðàñïðàâû ñ íåóãîäíûìè äàëà ñáîé. È îí áûë óäèâëåí è 
ðàçî÷àðîâàí. Ñóä îêàçàëñÿ íåïîêîðíûì. Òî, ÷òî íå óäàëîñü â ïîëíîé 
ìåðå äîñòèãíóòü ñóäüå Å. Ê. Òóðçàåâîé, áëåñòÿùå èñïîëíèëà ñóäüÿ  
Ë. Ô. Óñòèíîâà. Â õîäå ñóäåáíîãî ñëåäñòâèÿ îíà íå òîëüêî 
ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçãðîìèëà âñþ äîêàçàòåëüíóþ áàçó Ïåòóõîâà, 
íî è âûÿñíèëà èñòèííóþ ïðè÷èíó êîíôëèêòà è ðîëü êàæäîãî èç åãî 
ó÷àñòíèêîâ. Íà ýòîì ìîæíî áûëî áû ïîñòàâèòü òî÷êó. È âñå æå 
êàêîå-òî ñìóòíîå áåñïîêîéñòâî ïðîäîëæàåò ìåíÿ òðåâîæèòü.

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî âî âñåé ýòîé èñòîðèè Êîçëîâñêèé 
– ñòîðîíà ïîñòðàäàâøàÿ, ÷òî íà åãî äîëþ âûïàëà ðîëü Àâåëÿ, 
ïîãèáøåãî îò ðóêè ñâîåãî çàâèñòëèâîãî áðàòà Êàèíà. Òàê ëè 
ýòî?

Ñóäîì äîêàçàíî, ÷òî Ñåðãåé íà ðàâíûõ ó÷àñòâîâàë âî âñåé 
ýòîé âîäî÷íîé àôåðå, ãäå äîëæíîñòíûå îáÿçàííîñòè êàæäîãî 
áûëè ñòðîãî ðàñïðåäåëåíû.

Êîçëîâñêèé äîáûâàë è äîñòàâëÿë «òóõëóþ» âîäêó. ×åáûøåâ 
îáåñïå÷èâàë îõðàíó è çàùèòó îò çàêîíà. À Áîæåíêî çàíèìàëàñü 
õðàíåíèåì è ðåàëèçàöèåé. È âñå øëî ó íèõ ãëàäêî íå îäèí ãîä. 
Íî âåäü êîãäà-òî íà÷àë çàðîæäàòüñÿ êîíôëèêò?

Ïî÷åìó ïîñëå çàäåðæàíèÿ â Êóðñêå ×åáûøåâ îáðàòèëñÿ 
çà ïîìîùüþ èìåííî ê Êîçëîâñêîìó, à íå ê Áîæåíêî? Ïî÷åìó íà 
ñêàìüå ïîäñóäèìûõ îêàçàëñÿ îí, à íå îíà?

Ëîãèêó ×åáûøåâà ïîíÿòü ìîæíî: åñëè äîõîäû äåëèëè 
íà òðîèõ, òî è óáûòêè äîëæíû áûëè ðàçäåëèòü ïî-áðàòñêè. 
Àí íå ïîëó÷èëîñü. Êîçëîâñêèé îòêàçàëñÿ ó÷àñòâîâàòü â ýòîì 
ðàçîðèòåëüíîì äåëåæå. Ìàëî òîãî, îí ñ÷èòàë, ÷òî âñå ðàñõîäû 
äîëæíû ëå÷ü íà ïëå÷è Áîæåíêî. Îíà óìûêíóëà ó íåãî ïîñëåäíþþ 
ïàðòèþ âîäêè. Îíà îáæóëèëà ×åáûøåâà íà åãî äîëþ â 50 òûñÿ÷ 
äîëëàðîâ. È òàê äàëåå, è òîìó ïîäîáíîå.

Â êîíå÷íîì èòîãå ïîëó÷àëîñü, ÷òî íà âñåõ ñîòðóäíèêàõ 
ôèðìû «Íîâûé ñòèëü» è íà èõ ðóêîâîäÿùåì òðèóìâèðàòå óæå 
íåãäå ñòàâèòü êàèíîâû ïå÷àòè. Òàì, ãäå íà÷èíàþòñÿ áîëüøèå 
äåíüãè, íåò è íå ìîæåò áûòü äðóçåé, ñîðàòíèêîâ, ñîñëóæèâöåâ, 
òîâàðèùåé, òàì ðàñòâîðÿþòñÿ ñî÷óâñòâèå, ñîâåñòü, ñòûä, ÷åñòü. 
Âåäü íå çðÿ æå ñêàçàíî åùå äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä, ÷òî íåëüçÿ 
îäíîâðåìåííî ñëóæèòü è Áîãó è ìàìîíå. Ìàìîíà – ýòî áîãàòñòâî. 
È òàì, ãäå îíî íà÷èíàåòñÿ, çàêàí÷èâàåòñÿ áëàãîòâîðíîå è 
ñäåðæèâàþùåå äåéñòâèå äåñÿòè çàïîâåäåé. À òåì áîëåå, åñëè 
ýòî áîãàòñòâî íåïðàâåäíîå. È ïðåâðàùàþòñÿ ëþäè â ïàóêîâ â 
áàíêå è æðóò äðóã äðóãà íåùàäíåéøèì îáðàçîì.



�0

Ñ ýòèì ìîæíî áûëî áû ìèðèòüñÿ, åñëè áû îíè ïîåäàëè òîëüêî 
äðóã äðóãà, íî áåäà â òîì, ÷òî îíè âîâëåêàþò â ñâîå ïèðøåñòâî 
è ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû. È ïðåâðàùàåòñÿ Çàêîí â äóáèíó, 
à Óãîëîâíûé è Ïðîöåññóàëüíûé êîäåêñû â ïîëèãîí, íà êîòîðîì 
óíè÷òîæàþòñÿ êîíêóðåíòû è «íåäîáðîñîâåñòíûå» ïàðòíåðû. ßä 
ìàìîíû ïîâÿçûâàåò âñåõ êðóãîâîé ïîðóêîé. È íå ñêîðî ýòîìó 
ïðèäåò êîíåö. Åñëè âîîáùå ïðèäåò. Ñêîðåå åñòü ïîâîä ïîëàãàòü, 
÷òî îò íðàâñòâåííîãî îáåñêðîâëèâàíèÿ ïðèäåò êîíåö Ðîññèè. 
Ïîòîìó ÷òî âûâîäîâ èç ýòîé íåâèäèìîé, íî ðàçðóøèòåëüíîé 
ãðàæäàíñêîé âîéíû íèêòî íå äåëàåò.

Ïðîøëî ïîëãîäà ñ òåõ ïîð, êàê ïðèãîâîð ñóäà ïåðâîé 
èíñòàíöèè ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ñóäüè Ë. Ô. Óñòèíîâîé âñòóïèë 
â çàêîííóþ ñèëó. È âñå ýòî âðåìÿ ÿ æäàë, êàêîé æå ðåçîíàíñ 
âûçîâåò ó íàñ â ãîðîäå ýòî ñêàíäàëüíîå äåëî. Íî âñå øëî ïî 
çàâåäåííîìó åùå â ñîâåòñêèå âðåìåíà ïîðÿäêó.

Êîçëîâñêèé áåñêîíå÷íî ðàä, ÷òî íàêîíåö-òî îòìûëñÿ îò 
âûëèòîãî íà íåãî óøàòà ïîìîåâ, è ïðèâëåêàòü ê îòâåòñòâåííîñòè 
ëæåñâèäåòåëåé è êëåâåòíèêîâ-êàèíîâ íå ñîáèðàåòñÿ.

Ïðîêóðàòóðà â ïîðÿäêå íàäçîðà íå îïðîòåñòîâàëà ðåøåíèå 
ñóäà, à çíà÷èò, òîæå ñìèðèëàñü ñ ïîðàæåíèåì ñâîåãî ñëåäîâàòåëÿ 
ïî îñîáî âàæíûì äåëàì.

×åáûøåâ èç íàëîãîâîé ïîëèöèè óâîëèëñÿ ïî ñîáñòâåííîìó 
æåëàíèþ. Ïîëó÷èë áëåñòÿùóþ õàðàêòåðèñòèêó è òåïåðü ðàáîòàåò 
çàìåñòèòåëåì ïðîêóðîðà Çèìîâíèêîâñêîãî ðàéîíà Ðîñòîâñêîé 
îáëàñòè. Óâåðåí, ÷òî ñîáëþäåíèå çàêîííîñòè â ýòîì ðàéîíå 
òåïåðü íà äîëæíîé âûñîòå.

Âñå ïðåêðàñíî!
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Êîãäà çàùèòíèêîì Âàíè íàçíà÷èëè Îëüãó Ñèäîðîâíó, Àííà 
Ïåòðîâíà âîñïðèíÿëà ýòî êàê ïëîõîå ïðåäçíàìåíîâàíèå. Êàêàÿ 
æåíùèíà, äàæå åñëè îíà è àäâîêàò, ñòàíåò ñàìîîòâåðæåííî 
çàùèùàòü íàñèëüíèêà? Ýìîöèîíàëüíî îíà âñå ðàâíî çàéìåò 
ñòîðîíó ïîòåðïåâøåé. È Àííà Ïåòðîâíà íå îøèáëàñü â ñâîèõ 
ïðåä÷óâñòâèÿõ.

Îëüãà Ñèäîðîâíà ïîáûâàëà â òþðüìå ó Âàíè, ïîáåñåäîâàëà ñ 
íèì, ïðèíÿëà ó÷àñòèå â äîïðîñå ñëåäîâàòåëÿ ïðîêóðàòóðû, íî òàê 
è íå ïðèíÿëà íèêàêèõ ðåøèòåëüíûõ ìåð, ïîçâîëÿþùèõ íàäåÿòüñÿ 
íà óñïåõ â ñóäå. Äà è Àííå Ïåòðîâíå áåç òåíè ñî÷óâñòâèÿ îíà 
ðàññêàçàëà, ÷òî ñîñòîÿíèå åå ñûíà óãíåòåííîå, ÷òî îí âî âñåì 
ñîçíàëñÿ, íàïèñàë ÿâêó ñ ïîâèííîé, ãëóáîêî ðàñêàèâàåòñÿ è 
ïðîñèò ïåðåäàòü ïîòåðïåâøåé Ìàðèíå åãî èñêðåííèå èçâèíåíèÿ. 
Åñòü ëè êàêàÿ-íèáóäü íàäåæäà íà ñìÿã÷åíèå ïðèãîâîðà? Òðóäíî 
ñêàçàòü. Õîòÿ åñëè ðîäèòåëè Ìàðèíû çàáåðóò ñâîå çàÿâëåíèå, òî 
äåëî ìîãóò è ïðåêðàòèòü. Íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîòåðïåâøèå ðåäêî 
îòêàçûâàþòñÿ îò ñâîèõ ïîêàçàíèé: åñëè óæ ðåøèëèñü çàÿâèòü, òî 
èäóò äî êîíöà. Íî ïîïðîáîâàòü ìîæíî…

È óæå òîãäà Àííà Ïåòðîâíà ðåøèëà, ÷òî äåéñòâîâàòü íóæíî 
äâóìÿ ïóòÿìè: âî-ïåðâûõ, ïðîñèòü, óìîëÿòü, óíèæàòüñÿ, îòäàòü 
âñå, ÷òî ó íåå åñòü, íî äîáèòüñÿ áëàãîñêëîííîñòè ðîäèòåëåé 
Ìàðèíû; è, âî-âòîðûõ, íóæíî ñðî÷íî íàíèìàòü õîðîøåãî 
àäâîêàòà.

Âîò Îëüãà Ñèäîðîâíà ãîâîðèò, ÷òî íà äîïðîñå ó ñëåäîâàòåëÿ 
Âàíÿ ðàññêàçûâàë, êàê îí çàñòóïàëñÿ çà Ìàðèíó, êîãäà Ñàøêà 
Áîíäàðü åå èçáèâàë. È ïîòîì, êîãäà Ñàøêà íà÷àë åå íàñèëîâàòü, 
îí ñíîâà ñòàðàëñÿ ýòîìó ïîìåøàòü. Ðàçâå ýòî íå ñìÿã÷àþùèå 
âèíó îáñòîÿòåëüñòâà? Ðàçâå õîðîøèé àäâîêàò íå ñìîã áû 
èñïîëüçîâàòü ýòî äëÿ çàùèòû? Äà è èíèöèàòèâà â èçíàñèëîâàíèè 
áûëà âîâñå íå Âàíèíà, à Ñàøêè Áîíäàðÿ. Ýòî îí âî âñåì âèíîâàò. 
À ìîé äóðàê, êàê êîçà íà âåðåâî÷êå, ïîøåë çà íèì. Òåïåðü Áîíäàðü 
â áåãàõ, à ìîé ïàðèòñÿ çà ðåøåòêîé. È Ìàðèíà, êîíå÷íî æå, âñå 
ýòî ïîäòâåðäèò. Îáÿçàòåëüíî ïîäòâåðäèò. È õîðîøèé àäâîêàò 
ìîã áû ñïàñòè Âàíþ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå âñòðå÷è ñ Îëüãîé Ñèäîðîâíîé 
Àííà Ïåòðîâíà ïîíåñëà Âàíå â òþðüìó ïåðåäà÷ó. Â ñïè÷å÷íûé 
êîðîáîê îíà çàëîæèëà çàïèñêó:

«Âàíÿ, ñûíî÷åê, çäðàâñòâóé! Åñëè áóäåò ó òåáÿ î÷íàÿ ñòàâêà 
ñ ïîòåðïåâøåé, ïðîñè ó íåå ïðîùåíèÿ, ïðîñè, óìîëÿé! ß ñåãîäíÿ 



��

ïîéäó ê åå îòöó è áóäó ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì, áóäó óãîâàðèâàòü 
ïîæàëåòü òåáÿ. Âàíÿ, ìû áóäåì íàíèìàòü õîðîøåãî àäâîêàòà, 
à òû, Âàíå÷êà, ìóæàéñÿ. Ó òåáÿ åùå âñå áóäåò õîðîøî. Öåëóþ 
òåáÿ, äîðîãîé ìîé. Ìàìà».

Âîçâðàòèâøèñü èç òþðüìû äîìîé, Àííà Ïåòðîâíà äîëãî íå 
ìîãëà ïðèéòè â ñåáÿ. Ýòîò äîì ñòðàäàíèé ðàçäàâèë åå, êàæåòñÿ, 
íå òîëüêî ìîðàëüíî, íî è ôèçè÷åñêè.

Êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîé ïóíêò, êíîïêà çâîíêà âõîäíîé 
äâåðè, æàäíîå ÷àâêàíüå àâòîìàòè÷åñêîãî çàìêà, áåññòðàñòíûå 
ëèöà îõðàíû ñ äóáèíêàìè, èõ ïóñòûå ãëàçà, ñìîòðÿùèå ñêâîçü 
ïîñåòèòåëÿ, áåñêîíå÷íî äëèííûé êîðèäîð ñ íèçêèì, äàâÿùèì 
íà ãîëîâó ïîòîëêîì, ñêàìåéêè âäîëü ñòåí, à íà ýòèõ ñêàìåéêàõ 
ìíîæåñòâî òàêèõ æå ðàñòåðÿííûõ è èñïóãàííûõ ðîäñòâåííèêîâ, 
êàê è îíà. È íå ó êîãî óçíàòü, âûÿñíèòü. È òîëüêî òåïåðü îíà ïîíÿëà, 
÷òî âñÿ åå äàëüíåéøàÿ æèçíü ñòàíåò ñïëîøíûì îæèäàíèåì. 
Îíà áóäåò æäàòü ðàçðåøåíèé íà ïåðåäà÷ó, æäàòü âñòðå÷è ñ 
àäâîêàòîì, æäàòü äîïðîñîâ, æäàòü ñóäà, æäàòü ñâèäàíèé, æäàòü 
ïèñåì… Æäàòü, æäàòü, æäàòü. Çà âñå ïîñëåäóþùèå ãîäû åå äóøà 
ïðåâðàòèòñÿ â âîêçàë, íà êîòîðûé ïî íåèçâåñòíîìó åé ðàñïèñàíèþ 
ñóäüáû áóäóò ïðèáûâàòü è óáûâàòü ïîåçäà, ãäå áóäóò ñíîâàòü 
÷óæèå ïàññàæèðû, ãäå áóäåò âñå ïîñòîÿííî ìåíÿòüñÿ è òîëüêî 
îíà, îêàìåíåâøàÿ, áóäåò ñòîÿòü íà ìåñòå è æäàòü…

Îíà ïëàêàëà âñþ íî÷ü è äóìàëà î òîì, êàê ãëóïî è íåñêëàäíî 
âñå ïîëó÷èëîñü. Êîãäà Âàíÿ åé âñå ðàññêàçàë, îíà èñïóãàëàñü è íå 
çíàëà, ÷òî äåëàòü. Ïîáåæàëà ê ðîäèòåëÿì Áîíäàðÿ è Êëîïîâà, ñ 
êîòîðûìè Âàíÿ èçíàñèëîâàë äåâî÷êó, è òàì óçíàëà, ÷òî è Ñàøêà, 
è Àíäðåé åùå â÷åðà ñáåæàëè èç Òàãàíðîãà. Âîò çäåñü è ñðàáîòàëî 
ñòàäíîå ÷óâñòâî. Åñëè ñáåæàëè äðóæêè, òî çíà÷èò, íóæíî áåæàòü 
è Âàíå. È îòïðàâèëà îíà åãî ê äàëüíèì ðîäñòâåííèêàì â Ïåëüãîðó, 
â Ëåíèíãðàäñêóþ îáëàñòü. Äóìàëà – äàëåêî, íå íàéäóò. Íî òîëüêî 
çà÷åì? Íåóæåëè Âàíÿ âîò òàê áû âñþ æèçíü è ñêðûâàëñÿ îò 
ôåäåðàëüíîãî ðîçûñêà? Íåóæåëè îíà ñàìà, ñâîèìè ðóêàìè, 
ãîòîâèëà åìó ñóäüáó Ñàøêè è Àíäðåÿ, êîòîðûå òåïåðü, êàê âîëêè, 
áóäóò äî ñòàðîñòè øàðàõàòüñÿ îò êðàñíûõ ôëàæêîâ çàêîíà?

À êàê òåïåðü æèòü åé? Êàê îáúÿñíèòü äî÷åðè, ñåñòðå Âàíè, 
÷òî åå áðàò íàñèëüíèê? Êàê ïåðåæèâåò ýòî èçâåñòèå áàáóøêà? 
Êàê ñìîòðåòü â ãëàçà ñîñåäÿì?

Àõ, íå áåæàòü, íå áåæàòü íàäî áûëî Âàíå, à ïàäàòü íà 
êîëåíè è íà êîëåíÿõ ïîëçòè ê ðîäñòâåííèêàì Ìàðèíû, êàÿòüñÿ, 
ðûäàòü, ïðîñèòü ïðîùåíèÿ è ðåøàòü äåëî ìèðîì. Íó, à åñëè 
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áû óæ íå ïîëó÷èëîñü, òî òîãäà ïîéòè è ñäàòüñÿ, è íàäåÿòüñÿ íà 
ìèëîñòü Áîæüþ.

Ñ ýòèìè ìûñëÿìè Àííà Ïåòðîâíà ïðîâåëà íå îäíó íî÷ü äî 
òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà åé ïðåäñòîÿëà âñòðå÷à ñ íîâûì è, êàê îíà 
äóìàëà, õîðîøèì àäâîêàòîì.

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë äåëîâèò, ñîñðåäîòî÷åí 
è âñåì ñâîèì âèäîì âíóøàë óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî íåò 
ïðîèãðûøíûõ óãîëîâíûõ äåë, à åñòü ïëîõèå çàùèòíèêè. Îí 
áðîñèë îáíàäåæèâàþùèé âçãëÿä íà Àííó Ïåòðîâíó, ëó÷åçàðíî åé 
óëûáíóëñÿ è íà÷àë ðàçãîâîð òåì äîâåðèòåëüíûì òîíîì, êîòîðûì 
îáû÷íî îïûòíûå âðà÷è áåñåäóþò ñ êàïðèçíûìè ïàöèåíòàìè.

– Íóòå-ñ, ðàññêàçûâàéòå, ÷åì ÿ ìîãó âàì ïîìî÷ü?
– Ñïàñèòå, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, – ñðàçó æå âçìîëèëàñü 

Àííà Ïåòðîâíà, – ãëóïûé îí ó ìåíÿ. Äðóæêè ïîäáèëè. Åñëè áû 
íå ýòîò Ñàøêà, ðàçâå áû îí óäóìàë òàêîå? Íàñèëîâàòü… Äà åùå 
è ãðàáèòü…

Àäâîêàò ñëóøàë âíèìàòåëüíî, íå ïåðåáèâàë, ïðèñòàëüíî 
è ñ ñî÷óâñòâèåì ãëÿäÿ â ãëàçà Àííå Ïåòðîâíå, è ýòî åå 
óñïîêàèâàëî.

– Âàíÿ î÷åíü òèõèé è ñòåñíèòåëüíûé ìàëü÷èê, – óæå íå 
òîðîïÿñü ïðîäîëæèëà îíà. – Åùå êîãäà îí â øêîëó õîäèë, åãî 
êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü ãîâîðèëà, ÷òî îí âîîáùå íåçàìåòíûé. 
Îáùàëñÿ Âàíÿ òîëüêî ñ ìàëü÷èêàìè. Ê äåâî÷êàì èíòåðåñà 
íå ïðîÿâëÿë. Îí äî ñèõ ïîð ñïèò â îäíîé êîìíàòå ñ ñåñòðîé è 
íèêàêèõ ãëóïîñòåé íå äîïóñêàë íèêîãäà. Íèêàêèõ ñåêñóàëüíûõ 
íàêëîííîñòåé…

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ïîíèìàþùå óëûáíóëñÿ è, ïîäáàäðèâàÿ 
Àííó Ïåòðîâíó, ïîõëîïàë åå ïî ðóêå.

– Íó-íó! Íå ðàññòðàèâàéòåñü. À êàê ó íåãî îáñòîÿëè äåëà 
ñî ñïèðòíûì? Âûïèâàë?

– ×òî âû?! – âñïîëîøèëàñü Àííà Ïåòðîâíà. – Îí äàæå 
íå êóðèë äîìà. Ïðàâäà, ïî ïðàçäíèêàì âûïèâàë ñ ðåáÿòàìè, íî 
íèêîãäà ñèëüíî íå íàïèâàëñÿ…

– À âîò ó ìèëèöèè äðóãèå ñâåäåíèÿ, – îõëàäèë åå àäâîêàò. 
– Ëåéòåíàíò Êîëòóíîâ â ñâîåì ðàïîðòå ïèøåò:

«×åñíîêîâ òåðÿåò êîíòðîëü íàä ñîáîé ïîñëå ñïèðòíîãî. Èç-çà 
ýòîãî äîâîëüíî ÷àñòî ïîïàäàë â íåïðèÿòíûå èñòîðèè…»

– Äà âû íå ïóãàéòåñü, – ïîäíÿë ãëàçà îò áóìàã Ñåðãåé 
Àëåêñàíäðîâè÷, – ÿ ýòî ê òîìó ãîâîðþ, ÷òî ìíå âû íå ïðîñòî 
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äîëæíû, à îáÿçàíû ãîâîðèòü ïðàâäó. Âñþ ïðàâäó. Åñëè íà ñóäå 
âäðóã îòêðîþòñÿ ýòè «íåïðèÿòíûå èñòîðèè», òî ÿ äîëæåí çíàòü, 
êàê íà ýòî ðåàãèðîâàòü. Ïðàâäó, Àííà Ïåòðîâíà, ìíå – òîëüêî 
ïðàâäó. Êàê, ïî-âàøåìó, âèíîâàò Âàíÿ â èçíàñèëîâàíèè è ãðàáåæå 
èëè íå âèíîâàò?

– Îé, âèíîâàò, Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷! – ñîêðóøåííî 
âûäîõíóëà Àííà Ïåòðîâíà. – Òàê âèíîâàò, ÷òî íå çíàåì, êàê è 
ïðîùåíèå âûìîëèòü ó ëþäåé…

– Êòî âàì âíóøèë ýòó ãëóïîñòü? – âäðóã ðåçêî è æåñòêî 
ïðåðâàë åå àäâîêàò. È Àííà Ïåòðîâíà, íå îæèäàâøàÿ òàêîãî 
àáñóðäíîãî âîïðîñà, ñðàçó æå ðàñòåðÿëàñü. Òåïåðü ïåðåä 
íåé ñèäåë ñîâñåì äðóãîé Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷. Ìÿãêîñòü, 
âíèìàòåëüíîñòü è ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü èñ÷åçëè, êàê ìèðàæ, à 
èç-çà çëîâåùå ïîáëåñêèâàþùèõ ñòåêîë î÷êîâ íà íåå ñìîòðåëè 
çëûå è ðåøèòåëüíûå ãëàçà. Êàçàëîñü, ÷òî àäâîêàò â ñâîåì íàïîðå 
ñåé÷àñ âûñêî÷èò èç ñîáñòâåííîé êîæè, òàê íàòÿíóëàñü îíà ó íåãî 
íà ëèöå, ðàçãëàäèâ âñå äîáðûå è áåçâîëüíûå ìîðùèíêè.

– Òàê âåäü Âàíÿ ñàì âî âñåì ìíå ïðèçíàëñÿ è Îëüãà 
Ñèäîðîâíà ãîâîðèëà…

– Ïðàâèëüíî, – ÿçâèòåëüíî ïðîäîëæèë åå ìûñëü Ñåðãåé 
Àëåêñàíäðîâè÷, – è ñëåäîâàòåëþ ïîêàçàíèÿ äàë, è ÿâêó ñ ïîâèííîé 
ïîäïèñàë. Òîëüêî ÿ-òî âàì òåïåðü çà÷åì íóæåí?

– ×òîáû, çíà÷èò, çàùèùàòü… – îêîí÷àòåëüíî óïàëà äóõîì 
Àííà Ïåòðîâíà.

– ß èäèîòîâ íå çàùèùàþ, – ïîòåðÿâ âñÿêèé èíòåðåñ ê 
ñîáåñåäíèöå, îòñòðàíåííî áóðêíóë Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, è 
êàê áû ðàññóæäàÿ ñàì ñ ñîáîé, ñòàë äîñàäîâàòü: – Ýòî íàäî æå! 
Ñòîïðîöåíòíî âûèãðûøíîå äåëî: ñîó÷àñòíèêîâ ïðåñòóïëåíèÿ íåò 
– âñå â áåãàõ, ñâèäåòåëåé íåò, âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ íåò, 
ïîòåðïåâøàÿ – è òà óõèòðèëàñü ïîñëå èçíàñèëîâàíèÿ äåâóøêîé 
îñòàòüñÿ. Òàê áûë ëè ìàëü÷èê?

– Êàêîé ìàëü÷èê? – ðàñòåðÿííî ñïðîñèëà Àííà Ïåòðîâíà.
– Äà ëàäíî! – îòìàõíóëñÿ àäâîêàò. – Êëàññèê îäèí òàê 

ñêàçàë. Ôðàçåîëîãèÿ. Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ. Íåò íè÷åãî ó 
ñëåäîâàòåëÿ. Ïîíèìàåòå? Íè-÷å-ãî! À çíà÷èò, è ñóä ìîæåò ïðîñòî 
íå ñîñòîÿòüñÿ.

Àííà Ïåòðîâíà íå îæèäàëà òàêîãî ðåøèòåëüíîãî, òàêîãî 
êðóòîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé. Îíà íàäåÿëàñü, ÷òî çàùèòíèê 
áóäåò ðàññïðàøèâàòü åå î æèçíè Âàíè, áóäåò èñêàòü âñÿêèå 
÷åðòî÷êè è äåòàëè, õàðàêòåðèçóþùèå åãî ñ ëó÷øåé ñòîðîíû, 
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íàéäåò ñìÿã÷àþùèå âèíó îáñòîÿòåëüñòâà, ïîìîæåò óãîâîðèòü 
ðîäèòåëåé ïîòåðïåâøåé. Â îáùåì, ñòàíåò òåì ñàìûì äðóãîì, 
íà êîòîðîãî ìîæíî îïåðåòüñÿ â áåäå. Îäíàêî òî, ÷òî ïðåäëàãàë 
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, ïóãàëî ñâîåé ìàñøòàáíîñòüþ è 
ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòüþ. Îíî ãðîçèëî ïðåâðàòèòü åå áîëüøóþ, 
íî âñå-òàêè ëè÷íóþ áåäó â êàêîé-òî âñåëåíñêèé êàòàêëèçì, 
êîãäà âñå ïåðåâåðíåòñÿ ñ íîã íà ãîëîâó, êîãäà ñîëíöå áóäåò 
ñâåòèòü íî÷üþ, à ëóíà – äíåì, êîãäà áåëîå ñòàíåò ÷åðíûì, à 
ãîðÿ÷åå – ëüäîì. È îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî â ýòîì âóëêàíå ëæè 
êòî-òî îáÿçàòåëüíî ñãîðèò, è ýòèìè «êòî-òî» ìîãóò âïîëíå 
îïðåäåëåííî îêàçàòüñÿ è îíà, è Âàíÿ. È âñå æå íåîæèäàííîñòü 
ðåøåíèÿ àäâîêàòà ìàíèëà è ïðèòÿãèâàëà ñâîåé óáåäèòåëüíîñòüþ 
è ñîâåðøåíñòâîì. È ïðîñòîòîé. Âåäü ýòî òàê åñòåñòâåííî: ñîëãàë 
– è íàâñåãäà ïðåãðàäèë ïóòü áåäå. È íå íóæíî íè÷åãî îáúÿñíÿòü 
äî÷êå. Íå íóæíî íè÷åãî ãîâîðèòü áàáóøêå. È ñîñåäè ïîéìóò: 
â ìèëèöèè òîæå ëþäè, è òîæå îøèáàþòñÿ. À ìîæåò áûòü, è 
äåéñòâèòåëüíî íå áûëî íè÷åãî…

– Íî âåäü Âàíÿ âî âñåì ïðèçíàëñÿ… – â ïîñëåäíåé íàäåæäå 
íà íåñîñòîÿòåëüíîñòü ïðåäëîæåíèÿ àäâîêàòà ïîäñêàçàëà Àííà 
Ïåòðîâíà.

– Çàñòàâèëè! – ñêàçàë êàê îáðóáèë Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷. 
– Áèëè. Ïóãàëè. Ïûòàëè.

– À Ìàðèíà?
– Íî÷ü! Â òåìíîòå âñå êîøêè ñåðûå. Ïåðåïóòàëà.
– Òàê ñâèäåòåëè åñòü…
– Êàêèå?
– Íó, ýòè… Øåâöîâà è Äûðÿåâ…
– Äûðÿåâ – ñâèäåòåëü çíàêîìñòâà. È åùå – îí ñâèäåòåëü, ÷òî 

äåâóøåê ïðîâîæàëè äîìîé. À ïîòîì îí óøåë è íè èçíàñèëîâàíèÿ, 
íè îãðàáëåíèÿ îí íå âèäåë.

– À Øåâöîâà?
– Åùå ïðîùå. Âî-ïåðâûõ, îíà – ëèöî çàèíòåðåñîâàííîå: êàê-

íèêàê ïîäðóãà ïîñòðàäàëà. À âî-âòîðûõ, îíà âèäåëà íå áîëüøå, 
÷åì Äûðÿåâ: äà, çíàêîìèëèñü, äà, ïðîâîæàëè. Âîò è âñå. À ïîòîì 
îíà äîìîé óáåæàëà. Áðîñèëà ïîäðóãó. Âîò òåïåðü ñâîþ âèíó è 
çàãëàæèâàåò.

– Çíà÷èò, íåò íèêîãî? – ïåðåñòóïèâ ÷åðåç ñîìíåíèÿ è óæå 
âíóòðåííå ëèêóÿ, ñïðîñèëà Àííà Ïåòðîâíà.

– ß âàì ýòî è âíóøàþ âîò óæå áèòûõ ïîë÷àñà. Òåïåðü âû 
âèäèòå, ÷òî ìíå íå îò ñóäà âàñ íóæíî çàùèùàòü, à îò ñàìèõ ñåáÿ? 
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À ýòî óæå, ïðîñòèòå, íå ìîé ïðîôèëü. Âàì, ìèëàÿ ìîÿ, âìåñòå ñ 
ñûíîì ïñèõèàòð íóæåí, à íå àäâîêàò.

– Ïîìîãèòå! – óæå ñ êàêèì-òî îáëåã÷åíèåì çàðûäàëà Àííà 
Ïåòðîâíà. – Ïîäñêàæèòå, ÷òî äåëàòü?

– Îòðèöàòü! – ðåøèòåëüíî çàÿâèë çàùèòíèê. – Âñå 
îòðèöàòü.

Â ýòîò æå âå÷åð Àííà Ïåòðîâíà ñåëà ïèñàòü çàïèñêó ñûíó. 
Ëîæü âñå åùå ïóãàëà åå. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî, ñòóïèâ íà ýòîò ïóòü, 
îíà, áûòü ìîæåò, íàâñåãäà ëèøèò è ñåáÿ, è ñûíà âîçìîæíîñòè 
èñïîâåäüþ è ïîêàÿíèåì äîáèòüñÿ ïðîùåíèÿ è î÷èùåíèÿ îò ãðåõà. 
Íî èñêóñèòåëü àäâîêàò áûë òàê îáàÿòåëåí, òàê ïðîñò è óáåäèòåëåí 
â ñâîèõ äîêàçàòåëüñòâàõ, ÷òî íå âåðèòü åìó Àííà Ïåòðîâíà óæå 
ïðîñòî íå ìîãëà. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî â íåé ÷òî-òî ñëîìàëîñü 
è îíà ñòàíîâèòñÿ äðóãèì ÷åëîâåêîì. Åñëè ðàíüøå åå ñòðàäàíèÿ, 
êàêèìè áû òÿæåëûìè îíè íè áûëè, âñå æå ïðèíîñèëè åé êàêîå-
òî ïðîñâåòëåíèå, òî òåïåðü âñå åå åñòåñòâî çàïîëíÿëîñü ÷åì-òî 
òåìíûì, òÿæåëûì è ëèïêèì. Îíà âçÿëà ðó÷êó è, íå ÷óâñòâóÿ 
ïàëüöåâ, íàïèñàëà:

«Âàíÿ, çäðàâñòâóé! Çàïîìíè âñå, ÷òî ÿ òåáå íàïèøó. Ñåé÷àñ 
òâîÿ æèçíü çàâèñèò òîëüêî îò òåáÿ. Åñëè â ÷åì-òî ñîçíàëñÿ – íå 
áåäà. Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íà÷èíàé âñå îòðèöàòü: íå íàñèëîâàë, 
íå ãðàáèë. Êàê ñêàçàë àäâîêàò, óëèê íåò, äîêàçàòåëüñòâ íåò, 
ñâèäåòåëåé òîæå íåò. Âîò è ñòîé íà ñâîåì. Äà, ñ ðåáÿòàìè âìåñòå 
áûë, äà, âûïèâàë, à â ïîëíî÷ü óøåë äîìîé, è â ÷àñ íî÷è óæå 
áûë äîìà. Ñòîé òîëüêî íà ýòîì. Åñëè â ÷åì ïðèçíàåøüñÿ, òî ñàì 
ïîäïèøåøü ñåáå ïðèãîâîð.

Òû, Âàíÿ, ñåé÷àñ âñåãî ëèøü ïîäîçðåâàåìûé è áåç òâîèõ 
ïðèçíàíèé òåáÿ íå îñóäÿò. Òîëüêî òû ñàì ìîæåøü ñïàñòè ñåáÿ. 
Ïóñòü òåáÿ áüþò, ïûòàþò – íå ïðèçíàâàéñÿ. È òî, â ÷åì ïðèçíàëñÿ 
ðàíüøå, îòðèöàé: çàïóãàëè, çàñòàâèëè, ïèñàë ïîä äèêòîâêó. Åñëè 
íà î÷íîé ñòàâêå Ìàðèíà áóäåò íàñòàèâàòü íà ñâîåì, òî òû òîæå 
ñòîé íà ñâîåì: íå íàñèëîâàë, íå ãðàáèë è âîîáùå òàì íå áûë, 
èç ãîðîäà íå óáåãàë, à óåõàë çàðàáîòàòü ïåðåä àðìèåé äåíåã. 
Åñëè îíà áóäåò ïîêàçûâàòü íà òåáÿ, òî òû ñêàæè, ÷òî îíà âñå 
ïåðåïóòàëà. Âñå âàëè íà ðåáÿò, à èõ â ãîðîäå íåò…»

Àííà Ïåòðîâíà ïðî÷ëà âñå íàïèñàííîå è çàäóìàëàñü. Çà 
îòêðûòûì îêíîì íàãëî è íàñìåøëèâî òðåùàëè ñâåð÷êè. Îíè 
êàê áóäòî ïîäíà÷èâàëè åå è ïî-ñâîåìó óáåæäàëè â òùåòíîñòè 
åå ïîïûòîê. Äà è îíà ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íå íàïèñàëà Âàíå 
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÷åãî-òî ñàìîãî ãëàâíîãî, ñàìîãî âåñîìîãî, ÷åãî-òî òàêîãî, ÷òî 
ïî÷óâñòâîâàëà ñàìà ïîñëå âñòðå÷è ñ Ñåðãååì Àëåêñàíäðîâè÷åì. 
Îíà ïðèñëóøàëàñü ê ñåáå è ðåøèòåëüíî íàïèñàëà:

«Âàíÿ, ñåé÷àñ íóæíû ñèëû íå÷åëîâå÷åñêèå, ÷òîáû 
âûäåðæàòü âñå ýòî. ×åëîâåê â ìèðå ñàì áîðåòñÿ çà ñâîþ æèçíü. È 
íå íà êîãî åìó íàäåÿòüñÿ. Ñîæìèñü â êóëàê. Ñòàíü íàãëûì è çëûì. 
Ñòàíü õèòðûì, êàê ëèñ. Ñòàíü âîëêîì, Âàíÿ! Ñòàíü çâåðåì!»

Âîò òåïåðü, êàæåòñÿ, âñå. Òåïåðü îí ïîéìåò. Òåïåðü ó íåãî 
íà÷íåòñÿ äðóãàÿ æèçíü. È â ýòîé æèçíè óæå íå áóäåò ìåñòà òîìó 
òèõîìó, äîáðîìó è ëàñêîâîìó Âàíå÷êå, êàêèì îíà åãî ïîìíèëà è 
çíàëà âñå âðåìÿ. Ê äîáðó ëè ýòî?
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Òþðüìà íàâàëèëàñü íà Âàíþ, êàê áîëåçíåííûé áðåä èëè 
ñòðàøíûé ñîí, êîòîðûå íåëüçÿ íè ïðåäîòâðàòèòü, íè îñòàíîâèòü. 
Îò åãî âîëè è æåëàíèé òåïåðü óæå íè÷åãî íå çàâèñåëî. È îí 
ïî÷óâñòâîâàë, êàê áåñïîìîùåí, æàëîê è íè÷òîæåí ÷åëîâåê, 
ëèøåííûé âîçìîæíîñòåé áûòü ñàìèì ñîáîé, ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, 
õîòåòü èëè íå õîòåòü, ñîãëàøàòüñÿ èëè îòêàçûâàòüñÿ, âûðàæàòü 
ñâîè ýìîöèè. Çäåñü, â îäíî ìãíîâåíèå, îí ñòàë ìèçåðíîé ÷àñòüþ 
÷åãî-òî îãðîìíîãî, áåçäóìíîãî è áåñïîùàäíîãî.

Ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê ìàøèíà, â êîòîðîé îí ñèäåë 
â êëåòêå, ñêîâàííûé íàðó÷íèêàìè, âúåõàëà â êðûòûé àíãàð 
òþðåìíûõ âîðîò, êàæäûé åãî øàã ñòàë íàïðàâëÿòüñÿ êîìàíäàìè 
îõðàííèêîâ, à îí, êàê òðÿïè÷íàÿ êóêëà, ïåðåäâèãàë âàòíûå îò 
ñòðàõà íîãè.

Çàñêðèïåëà âõîäíàÿ äâåðü êóçîâà, è îõðàííèê, ñèäåâøèé 
ðÿäîì ñ êëåòêîé, îòêðûë åå: «Âûõîäè!». Âàíÿ âûïðûãíóë èç 
ìàøèíû, è ñðàçó æå ãäå-òî ðÿäîì ïðîçâó÷àëà êîìàíäà åùå îäíîãî 
îõðàííèêà: «Âïåðåä!». Îí ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ. «Ëèöîì ê 
ñòåíå!». Ðÿäîì âèíòîâî÷íûì çàòâîðîì ëÿçãíóë äâåðíîé çàïîð. 
«Ïðîõîäè!». Âàíÿ øàãíóë â ïðîåì è îêàçàëñÿ â äëèííîì óçêîì 
êîðèäîðå, â êîòîðîì åäâà ìîãëè ðàçìèíóòüñÿ äâà ÷åëîâåêà. 
Íà ôîíå òåìíî-çåëåíûõ ñòåí ýòîé ùåëè êàìóôëÿæíàÿ ôîðìà 
îõðàííèêîâ ðàñòâîðèëàñü, è îíè ñòàëè åäèíûì öåëûì ñ ýòèì 
âõîäîì â ÷èñòèëèùå. «Âïåðåä!». Âàíÿ ñëåãêà çàìåøêàëñÿ è ñðàçó 
æå íàòîëêíóëñÿ ñïèíîé íà æåñòêèé êîíåö äóáèíêè îõðàííèêà, 
ñëåäîâàâøåãî ñçàäè. Îí íå îùóòèë íèêàêîé áîëè, íî ñðàçó 
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æå ïî÷óâñòâîâàë, ïîíÿë, ÷òî èìåííî òàê åãî èíîðîäíîå òåëî 
âïðàâëÿþò è áóäóò âïðàâëÿòü â ýòîò àïîêàëèïñè÷åñêèé îðãàíèçì, 
ïîêà îí íå ñòàíåò åãî ÷àñòüþ è íå ñîëüåòñÿ ñ íèì, íå áóäåò 
îêîí÷àòåëüíî ïåðåâàðåí è âûáðîøåí íà ñâîáîäó.

Âàíÿ óñêîðèë øàãè è òóò æå îêàçàëñÿ â êîíöå êîðèäîðà. 
«Ëèöîì ê ñòåíå!». Çàãðåìåë çàñîâ î÷åðåäíîãî çàïîðà. «Âïåðåä!». 
«Íàïðàâî!». «Ëèöîì ê ñòåíå!». È ñíîâà ÷àâêàíüå çàìêà. «Âõîäè!». 
Äâåðü çàõëîïíóëàñü, è îí îêàçàëñÿ â êîìíàòå, ïîõîæåé íà 
ïîäâàë. Êîðÿâàÿ øòóêàòóðêà ñòåí, ïîáåëåííûõ èçâåñòüþ, ëàâêà, 
îêðàøåííàÿ ïîëîâîé êðàñêîé, áåòîííûé ïîë, â óãëó ïàðàøà, 
âûñîêî ïîä ïîòîëêîì çàðåøå÷åííîå îêîøêî è íèêàêèõ ïðèçíàêîâ 
æèçíè. Òîëüêî çàïàõ êèðçû è õëîðêè ñâèäåòåëüñòâîâàë, ÷òî ãäå-òî 
ðÿäîì îáèòàþò ëþäè.

Âàíÿ áîÿçëèâî ïðèñåë íà ëàâêó, è ýòî ñâîåâîëèå ïîêàçàëîñü 
åìó êîùóíñòâîì, äîñòîéíûì íàêàçàíèÿ. Îí èñïóãàííî ïîñìîòðåë 
íà äâåðü, íî îíà áåçìîëâñòâîâàëà. È ïîòÿíóëèñü òîìèòåëüíî 
ìèíóòû, ÷àñû, à ìîæåò áûòü âå÷íîñòü.

Ïðåäóïðåäèòåëüíî ïî-ñòàð÷åñêè äâàæäû êðÿêíóë çàìîê, è 
Âàíÿ âñêî÷èë ñ ëàâêè. Äâåðü îòêðûëàñü. «Âûõîäè!». «Ñòîÿòü!». 
«Ëèöîì ê ñòåíå!». È åùå ðàç äâîéíîå êðÿêàíüå. «Âïåðåä!». 
«Ñòîÿòü!». «Ëèöîì ê ñòåíå!». «Âõîäè!».

Åãî ââåëè â òàêóþ æå, ïîäâàëüíîãî âèäà, êîìíàòó, íî â íåé 
óæå ñòîÿë ïèñüìåííûé ñòîë, à ñëåâà çà ðåøåò÷àòîé ïåðåãîðîäêîé 
íà ïîëó áûë óñòàíîâëåí îãðîìíûé íåïîíÿòíûé àïïàðàò ñ êðóãëûì 
ñòåêëÿííûì âåðõîì. Çäåñü åãî ðàçäåëè äîãîëà, îäåæäó áðîñèëè 
íà ñòåêëÿííûé âåðõ àïïàðàòà, îùóïàëè âîëîñû, çàãëÿíóëè â 
óøè, â ðîò, ìåæäó íîãàìè, ñíÿëè îòïå÷àòêè ïàëüöåâ è ëàäîíåé, 
ñôîòîãðàôèðîâàëè, çàïîëíèëè êàêèå-òî ôîðìóëÿðû. È âñå ýòî 
ïðîäåëàëè, íå ïðîÿâëÿÿ ê íåìó, ê Âàíå, íè ìàëåéøåãî èíòåðåñà. 
Êàê áóäòî ýòî íå îí, æèâîé ÷åëîâåê, ñòîÿë ñåé÷àñ ïåðåä íèìè, 
à òîëüêî åãî òåëî ïîñëóøíî âûïîëíÿëî âñå èõ êîìàíäû, à åãî 
îòëåòåâøàÿ äóøà ìåòàëàñü ãäå-òî ðÿäîì è ïûòàëàñü îáðàòèòü 
íà ñåáÿ èõ âíèìàíèå. Íî íèêòî è íè ðàçó äàæå íå çàãëÿíóë åìó 
â ãëàçà. È ýòà ìàøèíîïîäîáíàÿ îò÷óæäåííîñòü ïóãàëà åùå 
áîëüøå.

Ðàíüøå, äî òþðüìû, åãî âîäèëè ïîä îõðàíîé ìèëèöèîíåðîâ, 
è òå, êàæäûé ïî-ñâîåìó, íî âûðàæàëè ñâîå îòíîøåíèå ê 
íåìó: êòî-òî çëîáíî, êòî-òî íàñìåøëèâî, êòî-òî ñ áðåçãëèâîé 
íàäìåííîñòüþ, íî ýòè æèâûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà – ïóñòü è 
íåïðèÿòíûå – ñâÿçûâàëè åãî ñ ìèðîì, íå ïîçâîëÿëè äóõîâíî è 
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äóøåâíî óìèðàòü. Çäåñü âñå áûëî èíà÷å. Áåññòðàñòíûå êîìàíäû 
ñëåäîâàëè îäíà çà äðóãîé, è íèêòî íå îæèäàë åãî ðåàêöèè 
íà ïðèêàçû. Íå âûïîëíèòü èõ áûëî ïðîñòî íåëüçÿ. Âàíÿ ñàì 
÷óâñòâîâàë, ÷òî äàæå ìûñëü î íåïîä÷èíåíèè áóäåò ïîäàâëåíà 
ìãíîâåííî è áåñïîùàäíî. È íàêàçûâàòü åãî ýòè îõðàííèêè â 
êàìóôëÿæíîé ôîðìå áóäóò òàê æå áåññòðàñòíî, êàê è îòäàþò 
êîìàíäû, íå èñïûòûâàÿ íè íåíàâèñòè, íè çëîáû, íè äàæå ïðîñòîé 
÷åëîâå÷åñêîé íåïðèÿçíè. Íàêàçûâàòü áóäóò òàê, êàê ðóáÿò äðîâà, 
÷èñòÿò êàðòîøêó, îùèïûâàþò êóðèöó…

Òîëüêî òåïåðü îí ïîíÿë, ïî÷åìó òþðåìíûõ îõðàííèêîâ 
íàçûâàþò âåðòóõàÿìè. Ýòî, ìîæåò áûòü, è îáèäíîå, íî î÷åíü 
òî÷íîå íàçâàíèå èõ ïðîôåññèè. Â íàðîäå âåðòóõîì íàçûâàþò 
ñîåäèíèòåëüíûé ñóñòàâ ìåæäó îñíîâíûì êîñòÿêîì è ïîäâèæíîé 
êîñòüþ. Òàê è îõðàííèê ñîåäèíÿåò çýêà ñ ãîñóäàðñòâîì. Ñíà÷àëà 
äâèæåòñÿ âåðòóõ, ïîòîì êîñòü, ñíà÷àëà âåðòóõàé îòäàåò êîìàíäó, 
ïîòîì çýê çíàåò, êàê åìó æèòü. È îòíûíå îíè îäíî öåëîå…

Óæå â òðåòüåé öåìåíòíîé êàìåðå, òîëüêî ðàññåèâàòåëÿìè 
âîäû ïîä ïîòîëêîì íàïîìèíàâøåé äóø, Âàíÿ ïî÷åìó-òî âñïîìíèë 
Ìàðèíó, è åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî íå îí, à îíà ñòîèò ñåé÷àñ 
ïîä ñòðóÿìè âîäû, ÷òî ýòî íå îí, à îíà èñïûòûâàåò ñòðàõ, áîëü, 
óíèæåíèå, áåñïîìîùíîñòü, ÷òî ýòî îíà âûíóæäåíà ñåé÷àñ 
âûïîëíÿòü ÷üè-òî áåçæàëîñòíûå, áåññòðàñòíûå è áåññòûæèå 
êîìàíäû. Êàê â òó íî÷ü.

«Çíà÷èò, âîò êàê îíî áûëî», – ìåëüêíóëà íåóìåñòíàÿ ìûñëü. 
– Çíà÷èò, è îíà – êàê ÿ ñåé÷àñ!». È åìó ñòàëî æàëêî è ñåáÿ, è 
Ìàðèíó, è ìàìó.

Â êàìåðå, â êîòîðóþ åãî ïîòîì ïðèâåëè, åäâà ïîìåùàëèñü 
ïÿòü äâóõúÿðóñíûõ êðîâàòåé, è òîëüêî îäíà èç íèõ, ó ñàìîé ïàðàøè, 
áûëà ñâîáîäíà. Íî íå óáîãîñòü áûòèÿ è çàìêíóòîñòü ìèçåðíîãî 
ïðîñòðàíñòâà ïîðàçèëè Âàíþ, à àáñîëþòíàÿ îòðåøåííîñòü âñåõ 
îáèòàòåëåé ýòîãî êàìåííîãî ìåøêà. Êîãäà îí âîøåë, à çàòåì 
ïðèñåë íà ñâîáîäíóþ êîéêó, íèêòî äàæå íå îáðàòèë íà íåãî 
âíèìàíèÿ. Êòî-òî ëåæàë, êòî-òî ñèäåë íà êðîâàòÿõ, êòî-òî ìåðíî 
âûøàãèâàë òóäà è îáðàòíî â óçêèõ ïðîõîäàõ ìåæäó íèìè, è íà 
ëèöàõ ó âñåõ áûëî òàêîå ñîñðåäîòî÷åííîå âûðàæåíèå, êàê áóäòî 
îíè âñå âìåñòå ðåøàëè êàêóþ-òî î÷åíü ñëîæíóþ è âàæíóþ çàäà÷ó, 
îòâåò íà êîòîðóþ îò íèõ ïîòðåáîâàëè íåìåäëåííî. È íèêòî äàæå 
íå ñïðîñèë, êàê åãî çîâóò, êòî îí, ïî÷åìó îí çäåñü.

Ýòî òÿãîñòíîå ñàìîñîçåðöàíèå ïðåðâàëî î÷åðåäíîå 
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÷àâêàíüå çàìêà, è Âàíÿ ñðàçó îòìåòèë, êàê íàïðÿãëèñü ëèöà âñåõ 
îáèòàòåëåé êàìåðû, êàê îíè çàñòûëè â íàïðÿæåííîì îæèäàíèè 
ñ íåìûì âîïðîñîì â ãëàçàõ: «Êîãî?»

– ×åñíîêîâ! – êðèêíóë îõðàííèê. – Ê ñëåäîâàòåëþ! È Âàíÿ, 
åùå íå ïîíèìàÿ ïî÷åìó, âäðóã èñïûòàë ðàäîñòíîå îáëåã÷åíèå: 
òî ëè â ïðåä÷óâñòâèè êîíöà ñâîèì ìûòàðñòâàì, òî ëè îò æåëàíèÿ 
âûãîâîðèòüñÿ è èçáàâèòüñÿ îò ìó÷èâøèõ åãî óãðûçåíèé ñîâåñòè, 
òî ëè ïðîñòî îò âîçìîæíîñòè õîòÿ áû íà âðåìÿ ïîêèíóòü ýòî 
ïîìåùåíèå è óâèäåòü õîòÿ áû îäíîãî íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà.

Íà äîïðîñå ó ñëåäîâàòåëÿ ïðîêóðàòóðû â ïðèñóòñòâèè 
Îëüãè Ñèäîðîâíû, êîòîðàÿ ïðåäñòàâèëàñü åãî àäâîêàòîì, 
Âàíÿ ðàññêàçàë âñå: êàê ïðàçäíîâàëè Ïåðâîå ìàÿ, êàê â ïàðêå 
ïîçíàêîìèëèñü ñ äâóìÿ äåâóøêàìè, êàê ïîøëè èõ ïðîâîæàòü, 
êàê ñëó÷àéíî âòðîåì îñòàëèñü íàåäèíå ñ Ìàðèíîé, êàê Áîíäàðü 
ñïðîâîöèðîâàë èçíàñèëîâàíèå è êàê îíè ïîòîì îãðàáèëè åå, ñíÿâ 
çîëîòûå óêðàøåíèÿ.

À ñëåäîâàòåëü âñå ñïðàøèâàë è ñïðàøèâàë, óòî÷íÿë äåòàëè, 
âúåäëèâî âûïûòûâàë òàêèå ïîäðîáíîñòè, î êîòîðûõ ïðè Îëüãå 
Ñèäîðîâíå äàæå ñòûäíî áûëî ãîâîðèòü, íî îí íàñòàèâàë, è Âàíÿ, 
êðàñíåÿ è ïðÿ÷à ãëàçà, îòâå÷àë.

Â ýòó íî÷ü, íåñìîòðÿ íè íà òÿæåëûå âçäîõè ñîêàìåðíèêîâ, 
íè íà ïîñòîÿííî ãîðÿùóþ ëàìïî÷êó ïîä ïîòîëêîì, Âàíÿ âïåðâûå 
çà ïîñëåäíèå äâå íåäåëè ïîñëå àðåñòà ñïàë ñïîêîéíî.

À óòðîì íîâûé òðóáíûé êëè÷ îõðàííèêà ïîäíÿë Âàíþ ñ 
ïîñòåëè: «×åñíîêîâ! Ê àäâîêàòó!». Ïîñëå â÷åðàøíèõ áåññòûäíûõ 
ïðèçíàíèé âñòðå÷àòüñÿ ñ Îëüãîé Ñèäîðîâíîé íå õîòåëîñü. Íî î åãî 
æåëàíèÿõ çäåñü íèêòî íå ñïðàøèâàë, è îí ñíîâà, êàê ìàðèîíåòêà 
íà íèòî÷êàõ, äâèíóëñÿ ïî êîðèäîðàì, ïåðåõîäàì è ëåñòíèöàì.

Îäíàêî â êîìíàòå äëÿ äîïðîñîâ Îëüãè Ñèäîðîâíû íå 
îêàçàëîñü.

– Íó, çäðàâñòâóé, Âàíÿ! – ïðèâåòëèâî ïîáëåñêèâàÿ î÷êàìè, 
ñêàçàë ñèäÿùèé çà ñòîëîì íåèçâåñòíûé ìóæ÷èíà. – Ñàäèñü. 
Îé, èçâèíè! Ïðèñàæèâàéñÿ. À ÿ òàêèì òåáÿ è ïðåäñòàâëÿë, – è 
îí, âçìàõíóâ êîí÷èêîì ðó÷êè, êàê êèñòüþ, íàðèñîâàë â âîçäóõå 
íåñêîëüêî çàìûñëîâàòûõ ëèíèé. – Íîñ êàðòîøêîé, ÷óá÷èê-
÷åëî÷êà, ãëàç ñ ëóêàâèíêîé – òèïè÷íûé Èâàíóøêà-äóðà÷îê èç 
ñêàçêè. Äà òû íå îáèæàéñÿ. ß òâîé íîâûé àäâîêàò. Ìàòü íàíÿëà. 
À çîâóò ìåíÿ Ñåðãååì Àëåêñàíäðîâè÷åì. Âðåìåíè ó ìåíÿ â îáðåç, 
ïîýòîìó áóäó êðàòîê. Ïðèçíàëñÿ?
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– Ïðèçíàëñÿ, – îáëåã÷åííî âûäîõíóë Âàíÿ.
– Íó âîò, ÿ æå ãîâîðèë – Èâàíóøêà-äóðà÷îê…
Âàíÿ íåïîíèìàþùå ïîñìîòðåë íà Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à è 

óæå ïîïûòàëñÿ åìó ÷òî-òî âîçðàçèòü, íî òîò ýíåðãè÷íî ïåðåáèë 
åãî íàìåðåíèå.

– Òû ïîéìè: ÷óâñòâî âèíû, óãðûçåíèÿ ñîâåñòè â òîì ìåñòå, 
ãäå òû ñåé÷àñ íàõîäèøüñÿ, íåïîçâîëèòåëüíàÿ ðîñêîøü. À êðîìå 
òîãî, çàãëÿíè â ñóòü ñîáûòèé: âåäü ýòî íå òû èçíàñèëîâàë, 
äóðà÷îê, à òåáÿ èçíàñèëîâàëè, è ýòî íå òû îãðàáèë, à òåáÿ 
ñîáèðàþòñÿ îãðàáèòü ñàìûì íåùàäíåéøèì îáðàçîì. Íå âåðèøü? 
Äàâàé ïðîàíàëèçèðóåì, ÷òî æå ïðîèçîøëî. Âû ñ ðåáÿòàìè öåëûé 
äåíü âûïèâàëè, à óæå áëèæå ê ïîëíî÷è ïîøëè â ãîðîäñêîé ïàðê. 
Çà÷åì?

– Íó, ïîãóëÿòü… – ðàñòåðÿííî îòâåòèë Âàíÿ, íå 
ïîíèìàÿ, çà÷åì âåñü ýòîò ðàçãîâîð è ê ÷åìó êëîíèò Ñåðãåé 
Àëåêñàíäðîâè÷.

– Òû ìíå ãîëîâó íå ìîðî÷ü, – ñî ñêðûòîé óãðîçîé â ãîëîñå 
ïðåðâàë åãî àäâîêàò. – Êòî ïåðâûé ñêàçàë: «Ïîéäåì, äåâî÷åê 
ñíèìåì»?

– ß íå ïîìíþ…
– Íî êòî-òî æå ïðåäëîæèë?
– Äà…
– Òî-òî! Âîò îò ýòîé ïå÷êè, Âàíÿ, è ïëÿøè. Âû ïîøëè èñêàòü 

äåâî÷åê íåòÿæåëîãî ïîâåäåíèÿ. È èñêàëè èõ òàì, ãäå îíè âñåãäà 
è îáèòàþò – ó âõîäà â ïàðê. Ìíîãî èõ òàì áûëî?

– Ìíîãî…
– À òåïåðü îòâåòü ìíå, Âàíÿ, ÷òî ñðåäè âñåõ ýòèõ ïðîñòèòóòîê 

äåëàëà Ìàðèíà? Ïîãîäè, íå îòâå÷àé. ß óòî÷íþ âîïðîñ: ÷òî â 
ïîëíî÷ü ñðåäè ïðîñòèòóòîê äåëàëà ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà 
èç õîðîøåé ñåìüè? Çà÷åì îíà âûðÿäèëàñü â çîëîòî?

– Ãóëÿëà, íàâåðíîå, – íåóâåðåííî îòâåòèë Âàíÿ.
– Â ïÿòíàäöàòü-òî ëåò? Â ïîëíî÷ü? Ñðåäè ïðîñòèòóòîê? 

– Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ âåñåëî è çàðàçèòåëüíî çàõîõîòàë. – Òû, 
Âàíÿ, äåéñòâèòåëüíî, ñîâñåì äóðà÷îê! – îí ñíÿë î÷êè è ñòàë 
ïëàòêîì âûòèðàòü íåâîëüíî íàâåðíóâøèåñÿ ñëåçû. – Õîðîøèå 
äåâî÷êè, Âàíÿ, ó õîðîøèõ ðîäèòåëåé â ýòî âðåìÿ ñïÿò è âèäÿò 
âî ñíå ñíèêåðñû, à Ìàðèíà íà îõîòó âûøëà. È íå âû, à îíà âàñ 
«ñíÿëà». Ýòî âî-ïåðâûõ. À âî-âòîðûõ, âû âèíà åé ïðåäëîæèëè 
âûïèòü?

– Ïðåäëîæèëè…
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– È îíà âûïèëà?
– Âûïèëà.
– Íó âîò, âèäèøü: «õîðîøàÿ äåâî÷êà» èç «õîðîøåé ñåìüè» 

ñíà÷àëà â ïîëíî÷ü øëÿåòñÿ ñðåäè ïðîñòèòóòîê, à ïîòîì ñ ïåðâûìè 
æå çàëåòíûìè ïàðíÿìè óõîäèò â òåìíóþ áåçëþäíóþ àëëåþ ïèòü 
âèíî. Òàê?

– Òàê.
– È êàê òû ïîëàãàåøü: âñå ýòî îò íàèâíîñòè, äåòñêîñòè, 

õîðîøåãî âîñïèòàíèÿ?
Âàíÿ ïîæàë ïëå÷àìè è ïî÷åìó-òî ïîáîÿëñÿ ïîäíÿòü ãëàçà íà 

àäâîêàòà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòî íå Ìàðèíó ñåé÷àñ ðàçîáëà÷àåò 
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, à åãî, è åìó áûëî ñòûäíî.

– Íèêòî íèêîãî, Âàíÿ, çà áåñïëàòíî íå óãîùàåò. È ýòî çíàþò 
âñå, äàæå Ìàðèíà. Ïðèíÿëà óãîùåíèå – ïëàòè. Äà îíà, ñîáñòâåííî, 
è áûëà ê ýòîìó ãîòîâà, ÷òî ÿ òåáå óæå è äîêàçàë. È â ñóäå äîêàæó. 
È íå áûëî áû íèêàêîãî óãîëîâíîãî äåëà, åñëè áû âû íå òèñíóëè ó 
íåå çîëîòèøêî. Êàê îáúÿñíèòü ðîäèòåëÿì ïðîïàæó? Íèêîìó áû 
îíà íè÷åãî íå ñêàçàëà. ×òî èñêàëà, òî è íàøëà. À âîò çîëîòî âñå 
èñïîðòèëî… – Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ çàäóìàëñÿ.

– Äà, âîò åùå ÷òî, – âñòðåïåíóëñÿ àäâîêàò, – ÿ çíàþ, ÷òî 
âû çäåñü âñå, êîãäà ïðèæìåò, âäðóã âåðóþùèìè ñòàíîâèòåñü, 
î Áîãå âñïîìèíàåòå, î äóøå, î ñîâåñòè, î çàïîâåäÿõ. Íåò áû 
ïîìíèòü îá ýòîì, êîãäà ïàêîñòè òâîðèòå. Íó äà ëàäíî. ß âîò äëÿ 
òåáÿ ñïåöèàëüíî âûïèñî÷êó ñäåëàë èç òðóäîâ ñâÿòîãî Èîàííà 
Çëàòîóñòà, àâîñü ïîìîæåò. – Îí ïîðûëñÿ â áóìàãàõ, ëåæàùèõ 
ïåðåä íèì íà ñòîëå, äîñòàë ÷åòâåðòóøêó ëèñòà è ñòàë ÷èòàòü, 
èçðåäêà ïîãëÿäûâàÿ ïîâåðõ î÷êîâ íà Âàíþ:

«Ïðè÷èíîþ æå âñåõ çîë òî, ÷òî äåâñòâî îñòàåòñÿ òàêîâûì 
òîëüêî ïî íàçâàíèþ è âñå îãðàíè÷èâàåòñÿ òîëüêî ñëîâàìè; à 
íåîáõîäèìåéøåå è îñîáåííî îòëè÷àþùåå äåâñòâî ïðåíåáðåæåíî, 
è íåò ó íèõ ðå÷è íè î áëàãîïðèñòîéíîé îäåæäå, íè î ñïîêîéñòâèè, íè 
î ñîêðóøåíèè, íî è ãîâîðÿò îíè î âñåì ëåãêîìûñëåííî, è ñìåþòñÿ 
íåáëàãîâðåìåííî, è òðåâîæàòñÿ, è ïðåäàþòñÿ óäîâîëüñòâèÿì 
áîëåå æåíùèí, è ñòàðàþòñÿ ñåáå óñâîèòü áåññòûäñòâî áëóäíèö. 
Õîòÿ îíè è íå ãîâîðÿò: «ïðèèäè è ïîâàëÿåìñÿ â ïîõîòè», íå 
ãîâîðÿò ñëîâàìè, íî ãîâîðÿò âèäîì, íå ïðîèçíîñÿò óñòàìè, íî 
ãîâîðÿò ïîõîäêîþ, íå ïðèãëàøàþò ãîëîñîì, íî ÿñíåå ãîëîñà ãëàçà. 
È ýòî – îñîáûé âèä ïðåëþáîäåÿíèÿ. È îíè ñîâåðøàþò ãðåõ âïîëíå, 
åñëè è íå ÷åðåç ñîâîêóïëåíèå, òî ÷åðåç çðåíèå. Åñëè òû õî÷åøü 
áûòü ÷èñòîþ, òî äëÿ ÷åãî ïðèãëàøàåøü ïðîõîäÿùèõ? Äëÿ ÷åãî 
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âîñïëàìåíÿåøü ýòîò îãîíü?»
– Óÿñíèë, Âàíÿ? Ãðåõ Ìàðèíû áûë ïðåæäå òâîåãî ãðåõà. 

Ýòî îíà âàñ ñîáëàçíèëà, à åâàíãåëèñò Ìàòôåé ñêàçàë: «Ãîðå 
òîìó ÷åëîâåêó, ÷åðåç êîòîðîãî ñîáëàçí ïðèõîäèò». Òàê ÷òî 
çàáóäü îá óãðûçåíèÿõ ñîâåñòè. Íå òåáå, à åé íóæíî ñîêðóøàòüñÿ 
è ñîâåñòèòüñÿ.

Âàíÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî âî âñåõ ýòèõ ñòðîéíûõ è ëîãè÷íûõ 
óìîçàêëþ÷åíèÿõ àäâîêàòà åñòü êàêàÿ-òî ÷åðâîòî÷èíà. Òî åñòü 
ãîëîâîé îí ïðèíèìàë âñå è äàæå ðàäîâàëñÿ, ÷òî åãî íàêîíåö-òî 
êòî-òî íå òîëüêî íå ðóãàåò, íî äàæå îïðàâäûâàåò, îäíàêî ñåðäöå 
îòêàçûâàëîñü âìåùàòü ýòó ñëàäêóþ ëîæü. Îò òîãî, ÷òî âèíîâàòîé 
îêàçàëàñü è Ìàðèíà, åãî âèíà íå ñòàëà ìåíüøå. Íî ýòà ìûñëü óæå 
ïðîâàëèâàëàñü â êàêóþ-òî áåçäíó è òîëüêî ñëåãêà òðåâîæèëà.

– Íî âåäü èçíàñèëîâàëè è îãðàáèëè, – ñ çàòàåííîé íàäåæäîé 
íà åùå áîëåå óáåäèòåëüíóþ ïîääåðæêó àäâîêàòà âîçðàçèë 
Âàíÿ.

– Ñ èçíàñèëîâàíèåì ìû óæå ðàçîáðàëèñü, – îòñåê íàäåæäó 
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷. – Òåïåðü ïåðåéäåì ê ãðàáåæó. Çà ñêîëüêî 
âû ïðîäàëè çîëîòî?

– Çà øåñòüñîò ðóáëåé…
– Ïðàâèëüíî. À ñòîèò îíî òûñÿ÷ó. À ðîäèòåëè Ìàðèíû 

âûñòàâèëè òåáå ñ÷åò â ñóä íà ñåìü òûñÿ÷. Òàê êòî êîãî îãðàáèòü 
ñîáèðàåòñÿ?

Íî ýòî åùå íå âñå, Âàíÿ. Îíè ñ òåáÿ íå òîëüêî äåíüãàìè õîòÿò 
âçÿòü. Èõ äî÷êà, ê åå ñîáñòâåííîìó ñîæàëåíèþ, öåëà îñòàëàñü, 
â øêîëó õîäèò, ìàëü÷èêàì ãëàçêè ñòðîèò, à âîò òåáå ýòî ïîñëå 
ñóäà óæå íå ãðîçèò. Ñ òâîåé 131-é ñòàòüåé òåáÿ íà çîíå â ïåðâûé 
æå äåíü «îïóñòÿò», «îïåòóøàò», è ýòî, Âàíÿ, óæå ïîäîðîæå ñåìè 
òûñÿ÷ çà çîëîòèøêî. Òàê ÷òî íå òû îãðàáèë, à òåáÿ íàìåðåíû 
îãðàáèòü íà öåëóþ æèçíü è ñóäüáó. Òåïåðü óÿñíèë?

Âàíÿ íå âûäåðæàë òàêîãî íàòèñêà. Îí íåïðîèçâîëüíî 
ñæàëñÿ â êîìîê è ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñåðäöå ïîäïðûãíóëî ê ãîðëó è, 
ïîìåòàâøèñü òàì, óïàëî â ñàìûé íèç æèâîòà. Â ãëàçàõ ïîòåìíåëî 
îò ñòðàõà è ïîäêàòèâøåé òîøíîòû.

– Òàê ÷òî æå äåëàòü?
– Îòðèöàòü! Îò ïðåæíèõ ïîêàçàíèé îòêàçàòüñÿ. Çàñòàâèëè. 

Âûíóäèëè. Íåò, íåò è íåò!

Ñ ýòîãî äíÿ ó Âàíè íà÷àëàñü åãî òðåòüÿ æèçíü. Ïåðâàÿ 
– îáîðâàëàñü òîé äóðàöêîé ïåðâîìàéñêîé íî÷üþ. Âòîðàÿ 
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– íàïîëíåííàÿ ñòðàõîì è ðàñêàÿíèåì, çàêîí÷èëàñü ïîñëå âñòðå÷è 
ñ Ñåðãååì Àëåêñàíäðîâè÷åì. Òåïåðü îí æèë óâåðåííîñòüþ 
â ñâîåé ïðàâîòå è ëîæüþ àäâîêàòà. È ýòà ëîæü ñòàíîâèëàñü 
ñóòüþ è ñìûñëîì åãî æèçíè. Îíà âûòåñíèëà èç íåãî è ñòðàõ 
çàìêíóòîãî ïðîñòðàíñòâà òþðåìíîé êàìåðû, è áðåçãëèâîñòü 
çäåøíèìè íðàâàìè, è ïðåäåëüíóþ íàïðÿæåííîñòü ïðè âèäå 
îõðàííèêà. Òþðüìà ñòàíîâèëàñü äëÿ íåãî ïðèâû÷íûì áûòîì. 
Íå î÷åíü óäîáíûì, íî âïîëíå ñíîñíûì. Ïåðåñòàëè ïóãàòü 
äàæå íàêàçàíèÿ çà íàðóøåíèå ðåæèìà. Ñíà÷àëà îí çàðàáîòàë 
äâà çàìå÷àíèÿ, à ïîòîì áåç îñîáûõ ïåðåæèâàíèé îòñèäåë 
è ïÿòíàäöàòü ñóòîê â êàðöåðñêîé êëåòêå ïîäâàëà. Ìàëü÷èê 
ñòàíîâèëñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì çýêîì. È âñå ýòè 180 äíåé íà âñåõ 
äîïðîñàõ, î÷íûõ ñòàâêàõ, çíàêîìñòâàõ ñ äîêóìåíòàìè ýêñïåðòèç 
Âàíÿ óïîðíî ïîâòîðÿë òîëüêî îäíî: «Íåò, íåò è íåò!»

Óæå íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà, âîéäÿ â êîìíàòó äëÿ äîïðîñîâ 
è óâèäåâ ëèêóþùèé âçãëÿä Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, Âàíÿ ïîíÿë, 
÷òî ïðîèçîøëî ÷òî-òî íåîáûêíîâåííîå.

– Âñå! – ïðîøåïòàë àäâîêàò, îãëÿäûâàÿñü íà îñòåêëåííóþ 
äâåðü, çà êîòîðîé ðàñõàæèâàë îõðàííèê. – Ñ÷èòàé, ÷òî òû 
ñâîáîäåí. ß ïðèøåë ê ñîãëàøåíèþ ñ ðîäèòåëÿìè Ìàðèíû, è îíà 
èçìåíÿåò ñâîè ïîêàçàíèÿ. Òû ïîíèìàåøü? Îíà îøèáëàñü. Ýòî 
áûë íå òû. Ìû ïîáåäèëè…
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À åùå ÷åðåç ìåñÿö Âàíþ âûçâàëè èç êàìåðû è ïîâåëè òåìè 
êîðèäîðàìè, ëåñòíèöàìè è ïåðåõîäàìè, ïî êîòîðûì îí âïåðâûå 
ïîëãîäà íàçàä âîøåë â òþðüìó. Ìàøèíà. Âîðîòà. Óõàáû äîðîã. 
Äâà ïîâîðîòà. Âñåãî ïÿòü ìèíóò, è âîò óæå ñêðèïèò çàìîê äâåðåé 
êóçîâà. «Âûõîäè!».

Ñóä.
Ýòîãî äíÿ îí æäàë è áîÿëñÿ. Íî íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî 

ñóäåáíîå çàñåäàíèå îêàæåòñÿ òàêèì ñêó÷íûì è ôîðìàëüíûì 
çàíÿòèåì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ÷åðíèëàìè ïðîïàõ äàæå çàë, ãäå 
ðåøàëàñü åãî ñóäüáà. Ñêó÷àþùèå áåññòðàñòíûå ëèöà, è òîëüêî 
ñòåêëà î÷êîâ Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ñ êàêèì-òî âûçîâîì 
îòñâå÷èâàþò ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè. Îí èçðåäêà ïîâîðà÷èâàåò 
ê Âàíå ñâîå ëèöî, óëûáàåòñÿ, çàãîâîðùèöêè ïðèêðûâàåò âåêàìè 
ãëàçà è óòâåðäèòåëüíî êèâàåò ãîëîâîé: «Âñå õîðîøî! Âñå èäåò 
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êàê íàäî».
À ñóäüÿ çà÷èòûâàåò è çà÷èòûâàåò âñëóõ ëèñòû èç óãîëîâíîãî 

äåëà, áåç âñÿêîãî èíòåðåñà ïåðå÷èñëÿåò ïîäðîáíîñòè è äåòàëè 
èçíàñèëîâàíèÿ è ãðàáåæà, ÷òî-òî óòî÷íÿåò, ïåðåñïðàøèâàåò, 
çàäàåò âîïðîñû, ïî îäíîìó âûçûâàåò â çàë ñâèäåòåëåé, êîòîðûå 
ñî ñêðûòîé òðåâîãîé îäíîñëîæíî îòâå÷àþò: «Íåò», «Íå çíàþ», 
«Íå âèäåë», «Íå ïîìíþ», «Íå ãîâîðèë», «Íå óâåðåí», «Íå 
äóìàþ»…

Àïîôåîçîì ñòàëî âûñòóïëåíèå ïîòåðïåâøåé, êîòîðàÿ 
«âñïîìíèëà», ÷òî ýòî âîâñå íå Âàíÿ åå íàñèëîâàë è ãðàáèë. «Ïî÷åìó 
íå âñïîìíèëè ðàíüøå?» «Ãîëîâà áîëåëà». «Îáðàùàëàñü ëè ñî 
ñâîèìè ãîëîâíûìè áîëÿìè ê âðà÷ó?» «Íåò, íå îáðàùàëàñü».

Àäâîêàò ïîòåðïåâøåé è åå ðîäèòåëè óæå ïðîñòî óâåðåíû, 
÷òî ýòî íå Âàíÿ ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå, è íå èìåþò ê íåìó 
íèêàêèõ ïðåòåíçèé.

Ëèêîâàíèå Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à áûëî âèäíî äàæå ñî 
ñïèíû. Îí èçëó÷àë ïîáåäíîå ñèÿíèå. Îí íà ãëàçàõ ïðåâðàùàëñÿ 
â âàëüÿæíûé ìîíóìåíò àäâîêàòñêîìó èñêóññòâó. Îí óæå â äóøå 
ïðàçäíîâàë âûèãðûø ïðîöåññà.

* * *
×ëåíû ñóäà, êàçàëîñü, íå âîøëè, à ðàçîì âòèñíóëèñü 

â ñîâåùàòåëüíóþ êîìíàòó. Ñóäüÿ áðîñèëñÿ ê ãðàôèíó ñ 
âîäîé. Ïåðâûé çàñåäàòåëü  ïî÷òè óïàë íà ñòóë. Âòîðîé 
çàñåäàòåëü çàìåòàëñÿ èç óãëà â óãîë, ðàçâîäÿ ðóêàìè.

Âòîðîé çàñåäàòåëü: – Íó, ýòî, çíàåòå ëè, óæ ê îäèííàäöàòè 
– òóç…

Ñóäüÿ (îòäóâàÿñü ïîñëå êàæäîãî ãëîòêà âîäû): – Äà, 
ïåðåñòàðàëèñü àäâîêàòû…

Ïåðâûé çàñåäàòåëü: – Íåò, òî, ÷òî îíè ïðåâðàòèëè ñóäåáíîå 
çàñåäàíèå â ñïåêòàêëü, ÿ ïîíèìàþ, íî íàì-òî îíè êàêèå ðîëè 
óãîòîâèëè?

Ñóäüÿ (íå ñêðûâàÿ ðàçäðàæåíèÿ): – Ñòàòèñòîâ! Îíè óæå 
âñå çà íàñ ñäåëàëè: è ñóäåáíîå ñëåäñòâèå ðàñïèñàëè, êàê ïî 
íîòàì, è âñå ïîêàçàíèÿ èñïîëíèëè ïîä ñóôëåðà, è ïîòåðïåâøóþ 
â ìàðèîíåòêó ïðåâðàòèëè…

(Ïîìîë÷àëè. Ñóäüÿ ñåë çà ñòîë è, óñïîêàèâàÿ ñåáÿ, ñòàë 
ïåðåëèñòûâàòü óãîëîâíîå äåëî. Ïðèñåë ê ñòîëó è âòîðîé 
çàñåäàòåëü).

Ñóäüÿ: – Òàê, ïðî÷ü ýìîöèè, âåðíåìñÿ òîëüêî ê ôàêòàì. 
Ïîòåðïåâøàÿ ñíèìàåò ñâîè îáâèíåíèÿ è îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîèõ 
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ïðåæíèõ ïîêàçàíèé.
Ïåðâûé: – Äà, íî äåëàåò ýòî òîãäà, êîãäà ñëåäñòâèå ïî äåëó 

óæå çàêîí÷åíî è ãîòîâî îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå.
Ñóäüÿ: – Çíà÷èò, âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ó íàñ íåò îñíîâàíèé åé 

äîâåðÿòü?
Ïåðâûé: – Íèêàêèõ!
Âòîðîé: – Êñòàòè, è ññûëêà íà áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå, 

â êîòîðîì äàâàëèñü ïðåæíèå ïîêàçàíèÿ, áîëåå ÷åì íàèâíà. 
Áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå åñòü, à çà ìåäèöèíñêîé ïîìîùüþ ïî ýòîìó 
ïîâîäó âñå ïîëãîäà íå îáðàùàëàñü. Àáñóðä.

Ñóäüÿ: Õîðîøî. À êàêèå îñíîâàíèÿ äîâåðÿòü åå ïðåæíèì 
ïîêàçàíèÿì?

Âòîðîé: – Îíè ïîñëåäîâàòåëüíû, ñòðîéíû, ëîãè÷íû, 
ïñèõîëîãè÷åñêè òî÷íû, ïîäòâåðæäåíû ïîêàçàíèÿìè ñâèäåòåëåé 
è àêòàìè ýêñïåðòèç.

Ïåðâûé (êàê áóäòî âñïîìíèâ ÷òî-òî): – Äà, è çàìåòüòå, ÷òî 
íà ïðîòÿæåíèè ïîëóãîäà íà âñåõ äîïðîñàõ ïîòåðïåâøåé, íà 
îïîçíàíèè ïîäîçðåâàåìîãî, íà î÷íûõ ñòàâêàõ ïðèñóòñòâóþò è îòåö 
Ìàðèíû, è åå àäâîêàò, è íè ðàçó îò íèõ íå áûëî ñëûøíî æàëîá 
íà áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå äî÷êè è ïîäçàùèòíîé. Ìàëî òîãî, îíè 
êàæäûé ðàç ïîäòâåðæäàëè åå ïîêàçàíèÿ ñâîèìè ïîäïèñÿìè. ×òî 
åùå íàäî?

Ñóäüÿ: – Ñîãëàñåí. Ïîêàçàíèÿ ïîòåðïåâøåé â ñóäå â ðàñ÷åò 
íå áåðåì.

Ïåðâûé (ñ âåñåëîé õèòðåöîé â ãîëîñå): – Îõ è äîðîãîâàòî, 
íàâåðíîå, ñòîèëè ýòè ïîêàçàíèÿ…

Ñóäüÿ: – Íå îòâëåêàéòåñü! Òåïåðü çàéìåìñÿ ñàìèì 
îáâèíÿåìûì, êîòîðûé òîæå âñå îòðèöàåò. Êàêèå åñòü ìíåíèÿ?

Âòîðîé: – À äàâàéòå íà÷íåì ñ òîãî, îò ÷åãî ñ òàêèì óñåðäèåì 
îòâëåêàë íàøå âíèìàíèå àäâîêàò ×åñíîêîâà.

Ñóäüÿ (çàèíòåðåñîâàííî): – Òî åñòü?
Âòîðîé: – Âñïîìíèòå: êîãäà ×åñíîêîâ ïðèåõàë ê 

ðîäñòâåííèêàì â Ïåëüãîðó, òî îí ñðàçó æå èì ñêàçàë, ÷òî ó íåãî 
«íåïðèÿòíîñòè ñ ìèëèöèåé â Òàãàíðîãå». Ïîìíèòå?

Ñóäüÿ: – Äà, ÿ ïðîâåðÿë – íè â îäíîì îòäåëå ìèëèöèè â ýòîò 
ïåðèîä âðåìåíè çà ×åñíîêîâûì ïðàâîíàðóøåíèé íå çíà÷èòñÿ.

Ïåðâûé: – Êðîìå èçíàñèëîâàíèÿ è ãðàáåæà…
Âòîðîé: – Íó, âîò âàì è ñîáñòâåííîå ïðèçíàíèå.
Ï å ð â û é :  –  À  å ñ ë è  ó ÷ å ñ ò ü  å ù å  ê î ë ë å ê ò è â í î å 

áåãñòâî èç Òàãàíðîãà è îòêàç ðîäèòåëåé, ññûëàÿñü íà  
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51-þ ñòàòüþ Êîíñòèòóöèè, ñêàçàòü, ãäå íàõîäÿòñÿ èõ äåòè…
Ñóäüÿ: – Èìåþò ïðàâî.
Ïåðâûé: – Ïðàâî-òî èìåþò, íî çà÷åì óõîäèòü â îòêàç, åñëè 

äåòè íè â ÷åì íå âèíîâíû?
Ñóäüÿ: – Êàæäûé èç ýòèõ äîâîäîâ ñàì ïî ñåáå ìàëî ÷òî 

çíà÷èò è ìîæåò òðàêòîâàòüñÿ ïî – ðàçíîìó, à âîò âêóïå, äà åùå 
ñ ïðèçíàòåëüíûìè ïîêàçàíèÿìè ñàìîãî ×åñíîêîâà…

Ïåðâûé: – Íî âåäü îí îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîèõ ïðåæíèõ 
ïîêàçàíèé.

Ñóäüÿ: – ×óøü! Àäâîêàòñêèå èãðû. Äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü 
ïåðâè÷íûå ïîêàçàíèÿ ïîòåðïåâøåé è ïðèçíàíèå îáâèíÿåìîãî, 
÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî íàïèñàíû îíè íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà. Íè 
ïîä êàêóþ äèêòîâêó ×åñíîêîâ ñâîè ïîêàçàíèÿ ïèñàòü íå ìîã. Âîò 
ñìîòðèòå (ëèñòàåò óãîëîâíîå äåëî). Ìàðèíà ãîâîðèò, ÷òî ïðè 
çíàêîìñòâå Áîíäàðü è Êëîïîâ ïðåäñòàâèëèñü êàê Ñåðãåé è Áîðèñ, 
òî åñòü íàçâàëèñü ÷óæèìè èìåíàìè. È òîëüêî Èâàí íàçâàë ñâîå 
íàñòîÿùåå èìÿ.

Âòîðîé: – Çíà÷èò, óæå òîãäà îíè èìåëè óìûñåë íà 
ïðåñòóïëåíèå, à ×åñíîêîâ îá ýòîì ëèáî íå çíàë, ëèáî íå 
ïîääåðæèâàë åãî.

Ñóäüÿ: – Ñêîðåå âñåãî íå ïîääåðæèâàë, òàê êàê â ñâîèõ 
ïîêàçàíèÿõ óìàë÷èâàåò ôàêò ïîäìåíû èìåí. Äàëåå (ñíîâà ëèñòàåò 
óãîëîâíîå äåëî). Ìàðèíà ãîâîðèò, ÷òî ×åñíîêîâ ïûòàëñÿ çàùèòèòü 
åå îò Áîíäàðÿ. À ñàì Èâàí îá ýòîì äàæå íå óïîìèíàåò.

Ïåðâûé: – Çíà÷èò, îí íå ïðèäàåò çíà÷åíèÿ ýòîìó ïîðûâó 
äóøè. Ñ÷èòàåò åãî åñòåñòâåííûì.

Ñóäüÿ: – Ïðàâèëüíî. Èâàí ãîâîðèò, ÷òî Ìàðèíà ïèëà 
âèíî, à îíà îò ýòîãî êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàåòñÿ äàæå â ñóäå. 
Ìàðèíà ãîâîðèò, ÷òî Èâàí ñîðâàë ñ íåå çîëîòóþ öåïî÷êó, à Èâàí 
óòâåðæäàåò, ÷òî ñïîêîéíî ñíÿë åå ÷åðåç ãîëîâó. È, íàêîíåö, 
Ìàðèíà äîêàçûâàåò, ÷òî îíà ñîïðîòèâëÿëàñü íàñèëèþ, à Èâàí 
ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî âåëà îíà ñåáÿ âïîëíå íîðìàëüíî. Ïî êðàéíåé 
ìåðå, íå êðè÷àëà, íå ïëàêàëà è ôèçè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ íå 
îêàçûâàëà. È òàêèõ íåñîâïàäåíèé ìàññà. Î ÷åì ýòî ãîâîðèò?

Âòîðîé: – Äà î òîì, ÷òî êàæäûé èç íèõ âñå ýòè äåòàëè 
òðàêòîâàë ïñèõîëîãè÷åñêè â ñâîþ ïîëüçó. ×òîá íå âûãëÿäåòü 
õóæå â ãëàçàõ ïîñòîðîííèõ. À çíà÷èò, èõ ïîêàçàíèÿ àáñîëþòíî 
äîñòîâåðíû.

Ñóäüÿ: – Ïðàâèëüíî. Ïîýòîìó ïîêàçàíèÿ, êàê è ïîëîæåíî, 
ñõîæè òîëüêî ïî ñþæåòíîé ëèíèè è ïî ñîáûòèéíîìó ðÿäó, à 
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âîò â äåòàëÿõ ðàñõîäÿòñÿ, è òàêîå äèêòîâêå íå ïîäëåæèò. Åñòü 
ñîìíåíèÿ?..

* * *
– Âñòàòü! Ñóä èäåò!
È ñíîâà íà÷àëîñü çàíóäíîå çà÷èòûâàíèå òåêñòîâ, è 

ñíîâà íà÷àëîñü ïåðå÷èñëåíèå: êòî, ãäå, êîãäà, êàê, ñêîëüêî… 
Ãîëîñ ñóäüè çâó÷àë ðîâíî è óáàþêèâàþùå, êàê ó ãèïíîòèçåðà, 
è ïî åãî òîíó Âàíÿ ïîíÿë, ÷òî åìó íè÷åãî íå ãðîçèò, ÷òî ñóä 
– ýòî ïðîñòàÿ ôîðìàëüíîñòü, ÷òî íóæíî, äåéñòâèòåëüíî, òîëüêî 
ñîáðàòüñÿ â êóëàê, êàê ñîâåòîâàë Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, è ìîæíî 
èçáåæàòü ëþáîé áåäû. Ïîáåæäàåò íå èñòèíà, à âîëÿ. Âàíÿ ïîðîé 
ïåðåãëÿäûâàëñÿ ñ ìàòåðüþ, è îíè ñ÷àñòëèâî óëûáàëèñü äðóã 
äðóãó. Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, êàê ïåðåïîëíåííûé öåìåíòîì, óæå 
âûãëÿäåë æèâûì ïàìÿòíèêîì.

…«Ñåìü ëåò ëèøåíèÿ ñâîáîäû ñ îòáûâàíèåì íàêàçàíèÿ â 
èñïðàâèòåëüíîé êîëîíèè îáùåãî ðåæèìà», – ýòè ñëîâà ïðîëåòåëè 
ìèìî ñîçíàíèÿ Èâàíà, è òîëüêî ïî òîìó, êàê ïîáëåäíåëà è 
çàãîëîñèëà ìàòü, êàê ðàñòåðÿííî íà÷àë îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì 
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, îí ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî ÷òî-òî 
íåïîïðàâèìîå. Íî ðàçóì îòêàçûâàëñÿ ïðèíèìàòü ýòî.

«Ãëóïîñòè… ãëóïîñòè… åðóíäà êàêàÿ-òî…», áîðìîòàë 
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ è, óæå ïîâåðíóâøèñü ê Âàíå, êðè÷àë 
åìó ïðÿìî â ëèöî: «Êàññàöèþ, Âàíÿ, êàññàöèþ! Îïðîòåñòóåì!». 
È òîëüêî òåïåðü Èâàí ïîíÿë, ÷òî è ïëà÷ü ìàòåðè, è èñòåðèêà 
àäâîêàòà, è ñîæàëåþùèå ãëàçà âñåõ ñèäÿùèõ â çàëå – âñå ýòî 
øåëóõà, êîòîðàÿ ïðÿìî ñåé÷àñ ñâàëèòñÿ ñ íåãî, è îí îñòàíåòñÿ 
îäèí, îáíàæåííûé, ïåðåä Èñòèíîé, êîòîðóþ íåëüçÿ îáìàíóòü 
íèêàêèìè óõèùðåíèÿìè. Íà÷èíàëàñü íîâàÿ æèçíü.
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Ýòî äåðçêîå îãðàáëåíèå äëèëîñü âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò. 
Õîòÿ è ñåãîäíÿ, ìíîãî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, íàçâàòü ñîâåðøåííî òî÷íîå 
âðåìÿ åãî íà÷àëà è îêîí÷àíèÿ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Øêîëüíèê Âîâà, ïðèìåðíî â 10 ÷àñîâ 20 ìèíóò óòðà, îáðàòèë 
âíèìàíèå íà ïÿòåðûõ ïàðíåé, ñèäåâøèõ ó åãî ïîäúåçäà (çàìåòüòå: 
ïÿòåðûõ, à íå ÷åòâåðûõ, êîòîðûå ïîòîì è áóäóò ôèãóðèðîâàòü â 
óãîëîâíîì äåëå; ýòà î÷åíü âàæíàÿ äåòàëü ïî÷åìó-òî óñêîëüçíóëà 
èç ïîëÿ çðåíèÿ ñëåäñòâèÿ).

«Ïî-ìîåìó, îíè ÷òî-òî âûïèâàëè», – äîáàâèò Âîâà.
Îäíà èç ñîñåäîê ïîñòðàäàâøåãî âûøëà èç ñâîåé êâàðòèðû â 

10 ÷àñîâ 45 ìèíóò. Íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå îíà ïî÷óâñòâîâàëà íà 
ñåáå ÷åé-òî ïðèñòàëüíûé âçãëÿä. Îáåðíóëàñü è íà ìåæäóýòàæíîé 
ïëîùàäêå, âåäóùåé ââåðõ, óâèäåëà äâóõ ìîëîäûõ ðåáÿò. Îäèí èç 
íèõ áûë â äæèíñîâîé êóðòêå.

Çíà÷èò, òðîå äðóãèõ (à ìû çíàåì, ÷òî èõ áûëî òðîå) â ýòî 
âðåìÿ áûëè â êâàðòèðå ïîñòðàäàâøåãî. Òî åñòü «îïåðàöèÿ» óæå, 
íàâåðíîå, íà÷àëàñü.

Åùå îäíà ñîñåäêà â íà÷àëå äâåíàäöàòîãî óñëûøàëà 
äîíîñÿùèéñÿ èç êâàðòèðû ¹ 27 ãðîõîò è øóì, íî çíà÷åíèÿ ýòîìó 
íå ïðèäàëà, òàê êàê çíàëà, ÷òî òàì èäåò ðåìîíò.

Â. Â. Âèíÿðêà êóïèë âî äâîðå ðàçâîçíîå ìîëîêî, çàøåë ê 
ñåáå â ïîäúåçä è óæå õîòåë íàæàòü íà êíîïêó âûçîâà ëèôòà, 
íî çàìåòèë, ÷òî íà íåì êòî-òî ñïóñêàåòñÿ âíèç. Íà ÷àñàõ áûëî 
11.20.

Äâåðü ëèôòà îòêðûëàñü, è èç íåãî âûøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê 
â äæèíñîâîé êóðòêå. Îí ñòðåìèòåëüíî ðâàíóë ê âûõîäó èç 
ïîäúåçäà.

Åùå îäíà ñâèäåòåëüíèöà ïðîõîäèëà ìèìî êâàðòèðû¹ 27 
â 11.10. Åå óäèâèëî, ÷òî äâåðü â êâàðòèðó áûëà ïðèîòêðûòà. À 
êàê ñòàíåò èçâåñòíî ïîòîì, ãðàáèòåëè 27-é, âëîìèâøèñü â íåå, 
äâåðü çà ñîáîé çàêðûëè. Çíà÷èò, â 11.20 «îïåðàöèÿ» áûëà óæå 
çàâåðøåíà, è ïðèîòêðûòàÿ äâåðü ýòî ïîäòâåðæäàåò.

È, íàêîíåö, êàê çàÿâèò ïîòîì â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ ãðàáèòåëü 
Áîãäàí Ðîìàíåíêî, ñ ìåñòà ïðåñòóïëåíèÿ îíè óõîäèëè âñå âìåñòå, 
â÷åòâåðîì, òî åñòü îí, Ãðèãîðèé Ãëîáåíêî, ßðîñëàâ Ñèìîí è 
ñòîÿâøèé «íà øóõåðå» Ñåðãåé Êîïûëîâ.

Çíà÷èò, óøëè îíè íå ïîçæå 11 ÷àñîâ 10 ìèíóò.
Òàê êîãî æå âñòðåòèë ó ëèôòà â 11.20 Âèíÿðêà? Êòî 

ïðèêðûâàë îòõîä «âåëèêîëåïíîé ÷åòâåðêè»? ×üÿ äæèíñîâàÿ 
êóðòêà óñïåëà íàìîçîëèòü ãëàçà íåñêîëüêèì ñâèäåòåëÿì? Òàê 
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âñå-òàêè ÷åòâåðî èëè ïÿòåðî?
Ìåæäó òåì, êàê âû óâèäèòå äàëüøå, äàæå ýòè âîïðîñû íå 

ñàìûå ãëàâíûå â ýòîì óãîëîâíîì äåëå. Õîòÿ, åñëè áû ñëåäñòâèå 
ïîñòàðàëîñü îòâåòèòü òîëüêî íà íèõ, òî è òîãäà ìû ñåãîäíÿ ìîãëè 
áû ñïàòü áîëåå ñïîêîéíî.

À òîãäà, â 11.10, âÿëî òåêóùèå áóäíè êàê áóäòî ðàñêîëîëèñü 
íàäâîå è ñîáûòèÿ ïîì÷àëèñü âî âðåìåíè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. 
Ãðàáèòåëè è ïîñòðàäàâøèå çàæèëè êàæäûé ñàì ïî ñåáå, êàê â 
äâóõ ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ. Â îäíîì – ñòðàäàíèÿ, ïåðåæèâàíèÿ, 
õëîïîòû, áîëü ôèçè÷åñêàÿ è ìîðàëüíàÿ, èçíóðèòåëüíàÿ 
ôîðìàëüíîñòü ïðîòîêîëîâ, àêòîâ, ýêñïåðòèç. Â äðóãîì – ýéôîðèÿ 
óñïåõà, ðàäîñòü, âåñåëüå, àë÷íàÿ æàæäà óäîâîëüñòâèé, 
ñòðåìëåíèå ê íàñëàæäåíèÿì.

È âñå ýòî äî ïîðû äî âðåìåíè, äî òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êîãäà 
îáà ìèðà ñòîëêíóòñÿ â çàëå ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ.
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ß ïîíèìàþ, ÷òî ðàññêàçûâàòü î ïîñòðàäàâøåì, êîòîðûé 
ëåæèò ñåé÷àñ ó ñåáÿ â ïðèõîæåé ñ ïðîëîìëåííîé ãîëîâîé â 
ðàçãðîìëåííîé êâàðòèðå, ñêó÷íî è íåèíòåðåñíî. Òåì áîëåå, ÷òî 
îí åùå æèâ è ñêîðî, âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ïðåâîçìîãàÿ 
áîëü, ïîäíèìåòñÿ, âûéäåò íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó è ïîçâîíèò 
â ñîñåäíþþ êâàðòèðó. Åìó îòêðîåò ñîñåäêà, îáîìëååò, óâèäåâ 
åãî îêðîâàâëåííîå ëèöî, à îí òîëüêî ïî åå ãóáàì ïîéìåò, ÷òî îíà 
÷òî-òî ñïðàøèâàåò. Îí ñêàæåò: «Ìåíÿ èçáèëè è îãðàáèëè…» È 
ñîñåäêà ïîáåæèò çâîíèòü â ìèëèöèþ è «ñêîðóþ ïîìîùü».

Â 11.45 äåæóðíûé âòîðîãî îòäåëà Àíòèïîâ ïîëó÷èò ñèãíàë 
òðåâîãè, îòïðàâèò íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ ãðóïïó èç ñåìè ÷åëîâåê, 
à ñàì ñÿäåò ïèñàòü ðàïîðò:

«… â êâàðòèðå ¹ 27 íà 7-é Ñàäîâîé ïëîùàäêå, 12 ó 
Ñàâåëüåâà Ïåòðà Âëàäèìèðîâè÷à ïðîèçîøëî îãðàáëåíèå…»

Ê ýòîìó ìîìåíòó íàøè ãðàáèòåëè óæå óñïåþò íå òîðîïÿñü, 
÷òîáû íå ïðèâëåêàòü âíèìàíèå ïðîõîæèõ, ìèíîâàòü áûâøèé 
êèíîòåàòð «Ðîäèíà», äâîðàìè äîáðàòüñÿ ïî óëèöû Ëèçû ×àéêèíîé, 
ñåñòü â òàêñè è âûðóëèòü ê Íèêîëàåâñêîìó ïåðååçäó.

Ê ìåñòàì íàçíà÷åíèÿ îíè ïðèåõàëè ïî÷òè îäíîâðåìåííî: 
ìèëèöèÿ – ê ìåñòó ïðåñòóïëåíèÿ, «äæåíòëüìåíû óäà÷è» – ê 
äâîðèêó äåòñêîãî ñàäà íà óëèöå ßáëî÷êèíà. Äà è ðàáîòà ó íèõ 
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íà÷àëàñü ïðèìåðíî îäèíàêîâàÿ: îäíè îñìàòðèâàëè òî, ÷òî 
îñòàëîñü â êâàðòèðå, äðóãèå – ÷òî èç íåå ïîõèòèëè. Ïðàâäà, 
÷óâñòâà îíè èñïûòûâàëè ðàçíûå.

Äëÿ ìèëèöèè ýòî îãðàáëåíèå áûëî äîïîëíèòåëüíîé ãîëîâíîé 
áîëüþ, è íà ëèöàõ òåõ, êòî ñîñòàâëÿë ïðîòîêîëû, îïðàøèâàë 
ñîñåäåé, ôîòîãðàôèðîâàë ïåðåâåðíóòóþ ââåðõ äíîì êâàðòèðó, 
èñêàë îòïå÷àòêè ïàëüöåâ, íå áûëî íàïèñàíî íè÷åãî, êðîìå 
äîñàäû.

Çàöåïèòüñÿ áûëî íå çà ÷òî. «Ðàáîòàëè» â ïåð÷àòêàõ (çíà÷èò, 
ïðîôåññèîíàëû). Îðóäèé ïðåñòóïëåíèÿ íà ìåñòå íå îñòàâèëè. 
Ñâèäåòåëè-ñîñåäè îïèñûâàëè ãðàáèòåëåé äîñòàòî÷íî ÷åòêî, íî 
ïî òåì ïðèìåòàì, êîòîðûå îíè íàçûâàëè, ìîæíî õîòü ñåé÷àñ íà 
óëèöàõ áðàòü ñîòíè äâå ìîëîäûõ ëþäåé. Ñàì ïîñòðàäàâøèé òîæå 
íå ìîã íè÷åãî îáúÿñíèòü âíÿòíî.

Ïîçâîíèëè â äâåðü. Îòêðûë, íå ñïðàøèâàÿ. Äà è êîãî 
áîÿòüñÿ: óòðî íà äâîðå, ñîñåäè ñíóþò ïî ëåñòíèöå. Ïåðåä äâåðüþ 
ñòîÿëè äâîå â ÷åðíûõ ìàñêàõ-øàïî÷êàõ. Ñðàçó æå ïîëó÷èë óäàð â 
ëèöî è ñòàë ïàäàòü âìåñòå ñ íàïàäàâøèì. Îñòàëüíûå ìãíîâåííî 
ââàëèëèñü â ïðèõîæóþ è çàõëîïíóëè äâåðü. Áûëî èõ òðîå èëè 
÷åòâåðî. Ïîòîì – óäàð ìîíòèðîâêîé ïî ãîëîâå, è äàëüøå âñå êàê 
â òóìàíå. Èñêàëè äåíüãè è çîëîòî. Ïî÷åìó-òî íà÷àëè ñðûâàòü 
êîâðû ñî ñòåí…

Âîò ýòè êîâðû, ñîðâàííûå ñî ñòåí, è ñòàëè ñâåòîì â êîíöå 
òóííåëÿ. Óâåçòè èõ ãðàáèòåëè íå ìîãëè, òàê êàê âîçëå ïîäúåçäà 
íå áûëî ìàøèíû. Óíåñòè íà ñåáå? Ãëóïî! Îñòàíîâèò ïåðâûé æå 
âñòðå÷íûé ìèëèöèîíåð. Äà è íå óéäåøü äàëåêî ñ òàêîé òÿæåñòüþ. 
Çíà÷èò, ÷òî-òî èñêàëè çà êîâðàìè. Íî åñëè èñêàëè «÷òî-òî», 
êîíêðåòíîå, çíà÷èò, ïðèøëè èìåííî â ýòó êâàðòèðó ïî íàâîäêå.

Ñîáñòâåííî, è â ïîêàçàíèÿõ ïîñòðàäàâøåãî ïðîìåëüêíóë 
íàìåê íà ýòî ïðåäïîëîæåíèå: êàê òîëüêî ãðàáèòåëè âîðâàëèñü â 
êâàðòèðó, îäèí èç íèõ ñêàçàë: «Äàâíî ìû çà òîáîé îõîòèìñÿ».

Áåç ñîìíåíèÿ – ïî íàâîäêå. À íàâîä÷èêà, êàê èçâåñòíî 
èç ïðàêòèêè, íóæíî èñêàòü ñðåäè áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ 
ïîñòðàäàâøåãî. Íàñêîëüêî áëèæàéøåãî?

Íà ñòåíàõ çà êîâðàìè ìîæíî èñêàòü òîëüêî òàéíèê. À î 
òàéíèêàõ íå ðàññêàçûâàþò íè äðóçüÿì, íè çíàêîìûì. Îòñþäà 
ëîãèêà ïîäñêàçûâàåò, ÷òî íàâîä÷èêîì ìîã áûòü òîëüêî 
ðîäñòâåííèê, ïîñâÿùåííûé â òàéíó. Ó Ïåòðà Âëàäèìèðîâè÷à 
Ñàâåëüåâà òàêèõ ðîäñòâåííèêîâ íå áûëî. À âîò ó åãî ñîæèòåëüíèöû 
Ñóõàíîâîé Íèíû Èâàíîâíû áûë. È çâàëè åãî Âèêòîð Ñóõàíîâ. 
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Âèòåê òî÷íî çíàë, ÷òî çîëîòûå þâåëèðíûå óêðàøåíèÿ Íèíà 
Èâàíîâíà õðàíèò çà êîâðîì â áåëîì ìåøî÷êå…
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… À â ýòî âðåìÿ âî äâîðå äåòñêîãî ñàäà òîæå øåë ðàçãîâîð 
î Âèêòîðå Ñóõàíîâå. Íî îòòåíîê âîñïîìèíàíèé áûë íåñêîëüêî 
èíîé: Âèòåê íå îïðàâäàë íàäåæäû…

Ìåñÿö íàçàä Áîãäàí Ðîìàíåíêî è Ãðèøà Ãëîáåíêî 
îòäûõàëè íà äà÷å ñâîåãî äðóãà. Òàì è ïîçíàêîìèëèñü ñ Âèêòîðîì 
Ñóõàíîâûì.

Òîãäà Ãðèøå óæå èñïîëíèëîñü 19 ëåò, à Áîãäàí òîëüêî 
ïîäáèðàëñÿ ê ýòîìó âîçðàñòó. Íî â ïîíÿòèÿõ è òîãî è äðóãîãî 
«îòäûõàòü» è «ãóëÿòü» îçíà÷àëî òîëüêî îäíî – ïèòü âîäêó. Ïèëè 
îíè åå ñóðîâî è ñåðüåçíî. Ëþáîé âðà÷-íàðêîëîã èõ íûíåøíåå 
ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ ìîã îïðåäåëèòü êàê àëêîãîëèçì âòîðîé 
ñòàäèè; ïèëè ìíîãî è íå ïüÿíåÿ, òîëüêî ñ êàæäîé ðþìêîé êàê 
áóäòî îñîçíàííåå è íàñòîé÷èâåå â íèõ ïðîñûïàëñÿ íåâåäîìûé 
äîñåëå çâåðü. À êîãäà â ãîðëî ïàäàëà ïîñëåäíÿÿ êàïëÿ, ýòîò äåìîí 
óæå íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàë âñå êðóøèòü è ëîìàòü âîêðóã ñåáÿ, 
âîíçàòü êóëàêè â ÷üè-íèáóäü òåïëûå è ìÿãêèå òåëà, ñ âîñõèùåíèåì 
ñëóøàòü âîïëè è ñòîíû, ïèòü è ñíîâà êðóøèòü.

À åùå èì íðàâèëîñü ïî óòðàì óñòðàèâàòü «ðàçáîðû 
ïîëåòîâ», òî åñòü âñïîìèíàòü, êòî è ñêîëüêî â÷åðà âûïèë, êòî 
êîìó è ÷òî ñêàçàë, êòî êîãî ïîñëàë, êòî ïåðâûé óäàðèë, êòî 
îòâåòèë. Ðåïëèêè îäíîãî äîïîëíÿëèñü âîñïîìèíàíèÿìè äðóãîãî. 
Õîõîòàëè, ïåðåáèâàëè äðóã äðóãà è ñ êàæäîé ìèíóòîé âûðàñòàëè 
â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ. ×óâñòâîâàëè ñåáÿ íåîáûêíîâåííî êðóòûìè, 
âëàñòèòåëÿìè æèçíè è ÷óæèõ ñóäåá.

À ãëàâíîå, âñå ýòî íå íàõîäèëî îñóæäåíèÿ íè ó âçðîñëûõ, 
íè ó ñâåðñòíèêîâ. Âçðîñëûå (íîðìàëüíûå âçðîñëûå), ñëûøà ãäå-
íèáóäü â òðàìâàå èõ áàõâàëüñòâî, ñäîáðåííîå ìàòîì, áðåçãëèâî 
îòâîðà÷èâàëèñü. Ñòàðûå, îïóñòèâøèåñÿ àëêîãîëèêè, óæå 
ìèíîâàâøèå èõ ñòàäèþ ðàçâèòèÿ, ëèáî íàïðàøèâàëèñü ê íèì â 
ïîêðîâèòåëè, ëèáî áîÿçëèâî îòõîäèëè â ñòîðîíó. Äà è ñâåðñòíèêè 
âåëè ñåáÿ àíàëîãè÷íî. Îäíè – äåìîíñòðàòèâíî ïðåçèðàëè. Äðóãèå 
– ðàâíîäóøíî îòâîðà÷èâàëèñü. Òðåòüè – áîÿëèñü. ×åòâåðòûå 
– çàèñêèâàëè.

Òðåòüèõ è ÷åòâåðòûõ áûëî áîëüøå, è ýòî ïåðåä íèìè Ãðèøà 
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è Áîãäàí äåìîíñòðèðîâàëè ñâîþ êðóòèçíó. Ýòî â èõ ñðåäå îíè 
äîáèâàëèñü ëèäåðñòâà è ñàìîóòâåðæäàëèñü òàêèì ïðèìèòèâíûì, 
íî ýôôåêòèâíûì ñïîñîáîì. È íåêîìó áûëî ïîäñêàçàòü, ÷òî ïóòü 
ýòîò âåäåò íå ê ñàìîóòâåðæäåíèþ, à ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ.

Íå îáðåìåíåííûå èíòåëëåêòîì è çíàíèÿìè, óæå äàâíî 
îòñòàâøèå â ñâîåì ðàçâèòèè îò áîëåå óäà÷ëèâûõ ñâåðñòíèêîâ, 
îãðàíè÷åííûå èíòåðåñàìè èñêëþ÷èòåëüíî «îòäûõà», îíè êàê 
áóäòî ñàìîé ñóäüáîé çàãîíÿëèñü â òîò óãîë, èç êîòîðîãî óæå íå 
áóäåò âûõîäà.
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Ñâîþ «âåñåëóþ» æèçíü Áîãäàí è Ãðèøà íà÷àëè åùå çà 
÷åòûðå ãîäà äî îãðàáëåíèÿ êâàðòèðû Ñàâåëüåâà. Èì òîãäà åäâà 
ïåðåâàëèëî çà ïÿòíàäöàòü ëåò.

Áîãäàí Ðîìàíåíêî æèë íà óëèöå Ïàëüìèðî Òîëüÿòòè è 
âåñü ðàéîí Äçåðæèíêè (îò âîêçàëà äî Ïàðêîâîãî) ñ÷èòàë ñâîåé 
âîò÷èíîé. Çäåñü îí è íà÷àë «ãóëÿòü» âìåñòå ñ Ãëîáåíêî.

Ê ýòîé ïàðî÷êå ïðèáèâàëèñü ðàçíûå ñâåðñòíèêè. Â ðàçíûõ 
ïðåñòóïíûõ ýïèçîäàõ ïîÿâëÿëèñü ðàçëè÷íûå ôàìèëèè (Òðóñîâ, 
Êîíîíåíêî, Ðîæíîâ, Êîðîëåâ), íî Ðîìàíåíêî è Ãëîáåíêî 
ñîñåäñòâîâàëè ïîñòîÿííî.

15 ÿíâàðÿ â 21 ÷àñ ó îáùåæèòèÿ ÒÃÏÈ èçáèò è îãðàáëåí Ñ. 
À. Ãîðøêîâ. Ïîòåðïåâøèé íå õîòåë îòäàâàòü äèïëîìàò, è òîãäà 
Ðîìàíåíêî âïåðâûå ïðèìåíèë íîæ. Îí ïîëîñíóë Ãîðøêîâà 
ëåçâèåì ïî êèñòè ðóêè.

Ïîòîì ýòîò íîæ áóäåò ïðèìåíÿòüñÿ íå îäíàæäû. Íî òîãäà, 15 
ÿíâàðÿ, ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà Áîãäàíà. Êñòàòè, è ïðè íàïàäåíèè íà 
êâàðòèðó Ñàâåëüåâà âñå îòêàæóòñÿ áèòü ìîíòèðîâêîé ïî ãîëîâå 
æåðòâó. È òîãäà Áîãäàí ñêàæåò: «Ëàäíî, ÿ ýòî ñäåëàþ ñàì».

20 ÿíâàðÿ â 18 ÷àñîâ ó êèíîòåàòðà «Þíîñòü» èçáèò è 
îãðàáëåí Ñ. Â. Ëèõîòà.

3 ôåâðàëÿ â 5 óòðà îãðàáëåí ëàðåê íà Äçåðæèíêå.
13 ôåâðàëÿ â 22 ÷àñà òàì æå, ïîïûòêà îãðàáëåíèÿ îâîùíîãî 

ìàãàçèíà (âûáèòû âèòðèííûå ñòåêëà).
5 ìàðòà â 20 ÷àñîâ â êàôå «Àíäðþõà» èçáèò è îãðàáëåí Â. 

Ï. Áîíäàðåíêî.
Çàìåòüòå, ÷òî çäåñü ïåðå÷èñëåíû òîëüêî òå ýïèçîäû, 

êîòîðûå çàôèêñèðîâàíû çàÿâëåíèÿìè ïîòåðïåâøèõ, à çàòåì 
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áóäóò äîêàçàíû ñëåäñòâèåì è ñóäîì. Íî ó÷èòûâàÿ, ÷òî â ìèëèöèþ 
îáðàùàþòñÿ äàëåêî íå âñå, èñïûòàâøèå íà ñåáå íàñèëèå, òî 
ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî «ãóëÿëè» ðåáÿòà ñ 
ãîðàçäî áîëåå øèðîêèì ðàçìàõîì è ãîðàçäî ÷àùå.

Ôèíèøà îíè äîñòèãëè äîñòàòî÷íî áûñòðî. 17 ìàÿ Ðîìàíåíêî, 
Ãëîáåíêî è íîâàÿ ôèãóðà â èõ êîìïàíèè – Ñåðãåé Êîïûëîâ (òîò 
ñàìûé Êîïûëîâ, êîòîðûé ïîòîì áóäåò ñòîÿòü íà «øóõåðå» ïðè 
îãðàáëåíèè êâàðòèðû Ñàâåëüåâà) ñðåäü áåëà äíÿ â Ïàðêîâîì 
ïåðåóëêå ñòàëè èçáèâàòü Ñ. Â. Òèùåíêî. Öåëü èçáèåíèÿ 
îáùåèçâåñòíà – äåíüãè. Íî äåíåã ó Òèùåíêî îêàçàëîñü ìàëî, åäâà 
õâàòèëî íà âèíèøêî. È òîãäà, êóïèâ áóòûëêó, æåðòâó ïðèõâàòèëè 
ñ ñîáîé, âî äâîð äåòñêîãî ñàäèêà.

Çàìåòüòå, äîðîãèå ÷èòàòåëè, ýòó ñòðàííóþ, ïî÷òè 
ïàòîëîãè÷åñêóþ òÿãó íàøèõ íðàâñòâåííûõ íåäîíîñêîâ ê 
äîøêîëüíîìó âîñïèòàíèþ. Ïîñëå êàæäîãî ïðåñòóïëåíèÿ èõ òÿíåò 
íåïðåìåííî âî äâîðèê äåòñêîãî ñàäà. Âîò è ïîñëåäíèé ðàç (ïîñëå 
îãðàáëåíèÿ êâàðòèðû Ñàâåëüåâà) ìû èõ îñòàâèëè âî äâîðå ýòîãî 
çàâåäåíèÿ íà óëèöå ßáëî÷êèíà. È ñåé÷àñ îíè çàáèëèñü òóäà æå, 
íî òîëüêî â Ïàðêîâûé ïåðåóëîê.

Íà ßáëî÷êèíà îíè ñåé÷àñ ëèêóþò, ïåðåñ÷èòûâàþò äîáû÷ó, 
íåäîáðûì ñëîâîì ïîìèíàþò Âèêòîðà Ñóõàíîâà, êîòîðûé îáåùàë 
ãîðàçäî áîëüøå.

À òîãäà, â Ïàðêîâîì, îíè çíàëè, ÷òî ðàññ÷èòûâàòü áîëüøå 
íå íà ÷òî, è íóæäàëèñü òîëüêî â îäíîì: îíè õîòåëè äî äîíûøêà 
íàñëàäèòüñÿ íðàâñòâåííûìè ñòðàäàíèÿìè ñâîåé æåðòâû. È 
ïðèäóìûâàëè, êàê ýòî ñäåëàòü.
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Òî, ÷òî ïðîèçîøëî âî äâîðå äåòñêîãî ñàäà ïî Ïàðêîâîìó 
ïåðåóëêó, ïîæàëóé, íàèáîëåå ÿðêî õàðàêòåðèçóåò íàøèõ «ãåðîåâ» 
è çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ â öåëîì î ïðèðîäå ïðåñòóïíîñòè.

Àìåðèêàíñêèå ó÷åíûå óæå äàâíî óòâåðæäàþò, ÷òî 
ó ïðåñòóïíèêîâ àíàòîìèÿ ìîçãà íåñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò 
íîðìû. Îñîáåííî øèðîêî ýòî îòêðûòèå íå àôèøèðóåòñÿ 
(àôðîàìåðèêàíöû îáèäÿòñÿ), íî è î ïåðåâîñïèòàíèè ÷åëîâåêà â 
Íîâîì Ñâåòå ïåðåñòàëè ðàçãëàãîëüñòâîâàòü.

Âåðèòü â ýòî íå õî÷åòñÿ, íî ïîâåäåíèå Ðîìàíåíêî, Ãëîáåíêî 
è Êîïûëîâà òàì, âî äâîðå äåòñêîãî ñàäà, çàñòàâëÿåò îòáðîñèòü 
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ëþáûå äðóãèå ïðåäïîëîæåíèÿ. È, äåéñòâèòåëüíî, ìîæíî ïîíÿòü, 
êîãäà ÷åëîâåê âåäåò ñåáÿ íåàäåêâàòíî â ñîñòîÿíèè àãðåññèè 
è àôôåêòà. Ìîæíî ïîíÿòü, êîãäà îí èäåò íà ïðåñòóïëåíèå 
èç êîðûñòíûõ ñîîáðàæåíèé. Íî ÷òî ìîæåò çàñòàâèòü åãî 
â àáñîëþòíî óðàâíîâåøåííîì ñîñòîÿíèè, áåç âñÿêîé öåëè 
è ìîòèâîâ èçäåâàòüñÿ íàä äðóãèì ÷åëîâåêîì? Ïîëó÷àòü 
íàñëàæäåíèå îò åãî íðàâñòâåííûõ è ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé? 
Ñàäèçì? Äà! Íî âåäü ýòî ñëîâî òîæå íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò è íå 
ðàñêðûâàåò ïåðâîïðè÷èíó.

À íàøè «äæåíòëüìåíû óäà÷è» âî äâîðå ñàäèêà íà Ïàðêîâîì 
ñåëè êðóæêîì, â öåíòð ïîñàäèëè Òèùåíêî è ñòàëè ïîòèõîíüêó 
ïèòü âèíî, èñïîëüçóÿ ãîëîâó ñâîåé æåðòâû âìåñòî ïåïåëüíèöû: 
ñòðÿõèâàëè íà íåå ïåïåë, ïëåâàëè, ëèëè âèíî, ãàñèëè îêóðêè. È 
ïðè ýòîì áåçóäåðæíî âåñåëèëèñü: íó ãäå åùå íàéäåøü òàêîé 
àòòðàêöèîí?!

Áëàãî, ÷òî ýòîò «ïîäâèã» â òîì ãîäó ñòàë ïîñëåäíèì. 
Ñàäèñòîâ çàäåðæàëè è óñàäèëè â ñëåäñòâåííûé èçîëÿòîð. Øàã çà 
øàãîì ìèëèöèÿ âîññòàíîâèëà ïîäðîáíîñòè èõ áóðíîé ïðåäûäóùåé 
äåÿòåëüíîñòè.

Ïîòîì áóäåò ñóä, êîòîðûé ó÷òåò è ìîëîäîñòü ïðåñòóïíèêîâ, 
è èõ èñêðåííåå ñîòðóäíè÷åñòâî ñî ñëåäñòâèåì, è ÷èñòîñåðäå÷íîå 
ðàñêàÿíèå è îãðàíè÷èòñÿ óñëîâíîé ìåðîé íàêàçàíèÿ. Ðîìàíåíêî, 
Ãëîáåíêî è Êîïûëîâà îñâîáîäÿò èç-ïîä ñòðàæè â çàëå ñóäà. Ïðè 
ýòîì ñóäüÿ âîñïðèìåò ðàäîñòü îñâîáîæäåííûõ ðåáÿò êàê ýìîöèþ 
ëþäåé ïîêàÿâøèõñÿ, î÷èñòèâøèõñÿ îò ñêâåðíû, à îíè óâèäÿò â 
óëûáêå ñóäüè æàëêóþ ãðèìàñó ïîáåæäåííîãî ïðàâîñóäèÿ.
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Èç êàìåðû ñëåäñòâåííîãî èçîëÿòîðà îíè âûíåñóò îïûò 
è çíàíèÿ ñâîèõ ñîêàìåðíèêîâ, ïðîææåííûõ ïðåñòóïíèêîâ, 
èõ ñïîñîáû è ïðèåìû áîðüáû ñî ñëåäñòâåííûìè îðãàíàìè è 
ìèëèöèåé, òî åñòü âðåìÿ, ïðîâåäåííîå çà ðåøåòêîé, ñòàíåò 
ñâîåîáðàçíûìè êóðñàìè ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè.

À åùå îíè îáðåòóò íîâûå ñâÿçè: òàì, íà íàðàõ, ñóäüáà ñâåäåò 
èõ ñ Äåíèñîì Áåëÿêîâûì, êîòîðûé, ïðè âñåé ñâîåé íåçàìåòíîñòè, 
ñûãðàåò çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â èñòîðèè, êîòîðóþ ÿ ðàññêàçûâàþ.

Êñòàòè, âîò òàêèõ íåçàìåòíûõ ëþäåé âîêðóã íàøèõ òðåõ 
«ãåðîåâ» ñíîâàëî íåîáûêíîâåííîå ìíîæåñòâî. Êàê â æèçíè, 
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òàê è íà ñòðàíèöàõ óãîëîâíîãî äåëà. Îíè íåçàìåòíî ïîÿâëÿëèñü, 
îêàçûâàëè êàêóþ-íèáóäü óñëóãó èëè èçìåíÿëè íàïðàâëåíèå 
äâèæåíèÿ ñîáûòèé è òàê æå íåçàìåòíî èñ÷åçàëè. Íî áåç íèõ íå 
ìîãëî áû ñîâåðøèòüñÿ íè îäíî ïðåñòóïëåíèå.

Òåïåðü Ðîìàíåíêî, Ãëîáåíêî è Êîïûëîâ ñíîâà åäÿò 
òþðåìíóþ áàëàíäó, à îíè, íåçàìåòíûå, îêàçûâàþò íà ñâîáîäå 
íîâûå óñëóãè íîâûì Ðîìàíåíêî, Ãëîáåíêî è Êîïûëîâûì. Ñâÿòî 
ìåñòî ïóñòî íå áûâàåò. È ÿ íå çíàþ, êòî ñòðàøíåå: îòêðîâåííûå 
âîðû è ãðàáèòåëè èëè âîò ýòè íåçàìåòíûå, êîòîðûå æèâóò 
çà ñ÷åò îò÷àÿííûõ çëîäååâ è â òî æå âðåìÿ âñêàðìëèâàþò è 
âçðàùèâàþò èõ.

Íó ñêàæèòå: âîò åñëè áû òîãäà, íà íàðàõ, íàøà òðîèöà íå 
ïîçíàêîìèëàñü ñ Äåíèñîì Áåëÿêîâûì, ðàçâå ó íèõ ïîÿâèëàñü 
áû «áëàò-õàòà» â Ïåòðóøèíî, êóäà îíè âïîñëåäñòâèè ñìîãëè áû 
ñâîçèòü âñå íàãðàáëåííîå?

Âîò è ñåé÷àñ, ïðÿìî ñî äâîðà äåòñêîãî ñàäà íà óëèöå 
ßáëî÷êèíà, îíè ïîåäóò â Ïåòðóøèíî. È òàì íà ÷åðäàêå ñïðÿ÷óò 
÷åìîäàí ñ íàãðàáëåííûì äîáðîì èç êâàðòèðû Ñàâåëüåâà.

Òàê æå ñòðàííî è íåçàìåòíî ìåëüêíóò â óãîëîâíîì äåëå 
ðîäèòåëè Áåëÿêîâà, îòåö êîòîðîãî íå ãíóøàëñÿ òîðãîâàòü 
âîðîâàííûì, à ìàòü ïåðâàÿ ñìåêíåò, ÷òî ïðîèçîøëî â äîìå 
Ñàâåëüåâà, è áðîñèòñÿ ñæèãàòü ÷åìîäàí è ìàñêè-øàïî÷êè.

À îòêóäà âçÿëèñü ìàñêè? Åùå â âîñåìü óòðà òîãî àáñóðäíîãî 
è äðàìàòè÷íîãî äíÿ ó ãðàáèòåëåé èõ íå áûëî. È ñíîâà ìåëüêàåò 
íåçàìåòíàÿ ôèãóðà ïî ôàìèëèè Àëåêñåé Òèìîøåíêî, à ïî êëè÷êå 
– Òèìàí. Ïî÷åìó-òî èìåííî â åãî äîìå ãðàáèòåëè ïîëó÷àò è ìàñêè-
øàïî÷êè, è íîæ. Ïî÷åìó-òî èìåííî Òèìàí ïîâåçåò íà ñëåäóþùåå 
óòðî ïîñëå îãðàáëåíèÿ íàøèõ «äæåíòëüìåíîâ óäà÷è» â Ðîñòîâ 
ñáûâàòü çîëîòóþ äîáû÷ó. Äà è çàäåðæàò ñ ýòèì çîëîòîì âñå 
òîãî æå Òèìàíà.

À ðÿäîì áóäóò ìåëüêàòü íåçàìåòíûå ëèöà Ñëàâû Íàçàðîâà 
è äåâóøåê Àíè, Òàíè è Þëè.

Èõ òüìû è òüìû!
Íî âñþ ýòó äëèííóþ âåðåâî÷êó çàâÿçàëî òóãèì óçëîì ãëàâíîå 

íåçàìåòíîå ëèöî – Âèòåê Ñóõàíîâ. Îí ñàì õîòåë îãðàáèòü ñâîþ 
ðîäñòâåííèöó, íî ïîíÿë, ÷òî áåç ïîìîùíèêà íå ñïðàâèòñÿ, âîò è 
ïîäåëèëñÿ èäååé ñ Ãðèøåé Ãëîáåíêî, à òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, ñî 
ñâîèìè äðóçüÿìè, ê êîòîðûì ïðèìêíóëî ìåñÿöà äâà íàçàä íîâîå 
ëèöî – ßðîñëàâ Ñèìîí.

Ïîñîâåòîâàâøèñü, äðóçüÿ ðåøèëè «êèíóòü» íåçàäà÷ëèâîãî 
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Âèòüêà. È «êèíóëè».
È ñåé÷àñ îíè ñèäåëè âî äâîðå äåòñêîãî ñàäà íà óëèöå 

ßáëî÷êèíà (ðÿäîì ñ äîìîì Ñèìîíà) ïåðåä îòêðûòûì ÷åìîäàíîì, 
ñæèãàëè äîêóìåíòû Ñàâåëüåâà è íåíóæíûå âåùè, ñ÷èòàëè 
íàëè÷íûå äåíüãè, ïðèêèäûâàëè ñòîèìîñòü çîëîòûõ óêðàøåíèé 
è ëèêîâàëè.
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Îíè åùå íå çíàëè, ÷òî õîäèòü íà ñâîáîäå èì îñòàëîñü ðîâíî 

ñóòêè. Íî êàêèå ñóòêè! Ðàäè íèõ, ðàäè âîðîâñêîé ðîìàíòèêè 
ýòèõ ñóòîê ëþäè è ñîâåðøàþò ïðåñòóïëåíèÿ: âîðóþò, ãðàáÿò, 
óáèâàþò. Â ýòèõ ñóòêàõ êâèíòýññåíöèÿ èõ æèçíè. Èìåííî ýòè 
ñóòêè îíè ïîòîì áóäóò äîëãèå ãîäû âñïîìèíàòü íà íàðàõ è íà 
ëåñîïîâàëå. ×åì ÷åðò íå øóòèò, ìîæåò áûòü, ðàäè ýòèõ ñóòîê è 
ñòîèò ðèñêîâàòü? Äàâàéòå õîòü ðàç, åñëè è íå ïîæèâåì, òî õîòÿ 
áû ïðèêîñíåìñÿ ê àòìîñôåðå ýòèõ ñóòîê.

Â ýòîò äåíü èì íå ñèäåëîñü íà ìåñòå. Â ýòîò äåíü îíè 
íîñèëèñü èç îäíîãî êîíöà ãîðîäà â äðóãîé. Â ýòîò äåíü îíè 
ñîáèðàëè ãîñòåé è ìåíÿëè òàêñè. Äåíüãè è çîëîòî æãëè êàðìàíû 
è ðóêè.

Èç äåòñêîãî ñàäà ñðàçó æå ïîåõàëè ê ìàøèíîñòðîèòåëüíîìó 
òåõíèêóìó è çàêàçàëè òàì ñ 22 ÷àñîâ è íà âñþ íî÷ü ñàóíó (à êàêàÿ 
âîðîâñêàÿ ðîìàíòèêà áåç ñàóíû?). Çàòåì ìàõíóëè â Ïåòðóøèíî 
ïðÿòàòü ÷åìîäàí. Îòòóäà ñíîâà ê äåòñêîìó ñàäó, ãäå âûñàäèëè 
Ñèìîíà (îí, êàê ïðèëåæíûé ñûí ñâîèõ ðîäèòåëåé, äîëæåí áûë 
îò÷èòàòüñÿ ïåðåä ñâîèìè ïðåäêàìè î ïðîäåëàííîé ðàáîòå, äà è 
ñïåöîäåæäó íóæíî áûëî ñìåíèòü íà âå÷åðíþþ).

À Ãðèøà, Áîãäàí è Ñåðãåé óñòðåìèëèñü â Ñåâåðíûé ïîñåëîê. 
Òàì, ïîäõâàòèâ äåâóøêó Ãëîáåíêî – Àíþ, ðâàíóëè â ðåñòîðàí 
«Âåðñàëü».

«Îòäûõàëè» ÷àñà òðè. È ñíîâà â Ïåòðóøèíî: ïðèãëàñèòü íà 
çâàíûé óæèí â ñàóíó Áåëÿêîâà è åãî äåâóøêó Þëþ.

Êàê îòìåòèò ïîòîì Áåëÿêîâ: «… ïðèåõàëè îíè êî ìíå ñèëüíî 
ïüÿíûå; âñå, êðîìå äåâóøêè Þëè».

Íî ýòî è ïîíÿòíî: äåâóøêà âåäü íå äîëæíà íàäèðàòüñÿ 
ñèëüíåå èìåíèííèêà (ñêðîìíàÿ äåâóøêà).

Âðåìÿ îò 19-òè äî 22 ÷àñîâ óæå ïîêðûëîñü ìðàêîì è ïüÿíûì 
óãàðîì. Åãî ñ òðóäîì ïðèïîìèíàþò âñå ó÷àñòíèêè ïîåçäêè. Ãäå-òî 
ïèëè, ãäå-òî êîìó-òî ïðîäàâàëè êîëüöà, êðåñòèêè, öåïî÷êè, ïîòîì 
ñíîâà ïèëè.
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Àïîôåîç íà÷àëñÿ â 22 ÷àñà. Â ñàóíó ñúåõàëèñü, ñîøëèñü, 
ñáðåëèñü âñå ó÷àñòíèêè ïîñëåäíåãî øàáàøà: Ðîìàíåíêî, 
Ãëîáåíêî ñ Àíåé, Êîïûëîâ, Ñèìîí ñ Òàíåé è Áåëÿêîâ ñ Þëåé. 
×óòü ïîçæå ïîäîøëè «íåçàìåòíûå» Àëåêñåé Òèìîøåíêî è Ñëàâà 
Íàçàðîâ. Ñõîäêà íà÷àëàñü.

Êàê ïðèíÿòî, ïèëè è çàíèìàëèñü «ðàçáîðîì ïîëåòîâ». À 
âñïîìíèòü èì áûëî ÷òî…

Âîò óæå ïîëãîäà íàøà «âåëèêîëåïíàÿ òðîèöà» (Ðîìàíåíêî, 
Ãëîáåíêî, Êîïûëîâ) íà ñâîáîäå è ôàðòèò èì íåîáûêíîâåííî. À 
âñå ïîòîìó, ÷òî ïåðåñòàëè «ãîïñòîïíè÷àòü» ñ ïðîõîæèìè (âñå-
òàêè ñâèäåòåëè) è ïåðåøëè íà áîëåå ñåðüåçíûå «äåëà». Çíà÷èò, 
øêîëà ñëåäñòâåííîãî èçîëÿòîðà íå ïðîøëà äàðîì.

Íà÷èíàëè ñ óïðàæíåíèé ïîïðîùå: Ãëîáåíêî îáîêðàë 
êâàðòèðó ñâîåãî ðîäíîãî áðàòà, à Ðîìàíåíêî îá÷èñòèë äà÷ó ñâîåãî 
äÿäè. Ïðè÷åì ñäåëàëè îíè ýòî ïî÷òè îäíîâðåìåííî. Çíà÷èò, íå 
çðÿ ê íèì ïðèáèëñÿ Âèòåê Ñóõàíîâ: ñâîé ñâîÿêà âèäèò…

Ïûòàëèñü çàíÿòüñÿ óãîíîì ìàøèí, íî äåëî ýòî îêàçàëîñü 
õëîïîòíîå: îäèí ðàç åäâà óíåñëè íîãè, à âòîðîé – Ðîìàíåíêî 
ñíîâà ïðèøëîñü ïðèìåíèòü íîæ.

Ïîòîì âìåñòå ñ Ñèìîíîì «âçÿëè õàòó» Ãîí÷àðîâà, êîãäà 
õîçÿåâà îòñóòñòâîâàëè. È âîò òåïåðü êâàðòèðà Ñàâåëüåâà…
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.. Óæèí óäàâàëñÿ íà ñëàâó. Äåâóøêè «îáñëóæèâàëè» ñâîèõ 
ïàðíåé. «Õîëîñòûå» ïàðèëèñü, ïèëè è çàêóñûâàëè. È òîëüêî 
Ðîìàíåíêî íåðâíè÷àë. Îí õîðîøî çíàë ñâîèõ ïîäåëüíèêîâ è áûë 
óâåðåí, ÷òî îíè ñïîñîáíû îáîêðàñòü íå òîëüêî áðàòà, äÿäþ è 
ðîäíóþ ìàòü, íî äàæå äðóãà, à ïîòîìó îòâåë Áåëÿêîâà â ñòîðîíêó 
è ïîïðîñèë åãî ïðèïðÿòàòü íàãðàáëåííîå çîëîòî. È Áåëÿêîâ 
ïðèïðÿòàë. Â êàðìàí ê Þëå. Ñ ýòîãî âñå è íà÷àëîñü…

Ñíà÷àëà ïîääðàçíèâàëè Ñèìîíà çà òî, ÷òî îí èñïóãàëñÿ 
êðîâè â êâàðòèðå Ñàâåëüåâà. Ñëîâî çà ñëîâî – è íà ãîëîâå ó 
Ñèìîíà ðàçáèëè áóòûëêó (â òîò ìîìåíò îí äàæå íå ïîäîçðåâàë, 
êàê åìó ïðèãîäèòñÿ ïîòîì ýòà ðàíà íà ãîëîâå).

Ïîòîì çàâîïèëà äåâóøêà Ñèìîíà – Òàíÿ, îáíàðóæèâøàÿ, ÷òî 
èç åå îäåæäû ïðîïàëè åå ëè÷íûå çîëîòûå óêðàøåíèÿ.

Çäåñü æå âñïîëîøèëñÿ Ðîìàíåíêî è ïîòðåáîâàë ó Áåëÿêîâà 
íàçàä «îáùàêîâîå» çîëîòî. Ðåâèçóÿ åãî, âûÿñíèëè, ÷òî ïðîïàëè 
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çîëîòûå ÷àñû.
Ñòàëè áèòü Áåëÿêîâà. Ïî õîäó äðàêè Ãëîáåíêî îáíàðóæèë ó 

áåëÿêîâñêîé äåâóøêè Þëè çîëîòî, ïðîïàâøåå ó Òàíè. Íî îòäàë 
åãî ïî÷åìó-òî íå Òàíå, à íåçàìåòíîìó Òèìîøåíêî. Þëå, íå îòõîäÿ 
îò êàññû, ïîäáèëè ãëàç è ïåðåëîìàëè íîñ.

Â ýòî æå ìãíîâåíèå êòî-òî çàîðàë, ÷òî ÷àñû íàøëèñü è 
Áåëÿêîâà áüþò íàïðàñíî.

À â ýòî âðåìÿ Ñèìîí âàëÿëñÿ íà ïîëó â îñêîëêàõ ñòåêëà è 
èñòåêàë êðîâüþ…

… Äî àðåñòà îñòàâàëîñü óæå ìåíüøå äåâÿòè ÷àñîâ…
Â ìèëèöèè óæå çíàëè è ïðèìåðíûé ñîñòàâ ïðåñòóïíîé 

ãðóïïû, è òî, ÷åì îíà çàíèìàåòñÿ ñåé÷àñ, è äàæå òî, ÷òî çàâòðà, 
âåðíåå, óæå ñåãîäíÿ, ÷àñòü ýòîé êîìïàíèè îòïðàâèòñÿ â Ðîñòîâ 
ñáûâàòü íàãðàáëåííîå ó Ñàâåëüåâà è äðóã ó äðóãà çîëîòî. 
Îïåðàòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ óæå áûëà îòïðàâëåíà â Ðîñòîâ, è 
òàì óæå æäàëè íàøèõ «äæåíòëüìåíîâ óäà÷è». Êàêèì îáðàçîì 
ìèëèöèÿ äîñòèãëà ñòîëü áëåñòÿùåãî ðåçóëüòàòà – íå íàøå äåëî. 
Äà îíà è íå ïîäåëèòñÿ ñåêðåòàìè ñâîåé îïåðàòèâíîé ðàáîòû. 
Íî äóìàåòñÿ, ÷òî ñðåäè íåçàìåòíûõ åñòü íå òîëüêî ïîñîáíèêè 
ïðåñòóïëåíèé, íî è íàøè ëþäè. È êîãäà Ðîìàíåíêî, Ãëîáåíêî è 
ïðî÷èå â óòðåííåé ïîëóäðåìå ïðèñëóøèâàëèñü ê ïåðåñòóêó êîëåñ 
ýëåêòðè÷êè, îíè óæå òîæå óëàâëèâàëè øåñòûì ÷óâñòâîì, ÷òî 
êîëåñà ýòè íàìàòûâàþò ñåé÷àñ íå êèëîìåòðû äîðîãè, à èõ ñðîê 
òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ.

Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ñóäà Â. Â. Âàñèëüåâ âìåñòå 
ñ íàðîäíûìè çàñåäàòåëÿìè ïðèãîâîðèëè: Ðîìàíåíêî – ê 
îäèííàäöàòè ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû, Ãëîáåíêî – ê îäèííàäöàòè 
ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû, Êîïûëîâà – ê äåâÿòè ãîäàì ëèøåíèÿ 
ñâîáîäû.

Ñèìîí ïîêà ëå÷èò òðàâìó ãîëîâû, ïîëó÷åííóþ íà äðóæåñêîé 
ïèðóøêå. Íî âñå ðàíî èëè ïîçäíî çàæèâàåò. È åãî ñóä åùå 
âïåðåäè.

* * *
È âñå æå î÷åíü õî÷åòñÿ ïîíÿòü: ïðàâû àìåðèêàíöû èëè 

íåò? Äåéñòâèòåëüíî ëè ìîçã ïðåñòóïíèêà îòëè÷àåòñÿ îò ìîçãà 
íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà? Âðîæäåííûé ýòî ïîðîê èëè ìîçã 
âèäîèçìåíÿåòñÿ â ïðîöåññå òâîðåíèÿ çëà?

Õîòÿ âåðóþùèå, ïðàâîñëàâíûå ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî âñå 
çíà÷èòåëüíî ïðîùå: ãäå íåò Áîãà, òàì íåò íðàâñòâåííîñòè. Ãäå 
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íåò Áîãà, òàì äåìîíû è áåñû îäîëåâàþò ÷åëîâåêà, ðàçðûâàþò 
ñåìåéíûå óçû, çîìáèðóþò åãî ãîðäûíåé, çàâèñòüþ, ëîæüþ, 
ñðåáðîëþáèåì. È èçáàâèòüñÿ îò ýòèõ ïîðîêîâ ìîæíî òîëüêî 
÷åðåç ïîêàÿíèå.

Ðàñêàÿëèñü ëè íàøè «ãåðîè»? Âîò êàññàöèîííàÿ æàëîáà 
îñóæäåííîãî Ãëîáåíêî. Îí æàëóåòñÿ íà ñóäüþ Âàñèëüåâà, êîòîðûé 
ïîçâîëèë â õîäå ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ ïîòåðïåâøåìó Ñàâåëüåâó 
íåëåñòíî, «â ãðóáîé ôîðìå» îòîçâàòüñÿ î íåì, Ãëîáåíêî. Òåì 
ñàìûì Âàñèëüåâ ïîçâîëèë Ñàâåëüåâó «… îñêîðáèòü ìîè ëè÷íûå 
÷åñòü è äîñòîèíñòâî ãðàæäàíèíà ÐÔ».

Ñîáñòâåííî, èìåííî ýòà ôðàçà è çàñòàâèëà ìåíÿ âçÿòüñÿ çà 
ïåðî. È î÷åðê ýòîò íå î ìåõàíèçìå ïðåñòóïëåíèÿ è åãî èòîãàõ, 
à î ÷åñòè è äîñòîèíñòâå òåõ, êòî âñïîìèíàåò î íèõ òîëüêî ïîñëå 
ñóäà.

À àìåðèêàíöû, íàâåðíîå, ïðàâû…
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Îäåðæèìûå



��

– Áàáóøêó Êëàâó ÿ íàçûâàëà áîæüèì îäóâàí÷èêîì. Îíà 
áûëà î÷åíü äîáðîé è ïðèâåòëèâîé. ß ÷àñòî ñ íåé ðàçãîâàðèâàëà 
è âñåãäà îòäûõàëà äóøîé, îáùàÿñü ñ íåé. Îíà õîðîøàÿ 
áàáóëüêà…

– Òàê çà ÷òî æå âû åå óáèëè?
– Íå çíàþ. Ñàìà íå ìîãó ýòîãî ïîíÿòü…
Ýòîò ðàçãîâîð ñëåäîâàòåëÿ è Îëüãè Ñûçðàíîâîé ñîñòîÿëñÿ 

äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ ïîñëå òåõ êîøìàðíûõ äíåé, êîòîðûå è ñåãîäíÿ 
Îëüãà ñ áîëüøèì òðóäîì âîññòàíàâëèâàåò â ñâîåé ïàìÿòè.

Ïîñëå óáèéñòâà îíà ïèëà ïÿòü äíåé ïîäðÿä. È êàæäûé ðàç, 
êîãäà åå ñîçíàíèå âûíûðèâàëî èç àëêîãîëÿ, îíà èñïûòûâàëà óæàñ 
îò ñîäåÿííîãî, è ñòðàøíûå êàðòèíû îäíà çà äðóãîé âñòàâàëè 
ïåðåä ãëàçàìè. È îíà ñíîâà ïèëà è ñíîâà ïðîâàëèâàëàñü â 
íåáûòèå.

Â ïðîìåæóòêå ýòèõ ïÿòè äíåé Îëüãà îáíàðóæèëà ñåáÿ 
ëåæàùåé íà ñèäåíèè âàãîíà ýëåêòðè÷êè. Âîêðóã íèêîãî. Íî÷ü. 
Òèøèíà. Îãíè ñâåòîôîðîâ, êàê ãëàçà äèêèõ çâåðåé, ñâåòÿòñÿ çà 
îêíîì. È áóáíÿùèé ãîëîñ æåëåçíîäîðîæíîãî äèñïåò÷åðà î ÷åì-òî 
ïðåäóïðåæäàåò ÷åðåç ãðîìêîãîâîðèòåëü, ñâàðëèâî ïåðå÷èñëÿåò 
÷üè-òî ãðåõè, âûíîñèò ïðèãîâîðû.

Îíà âûøëà èç âàãîíà, ñïîòûêàÿñü î ðåëüñû, îáîøëà çäàíèå 
äåïî, ïðîëåçëà ïîä âàãîíàìè åùå îäíîãî ñòîÿùåãî ïîåçäà è 
îêàçàëàñü íà ïðèâîêçàëüíîé ïëàòôîðìå. Ïî ïðè÷óäëèâîé áàøåíêå 
íàä öåíòðîì âîêçàëà ïîíÿëà, ÷òî íàõîäèòñÿ â Äåáàëüöåâî. Íî êàê 
îíà çäåñü îêàçàëàñü, ïîíÿòü íå ìîãëà.

Ïîä æåëåçíîäîðîæíûì ìîñòîì îíà ñåëà íà ëàâî÷êó è óæå 
â êîòîðûé ðàç ïîïûòàëàñü âîññòàíîâèòü ñîáûòèÿ ìèíóâøèõ ïÿòè 
äíåé.

Âñå áûëî êàê îáû÷íî, êàê âñåãäà, êàê âñå ïÿòü ëåò, êîòîðûå 
îíà òîðãóåò âîäêîé. Òîâàð ïîêóïàåò ó ñåáÿ â ðîäíîì ãîðîäå Òîðåçå 
ïî äåøåâûì óêðàèíñêèì öåíàì, ïîòîì ïðèâîçèò åãî â Òàãàíðîã 
è ïðîäàåò ïî öåíàì ðîññèéñêèì. Ðàçíèöà â öåíàõ è ïîçâîëÿåò 
åé åäâà ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè. À íà ñîäåðæàíèè ó Îëüãè è 
ñòàðóõà ìàòü è äâå äî÷åðè-íåâåñòû. Îò ýòîé åæåäíåâíîé ãîíêè 
çà ðóáëåì âïîðó è îò÷àÿòüñÿ, è îçëîáèòüñÿ. Íî ïðè ÷åì çäåñü 
áàáóøêà Êëàâà? È ïî÷åìó èìåííî îíà?

À òîãäà, 18 ìàðòà, Îëüãó ñ ñàìîãî óòðà ïîñòèãëî íåñ÷àñòüå. 
Ïðèåõàâ â î÷åðåäíîé ðàç â Òàãàíðîã ñ òîâàðîì, îíà âäðóã 
îáíàðóæèëà, ÷òî ïî äîðîãå ó íåå âûòàùèëè äâåñòè ðóáëåé. 
Îöåíèòü ðàçìåð ïîòåðè ìîæåò òîëüêî òîò, êîìó äîâîäèëîñü íà 
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ýòè äâåñòè ðóáëåé æèòü öåëûõ ïîëìåñÿöà. Äà è òîò, äëÿ êîãî 
ýòà ñóììà ñîñòàâëÿåò äíåâíîé áþäæåò, òîæå âåñåëèòüñÿ íå 
ñòàíåò.

Ðàññòðîèëàñü Îëüãà, îãîð÷èëàñü, à ëåêàðñòâî – âîò îíî, 
ïîä ðóêîé. Âûøëà íà ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü Âîññòàíèÿ, êóïèëà 
ïèðîæîê, ñåëà íà ëàâî÷êó, âûòàùèëà èç ñâîåé äîðîæíîé ñóìêè 
îäíó èç áóòûëîê âîäêè è ïðèëîæèëàñü ê ãîðëûøêó.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû ýòà õèìèîòåðàïèÿ ñòàëà äëÿ íåå 
ïðèâû÷íîé è äàæå íåîáõîäèìîé.

«Áûòü ó ðó÷üÿ è íå íàïèòüñÿ?!» – ïîäáàäðèâàëè äðóã äðóãà 
ðèòîðè÷åñêèì âîïðîñîì-ëîçóíãîì ïîäðóæêè Îëüãè ïî áèçíåñó 
è óáåãàëè èç çèìíåé ñòóæè êóäà-íèáóäü â òåïëî, ÷òîáû íà õîäó 
âûïèòü ïî ñòî ãðàììîâ, ñíîâà ïðèáåæàòü íà ðàáî÷åå ìåñòî 
è, ïðèòàíöîâûâàÿ íà ñíåãó, ðàñïåâàòü îñèïøèìè ãîëîñàìè: 
«Âîäî÷êà! Âîäî÷êà! Êîìó äåøåâàÿ âîäî÷êà?».

Ñíà÷àëà è îíà ïèëà «äëÿ ñóãðåâó», à ïîòîì óæå è ïî 
íåîáõîäèìîñòè. Íå ìîãëà íå ïèòü. Âîäêà ñòàëà ñïàñèòåëüíèöåé: 
îíà íàäåæíî îòãîðàæèâàëà îò ýòîãî çëîãî è íåïðåäñêàçóåìî-
àãðåññèâíîãî ìèðà, îíà ðàçðåøàëà âñå æèòåéñêèå ïðîáëåìû, 
îíà ñâîäèëà âñå ïîòðåáíîñòè è æåëàíèÿ ê ïðîñòåéøèì 
ôèçèîëîãè÷åñêèì îòïðàâëåíèÿì. Â òî óòðî ñ áóòûëêîé âîäêè 
îíà ñïðàâèëàñü áûñòðî. È íàñòóïèëî æåëàííîå îáëåã÷åíèå. 
Îòñòóïèëè è îáèäà, è ñîæàëåíèå îá óêðàäåííûõ äåíüãàõ. Õîòåëîñü 
òîëüêî ñîõðàíèòü âîò ýòî íàêàòèâøåå ñîñòîÿíèå ðàâíîâåñèÿ è 
áëàãîäóøèÿ. Ê ñ÷àñòüþ, êàêîé-òî ìóæè÷îíêà ñòàë óãîùàòü åå 
âèíîì, êîòîðîå îí òàñêàë ñ ñîáîé â ïëàñòèêîâîé ïîëóòîðàëèòðîâîé 
áóòûëêå. È îíà ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëàñü…

À âîò ÷òî áûëî ïîòîì?

2

… Â Òàãàíðîã îíà ïðèåõàëà ðàíî óòðîì. Ïåðâóþ áóòûëêó 
âîäêè âûïèëà íå ïîçæå äåâÿòè ÷àñîâ. Ìóæè÷îíêà ñ âèíîì 
îáúÿâèëñÿ ÷àñîâ â äåñÿòü…

À ïîòîì îíà óæå ïîìíèò çàêàòíîå ñîëíöå. Áàãðîâûé îòñâåò 
â îêíàõ äîìèêà. È ÿðêàÿ êðîâü, ðàñòåêàþùàÿñÿ ïî ïîëó…

Çàòåì íà êàêèå-òî äîëè ñåêóíäû âêëþ÷èëñÿ çâóê, è îíà 
óñëûøàëà êðèêè è ñòîíû áàáóøêè Êëàâû. È òîëüêî ïîòîì, êàê 
áóäòî ñî ñòîðîíû, óâèäåëà ñåáÿ, ðàçìàõèâàþùóþ æåëåçíûì 
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ñèôîíîì äëÿ ãàçèðîâàíèÿ âîäû. Ïîìÿòûé ñèôîí ïîäíèìàëñÿ è 
îïóñêàëñÿ íà ãîëîâó áàáû Êëàâû. Ñàì ñîáîé, áåç âñÿêèõ åå óñèëèé 
è æåëàíèé. Ñòàðóøêà óæå íå ñîïðîòèâëÿëàñü è òîëüêî õðèïåëà 
÷òî-òî ïîõîæåå íà «óáèëè, óáè-ëè, ó-áè-ëè…».

Îëüãà ñõâàòèëà êàêóþ-òî òðÿïêó è çàòêíóëà ñâîåé æåðòâå 
ðîò, ÷òîáû íå ñëûøàòü ýòè óæàñíûå çâóêè. È òîëüêî òåïåðü 
îêîí÷àòåëüíî ïðèøëà â ñåáÿ. Ñîçíàíèå ñòàëî ÿñíûì è ÷åòêèì. È 
âñå â íåé çàäðîæàëî îò ñòðàõà. Îíà èñïóãàëàñü íå ñîäåÿííîãî, 
íå çà çäîðîâüå æåðòâû, à çà ñåáÿ. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñòðàõ 
çàãíàííîãî çâåðÿ, êîòîðîãî òåïåðü áóäóò ïðåñëåäîâàòü, áóäóò 
ãíàòü è ãíàòü, ïîêà ó íåãî íå èññÿêíóò ñèëû…

È îíà ïîáåæàëà. È âîò áåæèò óæå ïÿòûå ñóòêè ïîäðÿä, ìåíÿÿ 
ãîðîäà è ýëåêòðè÷êè, çàëèâàÿ ñòðàõ îñòàâøåéñÿ â ñóìêå âîäêîé, 
è íè÷åãî íå ìîæåò ïîíÿòü.

Íå ìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó ó íåå ïîäíÿëàñü ðóêà íà áàáóøêó 
Êëàâó? Íå ìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó íå îêàçàëà åé ïîìîùü, êîãäà 
îñîçíàëà, ÷òî, íå æåëàÿ òîãî, ñîâåðøèëà ïðåñòóïëåíèå? Íå 
ìîæåò ïîíÿòü, ãäå îíà íàõîäèëàñü â ïðîìåæóòêå ìåæäó óòðåííåé 
âûïèâêîé è âå÷åðíèì óáèéñòâîì? Íå ìîæåò ïîíÿòü, êóäà è çà÷åì 
îíà áåæèò? Íå ìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó, íåñìîòðÿ íà ìíîãîñóòî÷íûé 
ãîí, îíà âñå âðåìÿ âðàùàåòñÿ â êàêîì-òî çàêîëäîâàííîì êðóãå: 
Òàãàíðîã – Òîðåç – Äåáàëüöåâî?

Çàâåðøàëñÿ äåíü 23 ìàðòà.
Ïîòîì (êàê è ïðèíÿòî â êëàññè÷åñêèõ ñóäåáíûõ î÷åðêàõ 

è ñòàòüÿõ) áûëè çàäåðæàíèå, àðåñò, äîïðîñû, îáâèíèòåëüíîå 
çàêëþ÷åíèå è ñóä. Ñåé÷àñ Îëüãà îòáûâàåò ñâîé ñåìèëåòíèé ñðîê 
íàêàçàíèÿ. Âìåñòå ñ òàêèìè æå, êàê îíà, îñóæäåííûìè Ñûçðàíîâà 
ñòðîåì èäåò íà óòðåííþþ ïîâåðêó, íà çàâòðàê, íà ðàáîòó, íà 
îáåä… È ìå÷òàåò î ñâîáîäå.

Çäåñü îíà ïîíàñëûøàëàñü òàêèõ èñòîðèé, ïî ñðàâíåíèþ 
ñ êîòîðûìè åå óáèéñòâî áàáû Êëàâû êàæåòñÿ âïîëíå 
íåçàìûñëîâàòîé «ìîêðóõîé»: äî÷åðè óáèâàþò ìàòåðåé, ìàòåðè 
– äåòåé, äåòè íàïðî÷ü âûðåçàþò âñåõ ðîäñòâåííèêîâ. È âñå 
÷àùå è ÷àùå íà âîïðîñ- çà÷åì îíà ýòî ñäåëàëà? – ïîæèìàþò 
ïëå÷àìè èëè, êàê è Îëüãà, ãîâîðÿò: «Íå çíàþ. Ñàìà íå ìîãó 
ýòîãî ïîíÿòü!» È ïðè ýòîì, çàìåòüòå, âñå îíè ïðîõîäèëè ñóäåáíî-
ïñèõèàòðè÷åñêóþ ýêñïåðòèçó è, åñëè ñåãîäíÿ óæå íàõîäÿòñÿ çà 
ðåøåòêîé, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî âðà÷è-ïñèõèàòðû è ïñèõîëîãè íà 
âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé ñóäîì, îòâåòèëè: «Âìåíÿåì».

Â ýòîì åñòü ÷òî-òî íåäîñòóïíîå ðàçóìó. Ìîæåò ëè 
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âìåíÿåìûé ÷åëîâåê ñîâåðøàòü óæàñíåéøèå äåÿíèÿ, êîòîðûå 
ïîòîì íå ìîæåò íè îáúÿñíèòü, íè îïðàâäàòü? À ñàìîå ãëàâíîå – îí 
íå ìîæåò íàéòè ïðè÷èíó èëè ìîòèâ ýòîãî ïðåñòóïëåíèÿ. Ïîýòîìó 
îíè òàê è íàçûâàþòñÿ: áåçìîòèâíûå, èëè íåìîòèâèðîâàííûå, 
ïðåñòóïëåíèÿ.

Îäíàêî äàòü ÿâëåíèþ íàçâàíèå – ýòî åùå íå çíà÷èò åãî 
îáúÿñíèòü, à òåì áîëåå ïîíÿòü.

×òî æå ñ íàìè ïðîèñõîäèò?
Ðèñêíó ïðåäëîæèòü âàøåìó âíèìàíèþ òðè ãèïîòåçû, òðè 

îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ, à âû óæ âûáèðàéòå ñàìè, êàêîé èç íèõ 
âàñ áîëüøå óñòðàèâàåò. È êàæäóþ èç ãèïîòåç ïðîèëëþñòðèðóþ 
ìàòåðèàëàìè óãîëîâíîãî äåëà. Ñ îäíèì èç íèõ – Îëüãè Ñûçðàíîâîé 
– âû óæå ïîçíàêîìèëèñü. È, äóìàþ, ñàìè óæå íàøëè îòâåò íà 
âîïðîñ: ïî÷åìó ýòî ïðåñòóïëåíèå ñòàëî âîçìîæíûì? Óâåðåí, 
÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî èç âàñ (åñëè íå âñå) ñêàæóò: âî 
âñåì âèíîâàòà âîäêà. È áóäóò ïðàâû. Íî âåäü è ó ïüÿíñòâà – òåì 
áîëåå â òàêèõ ìàñøòàáàõ – åñòü ñâîè ïðè÷èíû. Âîò äî íèõ áû 
äîêîïàòüñÿ…

Ñ ïîðîãà îòìåòàþ ñàìîå íàèâíîå óòâåðæäåíèå, ÷òî ëþäè 
ïüþò èç-çà òðóäíîñòåé ñåãîäíÿøíåé æèçíè, áåçûñõîäíîñòè è 
íèùåòû. Âðàíüå. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå àëêîãîëèêàìè áûëè áû 
òîëüêî ïåíñèîíåðû è èíâàëèäû. Êîìó ñåãîäíÿ òðóäíåå, ÷åì 
èì? Ïðîïèâàòü ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî õâàòèò íà áåçáåäíîå 
ñóùåñòâîâàíèå, è íåëîãè÷íî, è àáñóðäíî. Íå ïåé – è íå áóäåøü 
áåäñòâîâàòü. Îòðåçâèñü – è óâèäèøü âûõîä èç áåçâûõîäíåéøåé 
ñèòóàöèè. Íå íóæíî ìåíÿòü ìåñòàìè ïðè÷èíó è ñëåäñòâèå: ìû 
ïüåì íå â ðåçóëüòàòå âñåîáùåãî îáíèùàíèÿ, à îáíèùàëè â 
ðåçóëüòàòå âñåîáùåé àëêîãîëèçàöèè.

Ãîòîâ óòâåðæäàòü, ÷òî è ìèëûé ñåðäöó ìíîãèõ ñîöèàëèçì, 
è ÑÑÑÐ, è ñîöèàëüíóþ çàùèùåííîñòü ãðàæäàí, è íîðìàëüíîå 
äåòñòâî, è äîñòîéíóþ ñòàðîñòü ìû ïîïðîñòó ïðîïèëè. Âñå 
âìåñòå.

Áûâøåå ðóêîâîäñòâî ñîâåòñêîé èìïåðèè ïî÷óâñòâîâàëî 
íàäâèãàþùóþñÿ îïàñíîñòü åùå äâàäöàòü ëåò íàçàä. À ïîòîì 
â 1985 ãîäó áûë çíàìåíèòûé Óêàç «Îá óñèëåíèè áîðüáû ñ 
ïüÿíñòâîì». È íå áûë îí íè ïðîÿâëåíèåì ñàìîäóðñòâà, íè 
âûðàæåíèåì ñòàð÷åñêîãî ìàðàçìà íàøèõ âîæäåé. Ïðîñòî îíè 
âëàäåëè ñåðüåçíîé èíôîðìàöèåé, íåäîñòóïíîé íàì, îíè çíàëè 
öèôðû ñòàòèñòèêè, êîòîðûå òùàòåëüíî ñêðûâàëèñü îò íàðîäà, îíè 
áûëè çíàêîìû ñ ðåçóëüòàòàìè ìíîãèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé.
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Îäíî èç íèõ, ïîæàëóé ñàìîå ëþáîïûòíîå, ïðîâåë 
ôðàíöóçñêèé ó÷åíûé Ìîððåëü. Â äåñÿòêàõ êëèíèê ïî âñåé Ôðàíöèè 
îí îòîáðàë áîëüøóþ ãðóïïó áîëüíûõ ñ ÿâíî âûðàæåííûìè 
ïðèçíàêàìè òóïîñòè, èäèîòèçìà è áåñïëîäèÿ. À çàòåì ñòàë 
òùàòåëüíî èçó÷àòü áèîãðàôèè íå òîëüêî ñàìèõ áîëüíûõ, íî è èõ 
ïðåäêîâ äî ÷åòâåðòîãî êîëåíà, òî åñòü îòöîâ è ìàòåðåé, áàáóøåê 
è äåäóøåê, ïðàáàáóøåê è ïðàäåäóøåê. Ýòî áûëà îãðîìíåéøàÿ 
ìíîãîëåòíÿÿ ðàáîòà: îí îïðàøèâàë îäíîñåëü÷àí áîëüíûõ, 
ïîäíèìàë èñòîðèè áîëåçíåé, ðûëñÿ â öåðêîâíûõ, ïîëèöåéñêèõ 
è ñóäåáíûõ àðõèâàõ, áåñåäîâàë ñ ðîäñòâåííèêàìè èññëåäóåìûõ 
áîëüíûõ. Òàêèì îáðàçîì, Ìîððåëü ðåêîíñòðóèðîâàë ðàçâèòèå 
áîëåçíè íà íàñëåäñòâåííîì, ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå. Ðåçóëüòàò, ê 
êîòîðîìó îí ïðèøåë, ïîâåðã åãî â èçóìëåíèå.

Åùå çàòåâàÿ èññëåäîâàíèå, Ìîððåëü ïîëàãàë, ÷òî ïðè÷èíîé 
òóïîñòè, èäèîòèçìà è áåñïëîäèÿ îêàæóòñÿ ëèáî êàêèå-íèáóäü 
îäíîòèïíûå èíôåêöèîííûå áîëåçíè, ëèáî ïåðåíåñåííûå ïðåäêàìè 
ñõîæèå ïî õàðàêòåðó òðàâìû. Êàêîâî æå áûëî åãî óäèâëåíèå, 
êîãäà îí îáíàðóæèë, ÷òî îáùèì âî âñåõ ðîäîâûõ áèîãðàôèÿõ áûë 
òîëüêî îäèí ïðèçíàê – çëîóïîòðåáëåíèå ñïèðòíûì.

Â öåëîì êàðòèíà âûñòðàèâàëàñü òàêèì îáðàçîì:
– â ïåðâîì ïîêîëåíèè – àëêîãîëüíûå èçëèøåñòâà è 

ñîïóòñòâóþùàÿ èì íðàâñòâåííàÿ èñïîð÷åííîñòü;
– âî âòîðîì – îòêðîâåííîå ïüÿíñòâî, áåçâîëèå, äåãðàäàöèÿ 

ëè÷íîñòè;
– ïðåäñòàâèòåëè òðåòüåãî ïîêîëåíèÿ (âñå, áåç èñêëþ÷åíèÿ) 

ñòðàäàëè èïîõîíäðèåé, ëèáî ìåëàíõîëèåé, ëèáî áûëè ñêëîííû ê 
óáèéñòâó è ñàìîóáèéñòâó;

– íàêîíåö, ÷åòâåðòîå ïîêîëåíèå – òóïîñòü, èäèîòèçì, 
áåñïëîäèå.

Ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèÿ Ìîððåëÿ ñðàçó æå ñòàëè èçâåñòíû 
âñåìó ìèðó. Íàñåëåíèå ñòðàí Âîñòîêà, ãäå èñïîâåäóþòñÿ áóääèçì 
è èñëàì, è ðàíüøå íå çëîóïîòðåáëÿëè ñïèðòíûì, òåïåðü æå 
îêîí÷àòåëüíî íàëîæèëè íà íåãî âåòî. Â ðàçâèòûõ ñòðàíàõ 
Çàïàäà íàó÷íàÿ ñåíñàöèÿ Ìîððåëÿ âûçâàëà àêòèâíîå äâèæåíèå 
çà çäîðîâûé îáðàç æèçíè. Òåïåðü òàì ïèòü è êóðèòü ñòàëî 
ïðîñòî íåìîäíî. È òîëüêî îäèí àëêîãîëüíûé îàçèñ ïðîäîëæàåò 
ïðîöâåòàòü íà ïëàíåòå – Ðîññèÿ.

Íàñ ïûòàþòñÿ óáåäèòü, ÷òî òàê áûëî âñåãäà, ÷òî Ðîññèÿ 
ïèëà, ïüåò è áóäåò ïèòü, ÷òî «âåñåëèå Ðóñè – ïèòèå åñòü» 
– ñêàçàííîå êíÿçåì Âëàäèìèðîì – íàâñåãäà îïðåäåëèëî ñóäüáó 
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íàøåãî íàðîäà.
Âñå ýòî ëîæü, ïîòîìó ÷òî âñå ïîçíàåòñÿ â ñðàâíåíèè. Â 

êðåñòüÿíñêîé ïðàâîñëàâíîé Ðóñè ïèòü áûëî íåêîãäà. Âåñåííèé 
äåíü – ãîä êîðìèò. È â ýòó ïîðó ãîäà î ñïèðòíîì è íå äóìàëè. 
×òî ïðîãóëÿåøü ëåòîì, òîãî íåäîñ÷èòàåøüñÿ çèìîé; è â ëåòíèå 
äíè íå ðàçãèáàëèñü îò âîñõîäà äî çàêàòà. Îñåíü – ïîðà óáîðêè. 
Ìûñëèìî ëè ïèòü â ñòðàäó?!

Ïîçâîëÿëè ñåáå ðàññëàáèòüñÿ òîëüêî â äíè îñåííèõ ñâàäåá. 
À ïîòîì íà÷èíàëñÿ Ðîæäåñòâåíñêèé ïîñò – è ñíîâà ñòðîæàéøèé 
çàïðåò íà ñïèðòíîå. Êîðîòêîå Ðîæäåñòâî – è ñíîâà Âåëèêèé ïîñò. 
À òàì è íîâàÿ ïîñåâíàÿ íà÷èíàëàñü.

Êòî íàðóøàë ýòè ïðàâèëà, òîò ñòàíîâèëñÿ áåäíÿêîì, 
ãîëûòüáîé, äåäîì Ùóêàðåì, äåðåâåíñêèì äóðà÷êîì-ïüÿíèöåé. 
Òàêèõ æàëåëè, íî òàêèìè è áðåçãîâàëè. Èõ áåäíîñòü áûëà 
çàðàçíîé, è îò íèõ øàðàõàëèñü, êàê îò ïðîêàæåííûõ. Â òå âðåìåíà 
íèêòî íå ïóòàë ïðè÷èíó ñî ñëåäñòâèåì, âñå ïîíèìàëè è çíàëè, 
÷òî ïüÿíèöà ïüåò íå ïîòîìó, ÷òî áåäåí, à áåäåí îí ïîòîìó, ÷òî 
ïüåò.

È âñå-òàêè ñåãîäíÿ ìíîãèå íå ñêëîííû âåðèòü ýòèì 
èäèëëè÷åñêèì êàðòèíàì èñòîðèè è, ññûëàÿñü è íà õóäîæåñòâåííóþ 
ëèòåðàòóðó, è íà âûñêàçûâàíèÿ êðóïíûõ ó÷åíûõ, ãîâîðÿò: 
«Ïîáîéòåñü Áîãà! Ðîññèÿ âñåãäà ïèëà, ïüåò è áóäåò ïèòü. È 
íèñêîëüêî åé ýòî íå âðåäèò!»

Äàâàéòå íà ìèíóòó ñîãëàñèìñÿ ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì. 
Ìàëî òîãî, ÿ ïðîöèòèðóþ âûñêàçûâàíèå êðóïíåéøåãî ïñèõèàòðà 
äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè È. À. Ñèêîðñêîãî, êîòîðûé ïèñàë: 
«Ðàíüøå áûëî ïüÿíñòâî, à ñ XIX âåêà íà÷àëñÿ àëêîãîëèçì ñ åãî 
íåèçáåæíûìè ïîñëåäñòâèÿìè… ïîðàæåíèåì íðàâñòâåííîñòè, 
ðàáîòîñïîñîáíîñòè».

Îñòóæó ãîðÿ÷èå ãîëîâû: òî, ÷òî Ñèêîðñêèé ïî÷èòàë 
àëêîãîëèçìîì, íûíåøíèå ïñèõèàòðû íå ñî÷ëè áû äàæå 
íåâèííåéøèì è ëåãêèì ðàññòðîéñòâîì çäîðîâüÿ. Ñîøëþñü íà 
ñòàòèñòèêó.

Â 1863-1866 ãîäàõ àëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ â ïåðåñ÷åòå 
íà ÷èñòûé ñïèðò íà äóøó íàñåëåíèÿ åæåãîäíî ïðèõîäèëîñü â 
ñðåäíåì ïî 4,55 ëèòðà. Ýòà öèôðà êàçàëàñü ïóãàþùåé, è óæå 
òîãäà íà÷àëè áèòü òðåâîãó. Íà íîãè áûëè ïîäíÿòû è ñåíàò, è 
Ñâÿòåéøèé Ñèíîä. Â Ðîññèè ñòàëî âîçíèêàòü è ïîääåðæèâàòüñÿ 
ìîùíîå òðåçâåííè÷åñêîå äâèæåíèå. Â ðåçóëüòàòå óæå ê 1876 
ãîäó ïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ ñíèçèëîñü â ïåðåñ÷åòå íà ñïèðò äî 
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4,18 ëèòðà â ãîä íà äóøó íàñåëåíèÿ. Åùå ÷åðåç äåñÿòü ëåò – 3,32 
ëèòðà. À óæå ê 1900 ãîäó – 2,46.

Äîáàâëþ ê ýòîìó, ÷òî â 1914 ãîäó â Ðîññèè áûë îáúÿâëåí 
ñóõîé çàêîí, êîòîðûé ïðîäåðæàëñÿ äî 1925 ãîäà. È êîãäà 
ñîâåòñêàÿ âëàñòü ýòîò çàêîí îòìåíèëà, òî â ïåðâûé æå ãîä 
ïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ ïîäíÿëîñü (àæ!!!) äî 0,88 ëèòðà ñïèðòà íà 
ãîäîâóþ äóøó íàñåëåíèÿ. Òî åñòü â äåíü îäèí ðîññèÿíèí (âêëþ÷àÿ 
ìëàäåíöà) ïîòðåáëÿë 4,8 ãðàììà âîäêè. Êàêîâî?!

À âîò êîãäà â 1985 ãîäó äðÿõëåþùèé êîììóíèçì íà÷àë 
èçäàâàòü óêàçû è ïîñòàíîâëåíèÿ ïî áîðüáå ñ ïüÿíñòâîì, òî íà 
äóøó íàñåëåíèÿ â ãîä óæå ïðèõîäèëîñü ïî 21,8 ëèòðà ñïèðòà. Òî 
åñòü â äåíü íà äóøó íàñåëåíèÿ (âêëþ÷àÿ ìëàäåíöåâ) ïðèõîäèëîñü 
óæå ïî 120 ãðàììîâ âîäêè (â 25 ðàç áîëüøå). À ñðàâíèòå ýòè 
ïîêàçàòåëè ñ ïîêàçàòåëÿìè 120-ëåòíåé äàâíîñòè. È åñëè òî 
ñîñòîÿíèå ïüÿíñòâà Ñèêîðñêèé íàçûâàë àëêîãîëèçìîì, òî ÷òî 
æå ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ? Êàê íàçâàòü ýòî ÿâëåíèå?

Ñåãîäíÿøíèé óðîâåíü ïîòðåáëåíèÿ àëêîãîëÿ óæå ïðîñòî 
ïåðåñòàëè èçìåðÿòü. Íî ÿ, äóìàþ, íå îøèáóñü, åñëè öèôðó 1985 
ãîäà ïîïðîñòó óäâîþ. Íåò, íå îøèáóñü.

Ïèòü æå â Ðîññèè ïî-íàñòîÿùåìó íà÷àëè â ãîäû Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû (ôðîíòîâûå ñòî ãðàìì). È ïîñëå íåå. À 
ýòî çíà÷èò, ÷òî ñåé÷àñ â ïîðó ðàñöâåòà âõîäèò òðåòüå ïîêîëåíèå 
àëêîãîëèêîâ. Òî ñàìîå òðåòüå ïîêîëåíèå, êîòîðîå Ìîððåëü è 
õàðàêòåðèçîâàë êàê ñêëîííîå ê èïîõîíäðèè, ìåëàíõîëèè, óáèéñòâó 
è ñàìîóáèéñòâó.

Êñòàòè, ó ýòîãî, òðåòüåãî ïîêîëåíèÿ óæå òîæå ðàñòóò äåòè, 
è âîò ÷òî îá ýòîì, ÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè, ãîâîðèò ñòàòèñòèêà. 
Âîñåìü èç äåñÿòè äåòåé ðîæäàþòñÿ ñ îòêëîíåíèÿìè îò 
ôèçèîëîãè÷åñêîé è ïñèõè÷åñêîé íîðìû. Çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü 
ëåò â 10 ðàç óâåëè÷èëîñü êîëè÷åñòâî óìñòâåííî îòñòàëûõ. Óæå 
ñåãîäíÿ 400 òûñÿ÷ äåòåé ïðèçíàíû èíâàëèäàìè. Èç ãîäà â ãîä 
âîçðàñòàåò äåòñêèé ñóèöèä.

Çíà÷èò, ïðàâ âñå-òàêè áûë Ìîððåëü: âûðîæäàåìñÿ ìû ñ 
âàìè, äîðîãèå ìîè. È ïðè÷èíà ïðåñòóïëåíèÿ Îëüãè Ñûçðàíîâîé 
(è ïîäîáíûõ åé) íå ñòîëüêî â ïüÿíñòâå, ñêîëüêî â áîëåçíåííîì 
óíàñëåäîâàííîì äóøåâíîì è äóõîâíîì ñîñòîÿíèè, êîòîðîå áåç 
âîäêè íå î÷åíü çàìåòíî, à â ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ ãîâîðèò ñàìî 
çà ñåáÿ.

Ñîãëàñåí ñ âàìè – ýòî ìðà÷íàÿ ãèïîòåçà. Ìîæåò áûòü, 
âòîðàÿ áóäåò âåñåëåå…
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Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè è ó÷åíûå óñïîêàèâàþò: âñå èäåò òàê, 
êàê è äîëæíî èäòè. È õîòÿ êàðòèíà ìèðà ïîëó÷àåòñÿ íå î÷åíü 
ðàäóæíàÿ, èçìåíèòü ìû â íåé íå ìîæåì íè îäíîãî ìàçêà.

Îíè óòâåðæäàþò, ÷òî ðàçóìíûé ïîäõîä ê ïðîáëåìå – ýòî 
âñïîìíèòü, ÷òî âñå ìû, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, åùå è æèâîòíûå. 
À çàêîíîâ áèîëîãèè è îñîáåííî ýêîëîãèè íèêòî íå îòìåíÿë. 
À îíè ãëàñÿò, ÷òî ó âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ åñòü âñòðîåííûå â 
ïîâåäåíèå èíñòèíêòèâíûå îãðàíè÷åíèÿ ÷èñëåííîñòè. Êàê òîëüêî 
æèâûõ ñóùåñòâ ñòàíîâèòñÿ íà ïëàíåòå ñëèøêîì ìíîãî, ýòîò 
ìåõàíèçì îãðàíè÷åíèÿ âêëþ÷àåòñÿ ñàì ñîáîé, è ïîâàäêè ñóùåñòâ 
áåññîçíàòåëüíî ìåíÿþòñÿ. Îòñþäà – àãðåññèÿ, íàïðàâëåííàÿ íà 
óíè÷òîæåíèå ñåáå ïîäîáíûõ è ñàìîóíè÷òîæåíèå.

Ýòó òåîðèþ åùå â íà÷àëå XIX âåêà ïðåäëîæèë àíãëè÷àíèí 
Ìàëüòóñ. Ñ íåé ñïîðèëè, åå îòâåðãàëè, äîêàçûâàëè, ÷òî è 
íàêîðìèòü, è âûëå÷èòü ìîæíî âñåõ, ÷òî âîéíû ðàçóìîì ìîæíî 
ïðåêðàòèòü, íî íå ó÷ëè òîãî, ÷òî íåëüçÿ ïîìåíÿòü èíñòèíêòû, 
íåëüçÿ èçìåíèòü ÷åëîâå÷åñêîå ïîäñîçíàíèå. È êàê òîëüêî 
íàñ ñòàíîâèòñÿ ìíîãî, êàê òîëüêî îò ñêó÷åííîñòè ñòàíîâèòñÿ 
íåóþòíî, ìåõàíèçì ñàìîîãðàíè÷åíèÿ ïîïóëÿöèè âêëþ÷àåòñÿ 
àâòîìàòè÷åñêè. Â ÷åì ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ?

Ñèìïòîìû áîëåçíè è ó íàñ, â Ðîññèè, è íà Çàïàäå ñåãîäíÿ 
ïðèìåðíî îäèíàêîâûå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü òåðÿåòñÿ èíòåðåñ 
ê äåòîðîæäåíèþ. Æåíùèíà óòðà÷èâàåò ñâîå îñíîâíîå 
ïðåäíàçíà÷åíèå, è íà àâàíñöåíó âûõîäèò óíèñåêñ: òåïåðü 
óæå âñå ðàâíî êòî, ñ êåì è êàê. Ïðîñûïàåòñÿ òåðïèìîñòü ê 
ãîìîñåêñóàëèçìó. Ðàñòâîðÿåòñÿ ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò: äåòåé 
îñòàâëÿþò â ðîääîìå, ñäàþò â äåòñêèå äîìà, ïðîäàþò, ìîðÿò 
ãîëîäîì èëè ïðîñòî âûáðàñûâàþò íà ïîìîéêó. Öèôðû ñòàòèñòèêè, 
ïðîöèòèðîâàííûå âûøå, ýòî ÿðêî ïîäòâåðæäàþò. Áåñïîðÿäî÷íûé 
ñåêñ ñòàíîâèòñÿ íîðìîé. Ðàñïàäàþòñÿ ñåìåéíûå ñâÿçè. Ñåìüÿ 
çàìåíÿåòñÿ òóñîâêîé. Íàðêîòèêè, ïüÿíñòâî, êðóãëîñóòî÷íûå òàíöû 
íà äèñêîòåêå, êîìïüþòåðíûå èãðóøêè, ìíîãî÷àñîâîå ñìîòðåíèå 
òåëåâèçîðà, ïóñòîé òðåï íè î ÷åì. Íåóðàâíîâåøåííûå ïîäðîñòêè 
îáîèõ ïîëîâ, ðàçãîðÿ÷åííûå íàðêîòèêàìè, ñïèðòíûì è ïîëîâûìè 
ãîðìîíàìè, ñáèâàþòñÿ â êðèìèíàëüíî-òåððîðèñòè÷åñêèå áàíäû è 
ðàçâëåêàþòñÿ çàáèâàíèåì íîãàìè íàñìåðòü ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ 
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íà ãëàçàõ ó óëþëþêàþùåé òîëïû. Êîãäà íåò ïîä ðóêîé ïðåäìåòà 
çàáàâ, ðåæóò äðóã äðóãà èëè ïðîñòî âåøàþòñÿ. À åñëè óæ è ýòî 
íå âåñåëèò, òî òîãäà ðåæóò ãîðëî ñîáñòâåííîé ìàòåðè…

Æóòêîâàòî? Íî ýòî ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ìû æèâåì. 
È òàê æå ðåàëüíî òî, ÷òî âñå ýòî âåäåò ê ñìåðòè êóëüòóðû â 
öåëîì, êóëüòóðû ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. À íà÷àëîñü âñå ñ 
ðàçðóøåíèÿ êóëüòóðû ðåëèãèîçíîé. Íî îá ýòîì íåñêîëüêî ïîçæå. À 
ïîêà îáåùàííàÿ èëëþñòðàöèÿ èç î÷åðåäíîãî óãîëîâíîãî äåëà.

… Ê ñâîèì 25-òè ãîäàì (ñîãëàñíî ïðîòîêîëó äîïðîñà) 
Îëüãà Êàðëèõèíà èìåëà: ñðåäíåå îáðàçîâàíèå, äâîèõ äåòåé è 
ìíîæåñòâåííûå íîæåâûå ðàíåíèÿ; íå èìåëà: ñóäèìîñòè, ìóæà 
è ðàáîòû. Ïðàâäà, íîæåâûå ðàíåíèÿ ïîÿâÿòñÿ óæå ïîòîì, à â òîò 
äåíü, î êîòîðîì ïîéäåò ðå÷ü, èõ åùå íå áûëî.

Ó Àëåêñàíäðà Äÿäèêà, êîòîðûé áûë ïî÷òè ðîâåñíèêîì 
Îëüãè, ñ áèîãðàôèåé áûëî åùå ïðîùå: èìåë îí òîëüêî ñðåäíåå 
îáðàçîâàíèå, âî âñåõ æå îñòàëüíûõ ãðàôàõ ñòîÿëè ïðî÷åðêè. 
Íî ñâÿçûâàëî Êàðëèõèíó ñ Ñàøåé âîâñå íå ñõîäñòâî àíêåòíûõ 
äàííûõ, à òîò ñàìûé óíèñåêñ, î êîòîðîì ìû ãîâîðèëè âûøå.

Èõ îòíîøåíèÿ ìîæíî áûëî áû ñ÷èòàòü ñåðüåçíûìè, åñëè 
áû õîòü êòî-íèáóäü èç íèõ â õîäå ñëåäñòâèÿ èëè ñóäåáíîãî 
ðàçáèðàòåëüñòâà âñïîìíèë î äåòÿõ. Íåò, íè îäíîãî ñëîâà. Êàê 
áóäòî è íå áûëî ýòèõ äåòåé íèêîãäà íè ó ìàòåðè, íè ó åå ñëó÷àéíîãî 
ëþáîâíèêà. Äà è âñòðå÷àëèñü-òî îíè âñåãî ïàðó ìåñÿöåâ, âïîëíå 
ýïèçîäè÷åñêè. À ïîòîì åùå íà ïàðó ìåñÿöåâ ïîòåðÿëè äðóã äðóãà 
èç âèäó. È, åñòåñòâåííî (òî÷íåå, ïðîòèâîåñòåñòâåííî), ó Îëüãè 
ïîÿâèëñÿ íîâûé äðóæîê – Âèòàëèé, êîòîðûé, ìîæåò áûòü. äàæå 
è íå äîãàäûâàëñÿ î íàëè÷èè ó ïîäðóæêè äåòåé (ïðÿòàëà îíà èõ â 
ñîñåäíåé êîìíàòå ïîä ïðèñìîòðîì ïîäðóãè).

Âîò òàê è ïîëó÷èëîñü, ÷òî â îäèí èç áóäíèõ äíåé, ñîâñåì íå 
ðàñïîëàãàþùèõ ê çàñòîëüÿì, Îëüãà ïðèâåëà ê ñåáå äîìîé Âèòàëèÿ 
è åùå îäíó ëþáîâíóþ ïàðî÷êó. Ïîíÿòíîå äåëî, ñåëè âûïèâàòü.

À â ýòî âðåìÿ Ñàøà ó ñåáÿ äîìà ãîòîâèëñÿ ê ñâîåìó, 
ïðåäñòîÿùåìó ÷åðåç äâîå ñóòîê, äíþ ðîæäåíèÿ. Ãîòîâèëñÿ 
îñíîâàòåëüíî. Óæå ê âå÷åðó âûïèë áóòûëêó âîäêè, ïåðåññîðèëñÿ ñ 
ìàìîé è áàáóøêîé, âûñàäèë êóëàêîì îêîííîå ñòåêëî è, ïðèõâàòèâ 
ëèòð ñàìîãîíà, îòïðàâèëñÿ ê Êàðëèõèíîé.

Âîò òàê, êàê ïîåòñÿ, è «âñòðåòèëèñü äâà îäèíî÷åñòâà».
Îëüãà, êîíå÷íî æå, íå æäàëà Ñàøó, íî ïðèíÿòü – ïðèíÿëà. 

Ñàìîãîí åãî âûïèëè. À êîãäà äåëî äîøëî äî óíèñåêñà, âûñòàâèëè 
åãî çà äâåðü.
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Îáèäíî ñòàëî Ñàøå. Îí ïîøåë äîìîé, âçÿë íîæ, âîçâðàòèëñÿ 
íàçàä, ïåðåëåç ÷åðåç çàáîð, ïðîáðàëñÿ â ñïàëüíþ è â òåìíîòå, íå 
âèäÿ êóäà, ñòàë íàíîñèòü íîæåâûå óäàðû. Ê ñ÷àñòüþ, ëþáîâíèêè 
îñòàëèñü æèâû, íî ïîñòðàäàëè èçðÿäíî.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïîòîì Ñàøà 
âåë ñåáÿ âïîëíå ïî-ìóæñêè: âèíó ñâîþ ïðèçíàë áåçîãîâîðî÷íî 
è ïîëíîñòüþ, çíàêîìèòüñÿ ñ çàâåðøåííûì óãîëîâíûì äåëîì 
îòêàçàëñÿ, íà ñóäå íå þëèë. Âèíîâàò òàê âèíîâàò. Íî âîò ìîòèâû 
ñâîåãî ïðåñòóïëåíèÿ óáåäèòåëüíî îáúÿñíèòü íå ñìîã.

Óáèâàòü íå õîòåë. Íî âåäü â òåìíîòå ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? 
Ìîãëî. Äåòè îñòàëèñü áû ñèðîòàìè? Îí îá ýòîì íå äóìàë. À 
Âèòàëèé ÷åì âèíîâàò? Î ñóùåñòâîâàíèè Ñàøè îí äàæå íå 
ïîäîçðåâàë. Äà è Ñàøà ê Âèòàëèþ íå èñïûòûâàë íåïðèÿçíè: 
êîãäà çàêîí÷èëñÿ ñàìîãîí, ïîëíî÷è áðîäèëè ïî ãîðîäó âìåñòå 
â ïîèñêàõ íîâîãî.

Ñïëîøíûå çàãàäêè: íå õîòåë, íî ñäåëàë, íå ìîã, íî 
ñîâåðøèë. È àáñîëþòíîå âûïàäåíèå ïàìÿòè íà ëèöà, èìåíà, òåìû 
ðàçãîâîðîâ, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé, ïðè÷èíû ïîñòóïêîâ. 
Âîò ýòî è ðîäíèò ïðåñòóïëåíèÿ Îëüãè Ñûçðàíîâîé, Ñàøè 
Äÿäèêîâà è åùå îäíî, î êîòîðîì ðå÷ü ïîéäåò íèæå.

Ïîðîé íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ýòî íå îíè ñàìè ñîâåðøèëè 
çëîäåÿíèÿ, à èõ ðóêàìè è íîãàìè ðóêîâîäèë êàêîé-òî îïûòíûé 
êóêëîâîä. Ñëèøêîì âñå öåëåíàïðàâëåííî, ñëèøêîì íàïîëíåíî 
òåì äóõîì âðåìåíè, ïðèçíàêè êîòîðîãî ìû ïåðå÷èñëÿëè âûøå, 
ãîâîðÿ î ìàëüòóçèàíñêîé òåîðèè ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîñòè.

Äóõ âðåìåíè. Êàêîâ îí?
Êîìïüþòåðùèê Ëèíóñ Òîðâàëäñ îïðåäåëèë åãî êðàòêî è 

åìêî: ìèð ïåðåøåë ãðàíü îò îáùåñòâà âûæèâàíèÿ ê îáùåñòâó 
ðàçâëå÷åíèÿ ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè. 
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Âñå ýòî áûëî ïðåäñêàçàíî. Àïîñòîë Ïàâåë íå áûë 
êîìïüþòåðùèêîì, êàê Òîðâàëäñ, íå áûë èññëåäîâàòåëåì, êàê 
Ìîððåëü, è åùå çà 1800 ëåò äî Ìàëüòóñà ïðåäñêàçàë: «Çíàé 
æå, ÷òî â ïîñëåäíèå äíè íàñòóïÿò âðåìåíà òÿæêèå. Èáî 
ëþäè áóäóò ñàìîëþáèâû, ñðåáðîëþáèâû, ãîðäû, íàäìåííû, 
çëîðå÷èâû, ðîäèòåëÿì íåïîêîðíû, íåáëàãîäàðíû, íå÷åñòèâû, 
íåäðóæåëþáíû, íåïðèìèðèòåëüíû, êëåâåòíèêè, íåâîçäåðæàíû, 
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æåñòîêè, íå ëþáÿùèå äîáðà, ïðåäàòåëè, íàãëû, íàïûùåííû, áîëåå 
ñëàñòîëþáèâû, íåæåëè áîãîëþáèâû, èìåþùèå âèä áëàãî÷åñòèÿ, 
ñèëû æå åãî îòðåêøèåñÿ. Òàêîâûõ óäàëÿéñÿ» (2. Òèì.3,1-5).

Åïèñêîï Èãíàòèé Áðÿí÷àíèíîâ íåñêîëüêî ïîçæå äîáàâèò: 
«Ëþäè çàáóäóò Áîãà, çàáóäóò íåáî, çàáóäóò âå÷íîñòü è â 
îáîëüùåíèè ñâîåì âñå âíèìàíèå óñòðåìÿò íà çåìëþ, íà 
äîñòàâëåíèå ñåáå íåèçìåííîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ» (â òó ïîðó 
ñëîâî «ðàçâëå÷åíèå» åùå íå áûëî â õîäó). Òî åñòü, âñå áóäåò 
íàïðàâëåíî íà óäîâëåòâîðåíèå ïëîòñêèõ ïîòðåáíîñòåé. Ïðàçäíèê 
ïëîòè, ïèðøåñòâî ïëîòè, ïëîòü êàê öåëü è êàê ñðåäñòâî – âîò ÷òî 
òàêîå «îáùåñòâî ðàçâëå÷åíèÿ».

À «äåëà ïëîòè èçâåñòíû, – ñíîâà ïðåäóïðåæäàåò 
àïîñòîë Ïàâåë. – Îíè ñóòü: ïðåëþáîäåÿíèå, áëóä, íå÷èñòîòà, 
íåïîòðåáñòâî… âðàæäà, ññîðû, çàâèñòü, ãíåâ… íåíàâèñòü, 
óáèéñòâà, ïüÿíñòâî…» (Ãàë.5, 19-21).

Òàê î ÷åì æå ìû ãîâîðèì? Î ÷åì ðàññóæäàåì? Êàêèå 
ïðè÷èíû èññëåäóåì â ïðåñòóïëåíèÿõ Ñûçðàíîâîé è Äÿäèê? Êàêîãî 
êóêëîâîäà îòûñêèâàåì â èõ íåîñîçíàííûõ ïîñòóïêàõ? Âîò æå îí 
– Êóêëîâîä!

Ñâÿòîìó Àíäðåþ îäíàæäû ÿâèëñÿ äåìîí è ïðåäñêàçàë: 
«Ïðèäåò âðåìÿ è ÷åëîâåêè áóäóò çëåå ìåíÿ è ìàëû äåòè 
ïðåâçîéäóò ñòàðèêîâ ëóêàâñòâîì. Òîãäà ÿ íå áóäó ó÷èòü ëþäåé 
íè÷åìó, îíè ñàìè áóäóò èñïîëíÿòü âîëþ ìîþ!»

È èñïîëíÿþò, êàê èñïîëíèëè, íå æåëàÿ òîãî, Ñûçðàíîâà è 
Äÿäèê. Òîëüêî òàê ìîæíî îáúÿñíèòü èõ äåÿíèÿ.

Ãèïîòåçû Ìîððåëÿ è Ìàëüòóñà, âîçìîæíî, è ñïðàâåäëèâû, 
íî àíàëèçèðóþò îíè, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðè÷èíû, à óæå 
ïîñëåäñòâèÿ âñåëåíñêîãî Çëà, êîòîðîå âîñïðèíÿë è êîòîðûì ñòàë 
ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ÷åëîâåê. Òðåòüÿ æå, è ïîñëåäíÿÿ, ãèïîòåçà, à 
òî÷íåå – àêñèîìà, íå òðåáóþùàÿ äîêàçàòåëüñòâà, çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òî âñå áåäû èñõîäÿò èç íàøèõ ðàçðóøåííûõ îòíîøåíèé 
ñ Áîãîì. Åñëè íåò Áîãà, òî íåò è äüÿâîëà, à çíà÷èò, íåò è çëûõ 
äóõîâ è íåò îäåðæèìûõ ýòèìè äóõàìè.

«Óïîðíîå íåâåðèå â áûòèå çëûõ äóõîâ åñòü íàñòîÿùåå 
áåñíîâàíèå, – ïðåäóïðåæäàë ñâÿòîé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. 
– Îòðèöàþùèé çëîãî äóõà ÷åëîâåê óæå ïîãëîùåí äüÿâîëîì».

Åùå õóæå ïîëóâåðèå.
«Îòêóäà ó âàñ âðàæäû è ðàñïðè? – âîïðîøàåò àïîñòîë 

Èàêîâ, è ñàì æå îòâå÷àåò: – íå îòñþäà ëè, îò âîæäåëåíèé âàøèõ, 
âîþþùèõ â ÷ëåíàõ âàøèõ? Æåëàåòå – è íå èìååòå;.. ïðîñèòå è íå 
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ïîëó÷àåòå, ïîòîìó ÷òî ïðîñèòå íå íà äîáðî, à ÷òîáû óïîòðåáèòü 
äëÿ âàøèõ âîæäåëåíèé» (Èàê.4,1-3).

Àííà ×åðíàÿ âìåñòå ñî ñâîèì ãðàæäàíñêèì ìóæåì Íèêîëàåì 
Äåìèäîâûì ðåøèëè ïîìÿíóòü äî÷ü (îò ïåðâîãî áðàêà Àííû), 
êîòîðàÿ ïîõîðîíåíà íà Ìàðöåâñêîì êëàäáèùå.

Òóäà æå ïðèøëè è ñóïðóãè Ìîèñååâû – Íàòàëüÿ è Ñåðãåé. 
Íàòàëüÿ ïîìèíàëà ñâîåãî îòöà.

Îáå ñóïðóæåñêèå ïàðû çíàêîìû áûëè øàïî÷íî, íî âîò ñâåëè 
áåäà è áëàãàÿ õðèñòèàíñêàÿ òðàäèöèÿ. Ïðàâäà, òðàäèöèþ ýòó îíè 
ïîíèìàëè ïî-ñâîåìó: ïîìèíàëè íå ìîëèòâîé, íå ïàíèõèäîé, íå 
áîæåñòâåííîé ëèòóðãèåé, íå ðàçäà÷åé ìèëîñòûíè, à ïî-ÿçû÷åñêè 
– ÷àðêîé âîäêè. Ïîòîì åùå îäíîé è åùå… Ñíà÷àëà íà êëàäáèùå, 
à çàòåì è äîìà ó Àííû ×åðíîé.

Íó, à óæ åñëè íà÷àëè ïî-ÿçû÷åñêè, òî è çàêîí÷èòü íàäî 
áûëî òàê æå – êðîâàâîé æåðòâîé. È ýòî óæå çàâèñåëî íå îò íèõ. 
Îäåðæèìîñòü çëûìè äóõàìè óæå âèòàëà íàä çàñòîëüåì. È êîãäà 
ìóæ÷èíû âûøëè íà êóõíþ ïîêóðèòü, òóò-òî âñå è ñëó÷èëîñü. Íå 
áûëî íè ññîð, íè ñêàíäàëîâ, íè ðàçìîëâîê; íå áûëî ñëûøíî íè 
ïîâûøåííûõ ãîëîñîâ, íè êðèêîâ… Ïðîñòî Ñåðãåé âûøåë èç êóõíè 
ñ äâóìÿ íîæåâûìè ðàíåíèÿìè ãðóäè, à âñëåä çà íèì âûøåë è 
Íèêîëàé ñ îêðîâàâëåííûì íîæîì, êîòîðûé îí ðàçãëÿäûâàë ñ 
èçóìëåíèåì è èñïóãîì. Â åãî âçãëÿäå áûë íåìîé âîïðîñ: «Íåóæåëè 
ÿ ýòî ñäåëàë?»

Òîëüêî áëàãîäàðÿ óñåðäèþ âðà÷åé îäíè ïîìèíêè ïëàâíî 
íå ïåðåøëè â äðóãèå: ñåðäöå Ñåðãåÿ çàøòîïàëè, è îí îñòàëñÿ 
æèâ. À âîò Íèêîëàé, êîòîðîãî âñå õàðàêòåðèçîâàëè íàèëó÷øèì 
îáðàçîì, îòáûâàåò ñðîê íàêàçàíèÿ. Íî, ìîæåò áûòü, ýòî è 
åñòü òîò ñàìûé ñðîê, êîòîðûé ïðåäîñòàâèë åìó Ãîñïîäü äëÿ 
äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ. È äëÿ íàçèäàíèÿ âñåì íàì, êîòîðûå, 
ïî ñëîâàì àïîñòîëà, «îñóåòèëèñü â ìóäðñòâîâàíèÿõ ñâîèõ». Ìû 
èùåì êîðåíü âñåõ áåä â òåîðèÿõ è ãèïîòåçàõ, â ýêîíîìè÷åñêèõ 
è ïîëèòè÷åñêèõ êðèçèñàõ, â ïüÿíñòâå è âûðîæäåíèè íàöèè, â 
ñàìîðåãóëÿöèè ÷èñëåííîñòè ïîïóëÿöèè; è íåêîãäà íàì ãîëîâó 
ïîäíÿòü, ïîñìîòðåòü íà çâåçäíîå íåáî è óâèäåòü â íåì Âå÷íîñòü, 
à â ýòîé Âå÷íîñòè – ñåáÿ.
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Åå íàøëè íà âîêçàëå. Ãðÿçíóþ, ñòðàäàþùóþ îò ïåäèêóëåçà 
è ëèøàåâ Äàøó ïðèâåëà ê ñåáå äîìîé êàêàÿ-òî ñåðäîáîëüíàÿ 
áàáóøêà. Îòìûëà, îòîãðåëà, íàêîðìèëà, óëîæèëà ñïàòü, 
ñîêðóøåííî ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, ðàññìàòðèâàëà âçäðàãèâàþùåå 
âî ñíå òåëüöå äåâî÷êè. Îíî áûëî â ñèíÿêàõ è ññàäèíàõ, à êîæà 
ïî-ñòàðóøå÷üè äðÿáëî îòâèñàëà íà ïðîñòóïàþùåì ñêåëåòèêå. 
Áàáóøêà ïðîæèëà î÷åíü äëèííóþ è î÷åíü íåïðîñòóþ æèçíü. 
Îíà íå ïîíàñëûøêå çíàëà, ÷òî òàêîå ãîðå: åùå ïîìíèëà 
ãîëîä íà÷àëà òðèäöàòûõ ãîäîâ, ïîìíèëà ïàõíóùèå êåðîñèíîì 
ëåïåøêè â îêêóïèðîâàííîì Òàãàíðîãå, íåçàæèâàþùåé ðàíîé 
íûëà ïàìÿòü î ìóæå, îòïðàâëåííîì â ëàãåðÿ íà äåñÿòü ëåò «áåç 
ïðàâà ïåðåïèñêè», î äåòÿõ, ïîõîðîíåííûõ îäèí çà äðóãèì. Îíà 
îñòàëàñü îäíà. ×òîáû âûæèòü íà ïåíñèþ â 280 ðóáëåé, áàáóøêà 
ïîêóïàëà ïîäåøåâëå íà âñå ñâîè äåíüãè ñâåæåå ñàëî è ðûáó, 
ñîëèëà èõ è ïðîäàâàëà ïîäîðîæå. Êîãäà ñîâñåì íå îñòàâàëîñü 
íè÷åãî, ïðîñèëà ìèëîñòûíþ. È ìå÷òàëà òîëüêî îá îäíîì, ÷òîáû 
Áîã ïîñêîðåå ïðèáðàë åå ê ñåáå. Èíîãäà ïî âå÷åðàì îíà õîäèëà 
ê ñîñåäêå ñìîòðåòü òåëåâèçîð, è îíè âìåñòå íèêàê íå ìîãëè 
âçÿòü â òîëê: ïî÷åìó â òî âðåìÿ, êîãäà íà ýêðàíå òàêàÿ õîðîøàÿ, 
òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ æèçíü, îíè ñàìè æèâóò êàê áóäòî â äðóãîì 
ìèðå? Ïî÷åìó äëÿ ðîññèÿí íåò âàæíåå ïðîáëåì, ÷åì «îëâåéñ ñ 
êðûëûøêàìè» èëè âîéíà â ×å÷íå? Ïî÷åìó èì íóæíî ðàäîâàòüñÿ 
ïîÿâëåíèþ íà êàðòå ãîðîäà Ìàðöåâñêîé ðàçâÿçêè è Àêàäåìèè 
òÿæåëîé àòëåòèêè, åñëè âîò çäåñü ðÿäîì, â áàáóøêèíîì äîìèêå 
ïîãèáàåò íè÷åéíàÿ äåâî÷êà Äàøà? Íî òàêèå âîïðîñû âîçíèêàëè 
ó áàáóøêè òîëüêî íà ìãíîâåíüå, íå âûçûâàÿ íè ðàçäðàæåíèÿ, 
íè äîñàäû, íè îçëîáëåííîñòè. Ó íåå òåïåðü áûëè äðóãèå çàáîòû 
– âûõîäèòü äåâî÷êó. È îíà îòïàèâàëà åå òðàâàìè, ñ ðàäîñòüþ 
îòäàâàëà ñâîé ïîñëåäíèé êóñîê õëåáà, èç ñâîåãî ëó÷øåãî ïëàòüÿ 
ñøèëà åé êîå-êàêóþ îäåæîíêó, õîäèëà ïî ñîñåäÿì, ó êîòîðûõ åñòü 
äåòè, âûïðàøèâàÿ ïîíîøåííûå òóôåëüêè, ïàëüòèøêè, øàïî÷êè. À 
äëèííûìè òåìíûìè âå÷åðàìè, êîãäà òèøèíó â äîìèêå íàðóøàëè 
òîëüêî ìåðíî òèêàþùèå õîäèêè, îíà ðàññïðàøèâàëà äåâî÷êó î 
åå ïðîøëîì æèòüå-áûòüå…

Êîãäà ðàçâåëèñü ìàòü ñ îòöîì, Äàøà íå ïîìíèò. Åé áûëî 
òîãäà ãîäà òðè. Íå çíàåò è ïðè÷èíó ðàçâîäà. Îòåö óøåë è áîëüøå 
íå âåðíóëñÿ. Íå âçÿë ñ ñîáîé äàæå ñâîè âåùè, êîòîðûå ïîòîì 
äîíàøèâàë ïîÿâèâøèéñÿ âñêîðå îò÷èì.

Ñíà÷àëà ïðàçäíîâàëè íîâóþ ñâàäüáó. Ïðàçäíîâàëè äîëãî. 
Òàê äîëãî, ÷òî Äàøà óæå íå ìîãëà îòëè÷èòü, ãäå çàêàí÷èâàëàñü 



��

ñâàäüáà è íà÷èíàëèñü êàêèå-òî äðóãèå ïðàçäíèêè: Íîâûé ãîä, 
äåíü ðîæäåíèÿ, Äåíü Ñîâåòñêîé Àðìèè, 8 Ìàðòà, Ïàñõà… Ïîòîì 
áûëè êàêèå-òî ïîìèíêè, ïîòîì ïèëè ñ ãîðÿ. Øóìåëè, äðàëèñü, áèëè 
ïîñóäó, ëîìàëè ìåáåëü. Ïîòîì ìèðèëèñü è ñíîâà ïèëè.

Ïîòîì, êîãäà â äîìå óæå íå îñòàëîñü íè÷åãî, ÷òî ìîæíî 
áûëî ïðîäàòü è âñå äðóçüÿ ðîäèòåëåé èñ÷åçëè áåññëåäíî, Äàøà 
ïîíÿëà, ÷òî â ÷åì-òî âèíîâàòà è îíà, ïîòîìó ÷òî ìàòü è îò÷èì 
ñòàëè áèòü åå íåùàäíî, êàê òîëüêî îíà ïîêàçûâàëàñü èì íà 
ãëàçà. È òîãäà îíà ñòàðàëàñü ïðèõîäèòü äîìîé êàê ìîæíî ïîçæå. 
Ïðîñêàëüçûâàëà ìèìî ïüþùèõ èëè óæå ñïÿùèõ ðîäèòåëåé â 
ñâîé óãîëîê è òàì çàòèõàëà. Äíåì, åñëè åå íå ïóñêàëè íà óëèöó, 
ñòàðàëàñü íå âûëàçèòü èç-ïîä ðîäèòåëüñêîé êðîâàòè è òàì 
æäàëà, êîãäà åå âîò-âîò ïîçîâóò è ñíîâà áóäóò áèòü. À îäíàæäû 
åé ïðèñíèëîñü, ÷òî îíà òîíåò è íå ìîæåò ïîøåâåëèòü íè ðóêîé, 
íè íîãîé. Óäóøüå áûëî ìó÷èòåëüíûì è áîëåçíåííûì. Òåðÿÿ 
ñîçíàíèå, îíà ñîáðàëà ïîñëåäíèå ñèëû, ðâàíóëàñü ê ïîâåðõíîñòè 
âîäû… è ïðîñíóëàñü. Ìàòü, îòáðîøåííàÿ åå ðûâêîì, ëåæàëà íà 
ïîëó ñ ïîäóøêîé â ðóêàõ è çëîáíî øèïåëà: «Ãàäèíà! È óìåðåòü êàê 
ñëåäóåò íå õî÷åò! Âñå ðàâíî óáüþ, ñâîëî÷ü!» Ñ ýòîé íî÷è ñòðàõ 
íå ïîêèäàë Äàøó íèêîãäà.

Â äîìå, åñëè íå áûëî î÷åíü õîëîäíî, îíà óæå íå íî÷åâàëà. 
Ïåðåáðàëàñü â ñîáà÷üþ áóäêó. Òàì, óòêíóâøèñü â ëîõìàòóþ 
øåðñòü Äðóæêà è ÷óâñòâóÿ åãî ðîäíîå è äîáðîå òåïëî, âèäåëà ñâîè 
ñàìûå ôàíòàñòè÷åñêèå ñíû. À ñíèëàñü åé âñåãäà ñàìàÿ ëó÷øàÿ 
íà ñâåòå åäà: õëåá, ìàêàðîíû, êàðòîøêà, ëóê.

À ïîòîì åå ìàòü ïîâåëà ïåðâûé ðàç â øêîëó. Ìàòü áûëà 
ïóãàþùå òðåçâàÿ, ðàçóêðàøåííàÿ ñèíÿêàìè, ãóáíîé ïîìàäîé è 
òóøüþ äëÿ ðåñíèö. Îíà äàëà Äàøå íîâûé ïîðòôåëü, âçÿëà åå 
çà ðóêó è âûâåëà ñî äâîðà. À êîãäà ïåðåõîäèëè çàïðóæåííóþ 
òðàíñïîðòîì óëèöó îíà, äîæäàâøèñü ìîìåíòà, òîëêíóëà Äàøó 
ïîä àâòîáóñ…

Âîäèòåëü åäâà óñïåë çàòîðìîçèòü. Ñ ïîñåðåâøèì ëèöîì îí 
ìåäëåííî âûïàë èç êàáèíû, êàê â çàìåäëåííîì êèíî, ïîäîøåë ê 
ìàòåðè è íàîòìàøü âðåçàë åé ïî ðàçíîöâåòíîé ôèçèîíîìèè. Íà 
òîì âñå è çàêîí÷èëîñü.

À åùå ÷åðåç òðè ãîäà ìàòü ïîñàäèëè â òþðüìó çà âîðîâñòâî 
ñîñåäñêèõ êóð. Ñèäåëà îíà íåäîëãî. Îñâîáîäèëàñü è èñ÷åçëà. Â 
Òàãàíðîãå åå áîëüøå íèêòî íèêîãäà íå âèäåë. È ñòàëè îíè âìåñòå 
ñ ðîäíûì îòöîì Äàøè çíà÷èòüñÿ âî âñåõ äîêóìåíòàõ «áåçâåñòíî 
îòñóòñòâóþùèìè» êàê áåç âåñòè ïðîïàâøèìè.
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Ïîñëåäóþùèå òðè ãîäà Äàøà ïðîæèëà â ñâîåì äîìå ñ 
îò÷èìîì. À îí ïðîäîëæàë áðàæíè÷àòü, êàê áóäòî âîêðóã íè÷åãî íå 
èçìåíèëîñü. Ñ óòðà äî íî÷è ïî êîìíàòàì áðîäèëè êàêèå-òî ÷óæèå 
ëþäè, ïèëè, áðàíèëèñü, äðàëèñü. Îò÷èì ïåðåñòàë åå áèòü, íàçûâàë 
äî÷åíüêîé. Ïî íî÷àì èíîãäà êëàë ê ñåáå â ïîñòåëü è äåëàë áîëüíî. 
Äàøà íå ïîíèìàëà, ÷òî ïðîèñõîäèò, íî ê åå èçâå÷íîìó ñòðàõó 
äîáàâèëîñü åùå êàêîå-òî ñìóòíîå ÷óâñòâî áåçûñõîäíîé òîñêè. 
Òåïåðü óæå åé ñàìîé õîòåëîñü óìåðåòü.

Íåèçâåñòíî ñêîëüêî ïðîäîëæàëîñü áû ýòî ñòðàäàíèå, 
åñëè áû îäíàæäû îò÷èì íå ïðèâåë ñåáå íîâóþ æåíó. Äàøó 
ñíîâà âûãíàëè â ñîáà÷üþ áóäêó. È ýòî åå ñïàñëî. Íî÷üþ ïîñëå 
î÷åðåäíîãî çàãóëà çàïîëûõàë äîì. Ê óòðó îò íåãî íè÷åãî íå 
îñòàëîñü. Óâåçëè è îáãîðåâøèå òðóïû ïðèåìíûõ «ðîäèòåëåé».

À Äàøà îñòàëàñü íà óëèöå îäíà. Â øêîëó õîäèòü ïåðåñòàëà. 
Äíåì ñîáèðàëà ïóñòûå áóòûëêè, ñäàâàëà, ïîêóïàëà åäó. Íî÷åâàëà 
â ïîäâàëàõ è íà ÷åðäàêàõ. Èíîãäà ïîïàäàëà â êîìïàíèè ê áîìæàì, 
è îíè îò íåå òðåáîâàëè òîãî æå, ÷òî è îò÷èì. È òîãäà îíà 
ïðåâðàòèëàñü â çâåðüêà, êîòîðûé áîèòñÿ âñåõ äâóíîãèõ. Ïëàêàòü 
ðàçó÷èëàñü. À êîãäà áûëî ñîâñåì ïëîõî, çàáèâàëàñü êóäà-íèáóäü 
â óãîëîê, ñâîðà÷èâàëàñü êëóáî÷êîì è ñòîíàëà…

Âîò òàêîé è íàøëà åå ÷óæàÿ áàáóøêà. Â òî âðåìÿ Äàøå 
èñïîëíèëîñü äâåíàäöàòü ëåò. È æèòü áû èì âìåñòå, åñëè íå 
ñ÷àñòëèâî, òî òèõî è ìèðíî. Íî áåäà íå ïðèõîäèò îäíà. Áàáóøêà 
äàæå íå áîëåëà, à êàê-òî íåçàìåòíî ïîãàñëà è óìåðëà. Íî ïåðåä 
ñìåðòüþ óñïåëà-òàêè îôîðìèòü êàêèå íàäî áóìàãè, è ñðàçó æå 
ïîñëå ïîõîðîí áàáóøêè Äàøó çàáðàëè â äåòñêèé äîì.

Âîçìîæíî, ñóäüáà Äàøè âçâîëíóåò è ðàñòðîãàåò íå ìíîãèõ 
íàøèõ ÷èòàòåëåé. Äà è òîò, êòî åé ïîñî÷óâñòâóåò, ñâåäåò ñâîè 
ðàññóæäåíèÿ ê êîíêðåòíûì ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûì ñâÿçÿì: 
äåâî÷êà îñòàëàñü ñèðîòîé â ðåçóëüòàòå àëêîãîëèçìà ðîäèòåëåé. 
Âûâîä: àëêîãîëèçì âðàã. Âîò è âñå. Îäíàêî ñêâîçü ýòó êîíêðåòíóþ 
áèîãðàôèþ óæå ñåé÷àñ ïðîãëÿäûâàþò ÷åðòû î÷åíü ñåðüåçíîãî 
è ãðîçíîãî ÿâëåíèÿ, îáðåòàþùåãî íà íàøèõ ãëàçàõ ñòàòóñ 
íàöèîíàëüíîãî áåäñòâèÿ.

Íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêèé öåíòð îáðàçîâàíèÿ Ðîñòîâà-íà-
Äîíó îïóáëèêîâàë ñïðàâî÷íî-ðåêîìåíäàöèîííîå ïîñîáèå «Êàê 
çàùèòèòü ïðàâà ðåáåíêà». Â íåì-òî è ñîáðàíû ñòàòèñòè÷åñêèå 
äàííûå, íå ïîçâîëÿþùèå áëàãîäóøåñòâîâàòü. Ïîìíèòå ëîçóíã 
ïðåæíèõ âðåìåí: «Äåòè – íàøå áóäóùåå!»? Òàê âîò äàâàéòå è 



��

çàãëÿíåì â ýòî ñàìîå «íàøå áóäóùåå».
Ñåãîäíÿ â Ðîññèè 36,7 ìëí. äåòåé. À âîò åñëè ïðîàíàëèçèðîâàòü 

äàííûå ïðåäûäóùèõ ëåò, òî îêàæåòñÿ, ÷òî êîëè÷åñòâî äåòåé 
åæåãîäíî ñîêðàùàëîñü íà 500-700 òûñ. ÷åëîâåê. Ýòî ðåçóëüòàò è 
óìåíüøåíèÿ ðîæäàåìîñòè è, â åùå áîëüøåé ñòåïåíè, óâåëè÷åíèå 
ñìåðòíîñòè, êîòîðàÿ ó íàñ â òðè ðàçà âûøå, ÷åì â Åâðîïå. Âñå ýòî 
ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî âîñüìèëåòíèõ äåòåé ó íàñ óæå ñåãîäíÿ â òðè 
ðàçà ìåíüøå, ÷åì 18-ëåòíèõ. Çàäóìàéòåñü î ïîñëåäñòâèÿõ.

Íî âåäü âàæíî íå òîëüêî êîëè÷åñòâî «íàøåãî áóäóùåãî», 
íî è åãî êà÷åñòâî. Òàê âîò, âîñåìü èç äåñÿòè äåòåé ðîæäàþòñÿ 
ñ îòêëîíåíèÿìè îò ôèçèîëîãè÷åñêîé è ïñèõè÷åñêîé íîðìû. 
Çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò â 10 ðàç óâåëè÷èëîñü êîëè÷åñòâî 
óìñòâåííî îòñòàëûõ. Óæå ñåãîäíÿ 400 òûñÿ÷ äåòåé ïðèçíàíû 
èíâàëèäàìè. Èç ãîäà â ãîä âîçðàñòàåò äåòñêèé ñóèöèä.

È, íàêîíåö, ïîñëåäíÿÿ ñîêðóøèòåëüíàÿ öèôðà: ïî ðàçíûì 
äàííûì, â Ðîññèè ñåãîäíÿ íàñ÷èòûâàåòñÿ îò äâóõ äî ÷åòûðåõ 
ìëí. áåñïðèçîðíûõ äåòåé. È äàæå åñëè ìû óñðåäíèì ýòó öèôðó 
è ñâåäåì åå ê òðåì ìëí., òî âñå ðàâíî îíà äîñòèãíåò óðîâíÿ 1918 
ãîäà. Íî ýòîò ôàêò, õîòÿ è ñòðàøåí ñàì ïî ñåáå, åùå íå ÿâëÿåòñÿ 
íàöèîíàëüíûì áåäñòâèåì.

Äåëî â òîì, ÷òî ó áåñïðèçîðíèêîâ âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû 
íå áûëî ðîäèòåëåé. Îíè áûëè ñèðîòàìè. Â øëåéôå æå íàøåé 
òðåõìèëëèîííîé áåñïðèçîðíîñòè òÿíåòñÿ øåñòèìèëëèîííàÿ 
àðìèÿ «áåçâåñòíî îòñóòñòâóþùèõ» ðîäèòåëåé-ìàðãèíàëîâ. Êòî 
îíè?

Èõ ñðåäíèé âîçðàñò – 35 ëåò. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ðîäèëèñü è 
âîñïèòûâàëèñü îíè êàê ðàç â ïåðèîä àêòèâíîãî ñòðîèòåëüñòâà 
êîììóíèçìà è âïèòàëè âñå åãî ïðåëåñòè. Ïîäàâëÿþùåå 
áîëüøèíñòâî – áûâøèå ÷ëåíû ÂËÊÑÌ. Îáðàçîâàíèå – ñðåäíåå. 
Îñíîâíàÿ ïðîôåññèÿ – íåêâàëèôèöèðîâàííûå ðàáî÷èå è ìåëêèå 
ñëóæàùèå. Èíòåëëåêò – íèæå ñðåäíåãî. Áåçûíèöèàòèâíûå, 
ïîñëóøíûå, èñïîëíèòåëüíûå. Îòíîøåíèå ê ñîâåòñêîé è ïàðòèéíîé 
âëàñòÿì – áîÿçëèâî-ïîäîáîñòðàñòíîå. Îòíîøåíèå ê ãîñóäàðñòâó 
– ïîòðåáèòåëüñêîå.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ íîìåíêëàòóðû, ýòè ëþäè – èäåàëüíûé 
ìàòåðèàë äëÿ ïîñòðîåíèÿ ñîöèàëèçìà è êîììóíèçìà. Ñ íèìè 
íå áûëî íèêàêèõ õëîïîò. 70 ëåò ïàðòèÿ ñòðîèëà è ïîäðàâíèâàëà 
æèâîå äåðåâî íàöèè, ÷òîáû ñîçäàòü ïîäîáíûé ãèáðèä. Ñîçäàëè – è 
çäåñü æå ïðåäàëè, îñòàâèâ áåç ñîöèàëüíîé çàùèòû è ðàáîòû.

Âåñü, êàê îäèí, ïàðòèéíî-ñîâåòñêî-êîìñîìîëüñêèé 
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íîìåíêëàòóðíûé àïïàðàò áðîñèëñÿ ñòðîèòü êàïèòàëèçì è, 
ïðåóñïåâàÿ â áëàãîðîäíîì äåëå, óøåë äàëåêî âïåðåä. À 
ãèáðèä îñòàëñÿ òàì, â ñåðåäèíå 80-õ, ñ åãî èäåàëàìè, öåëÿìè è 
æåëàíèÿìè. Ëèøåííûé ãîñóäàðñòâåííîé ïîäïèòêè, íå ïðèó÷åííûé 
ê ëè÷íîé èíèöèàòèâå, íå óìåþùèé ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ, îí ñòàë 
çàãíèâàòü è ðàçëàãàòüñÿ.

Íðàâñòâåííûõ óñòîåâ ó íåãî íå áûëî è ðàíüøå (ãäå íåò Áîãà, 
òàì íåò è íðàâñòâåííîñòè), à òåïåðü áåç ðóëÿ è áåç âåòðèë åãî 
ïîíåñëî â òàêèå ãëóáèíû, ãäå ïåäîôèëèÿ – íå áîëåå, ÷åì ëåãêîå 
ðàçâëå÷åíèå.

Íî Áîã ñ íèìè, ñ ãèáðèäàìè, èì óæå íå ïîìî÷ü. È, êàê ñîâåòóåò 
Åâàíãåëèå, îñòàâèì ìåðòâåöàì õîðîíèòü ñâîèõ ìåðòâåöîâ. Íî ÷òî 
äåëàòü ñ äåòüìè? Îêàçûâàåòñÿ, íàøà íîâàÿ êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ 
ñèñòåìà è èì íå îñòàâëÿåò íèêàêîãî âûáîðà. Ïîêà îíè íàõîäÿòñÿ 
â äåòñêèõ äîìàõ (à â Òàãàíðîãå òàêèõ ðåáÿò îêîëî ÷åòûðåõñîò), 
îíè åùå ñîöèàëüíî çàùèùåíû. Íî âîò ïðèõîäèò âðåìÿ âûáèðàòü 
âûïóñêíèêó äåòñêîãî äîìà ñâîþ äàëüíåéøóþ ñóäüáó è âûÿñíÿåòñÿ, 
÷òî èíñòèòóòû è êîëëåäæè äëÿ íåãî ïðàêòè÷åñêè çàêðûòû.

Ïóòü îäèí – â ÏÒÓ. Íî è çäåñü îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íå âî 
âñÿêîå, à òîëüêî â òî, â êîòîðîì åñòü îáùåæèòèå, à òàêèõ ó íàñ 
â ãîðîäå âñåãî òðè. Çíà÷èò, âûáîð ñâîäèòñÿ âñåãî ê ÷åòûðåì 
ðàáî÷èì ïðîôåññèÿì: ñòðîèòåëü, ìåòàëëóðã, ïëîòíèê, øâåÿ. Ýòà 
áåçûñõîäíîñòü ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî âûïóñêíèêè äåòñêèõ äîìîâ 
íåâèäèìîé ðóêîé ñíîâà ñáèâàþòñÿ â òðè ñòàè â òðåõ îáùåæèòèÿõ 
ÏÒÓ.

Ëèøåííûå òàê îïîñòûëåâøåãî èì âîñïèòàòåëüíîãî 
äåòäîìîâñêîãî êîíòðîëÿ, îíè ïîëíîé ãðóäüþ âäûõàþò 
ìàðãèíàëüíóþ ãàðü Ñâîáîäû. È çäåñü îíè óæå ñòàíîâÿòñÿ ëåãêîé 
äîáû÷åé äëÿ êðèìèíàëà. Âîðîâñòâî, íàðêîìàíèÿ, ïðîñòèòóöèÿ 
èç ðàçðÿäà õîááè ïåðåõîäÿò â ðàçðÿä îñíîâíîé ïðîôåññèè. Êðóã 
çàìêíóëñÿ.

Åñòü ëè âûõîä èç ýòîãî ïîëîæåíèÿ? ß äóìàþ, åñòü. Íî òîëüêî 
íå íóæíî íàäåÿòüñÿ íà ãîñóäàðñòâî. Îíî íåìîùíî, à ïîòîìó 
ïðîæîðëèâî è ýãîèñòè÷íî. Åìó ñàìîìó íóæíà ïîääåðæêà. Íî 
âîò åñëè ó âàñ çàâåëèñü ëèøíèå 10, 50, 100 ðóáëåé, îòíåñèòå èõ 
ëè÷íî â ëþáîé äåòñêèé äîì. Âàì áóäóò ðàäû. À êîãäà âû óâèäèòå 
òàìîøíþþ äåòâîðó, âû âñå ïîéìåòå. Âàñ âñòðåòÿò äåñÿòêè 
âíèìàòåëüíûõ ãëàç. Èõ âçãëÿä áûñòðûé, öåïêèé, íàñòîðîæåííûé, 
ìãíîâåííî îöåíèâàþùèé ÷åëîâåêà è â òî æå âðåìÿ êàê áóäòî 
ìîëÿùèé: «ß çäåñü, ÿ õîðîøèé, îáðàòè íà ìåíÿ âíèìàíèå, ÿ òàê 
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äàâíî òåáÿ æäó…»
È íå íóæíî, íèêòî âàñ íå ïðîñèò óñûíîâëÿòü èëè óäî÷åðÿòü 

ðåáåíêà. Ïðîñòî óäåëèòå åìó âíèìàíèå. À åñëè ñîéäåòåñü 
õàðàêòåðàìè, óñòàíîâèòå íàä íèì ïàòðîíàæ (åñòü òàêàÿ ôîðìà 
âçàèìîîòíîøåíèé). Ýòî íè÷åãî íå áóäåò âàì ñòîèòü. Âîçüìèòå ê 
ñåáå äîìîé ðåáåíêà íà âûõîäíûå äíè, ñõîäèòå ñ íèì â êèíî, â 
òåàòð, â ïàðê, ïî÷èòàéòå êíèãó. Ïðèâåçèòå ê ñåáå ëåòîì íà äà÷íûé 
ó÷àñòîê. Ïîìîãèòå åìó óâèäåòü ìèð ïðåêðàñíûì è ìíîãîöâåòíûì. 
Íàó÷èòå åãî ñìåÿòüñÿ è ðàäîâàòüñÿ, è Áîã âîçäàñò âàì. Ïîòîìó 
÷òî äåòè äåéñòâèòåëüíî íàøå áóäóùåå. Èáî èõ åñòü Öàðñòâèå 
Íåáåñíîå.
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Ó ïèâíîãî ëàðüêà ñóåòèëèñü äâà ýêçîòè÷åñêîãî âèäà 
ìóæè÷êà. Ïî èõ âíåøíîñòè ìîæíî áûëî áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèòü, 
÷òî áàííûé äåíü íå çíà÷èëñÿ â èõ ðàñïèñàíèè óæå áîëüøå ãîäà. 
Äà è îäåæîíêó â «ñåêîíä-õåíä» âðÿä ëè áû êòî ïðèíÿë îáðàòíî.

Îíè ñòðàäàëè. Äîëãî ðûëèñü ïî âñåì êàðìàíàì, ñîáèðàëè 
âìåñòå è ïåðåñ÷èòûâàëè êîïåéêè. Íàêîíåö íåäîñòàþùåå 
âûïðîñèëè ó ïðîõîæèõ è êóïèëè îäíó êðóæêó ïèâà íà äâîèõ.

Ïèëè ïîïåðåìåííî, ÷èííî è íå òîðîïÿñü. Çàâÿçàëàñü 
áåñåäà ñ ðàçáîðîì â÷åðàøíèõ «ïîëåòîâ». Êàê ïîòîì ñòàëî ÿñíî, 
îáñóæäàëè òðåòüåãî.

– Ñîâñåì ïëîõîé ñòàë, – êîíñòàòèðîâàë ïåðâûé.
– Äà… – ïîääåðæàë âòîðîé. È âåäü íàðàâíå øëè…
– À êàêóþ ÷åïóõó ïîíåñ?! – âñòðåïåíóëñÿ ïåðâûé.
– Íåò, òû ñêàæè, ÷òî ÿ åìó ñäåëàë? – âîçìóòèëñÿ âòîðîé, 

– À îí ìåíÿ â ãëàç…
– Íåëüçÿ åãî áîëüøå â ïîðÿäî÷íóþ êîìïàíèþ áðàòü.
– Îïóñòèëñÿ ÷åëîâåê…
Áåñåäà ïîãàñëà. Íî çàòî îáà ïðèîñàíèëèñü, à â ãëàçàõ 

çàìåðöàëè îãîíüêè âñå âîçðàñòàþùåãî ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî 
äîñòîèíñòâà. Ïðèÿòíî áûëî îñîçíàâàòü, ÷òî òû åùå íå ïàë òàê 
íèçêî, êàê òðåòèé.

Ýòà ñöåíêà ïðîèñõîäèëà äàâíî, åùå â äîïåðåñòðîå÷íûå 
âðåìåíà, êîãäà ñëîâî «áîìæ» âîñïðèíèìàëîñü êàê ðóãàòåëüíîå, à 
êàòåãîðèÿ ëèö, ê êîòîðûì îíî îòíîñèëîñü, ñ÷èòàëàñü ïðåçðåííîé è 
äîñòîéíîé îñóæäåíèÿ. Íî óæå ñ òåõ ïîð áîþñü ñóäèòü íàîòìàøü, 
áîÿñü îêàçàòüñÿ â ðîëè òåõ äâóõ ìóæè÷êîâ, êîòîðûå äàâàëè 
îöåíêó îáðàçó æèçíè òðåòüåãî. Ïîòîìó, ÷òî, íàâåðíîå, óæå òîãäà 
ïîíÿë: ìû âñå – îäíî öåëîå, ÷åëîâå÷åñòâî – ýòî åäèíûé îðãàíèçì 
ïëàíåòû. È åñëè â ýòîì îðãàíèçìå áîëüíà õîòÿ áû îäíà êëåòêà, òî 
îñòàëüíûå ìîãóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êîìôîðòíî ëèøü äî ïîðû äî 
âðåìåíè. Èëè èíà÷å: ÷åì íèæå è íåâîçâðàòíåå ïàäàåò â áåçäíó 
îäèí ÷åëîâåê, òåì íåèçáåæíåå îí ïðîêëàäûâàåò òóäà ïóòü âñåìó 
îáùåñòâó.

Åùå ëåò äåñÿòü íàçàä ýòà òåìà, êàê è âñå ñâÿçàííîå ñ 
ýðîòèêîé, â ÷èòàòåëüñêîé ñðåäå âûçûâàëî íåîáûêíîâåííûé 
àæèîòàæ. Æóðíàëû è ãàçåòû øëè íàðàñõâàò. Èíòåðåñîâàëè 
ïîäðîáíîñòè. Ñåãîäíÿ î ïðîñòèòóöèè ãîâîðÿò òàê æå áóäíè÷íî, 
êàê î õîòäîãàõ è ãàìáóðãåðàõ. Õîòÿ íóæíî ñðàçó çàìåòèòü, ÷òî 
ýòî ÿâëåíèå ïðèøëî ê íàì íå «îòòóäà».

Ðîññèéñêàÿ ïðîñòèòóöèÿ èìååò ñâîè, ðîññèéñêèå æå êîðíè è 
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ñóùåñòâîâàëà âñåãäà, äàæå â ïîðó ñàìîãî ãðîçíîãî è êðîâàâîãî 
òåððîðà. Äà è ïîñëå, êîãäà ñôîðìèðîâàëàñü íîâàÿ îáùíîñòü 
ëþäåé – «ñîâåòñêèé íàðîä». È äëÿ ýòîãî âîâñå íå íóæíî áûëî 
âûõîäèòü íà ïàíåëü (ïî÷åìó-òî èìåííî «ïàíåëü» ñ÷èòàåòñÿ 
ðàáî÷èì ìåñòîì ïðîñòèòóòîê).

Áðàêè ïî ðàñ÷åòó, ñëóæåáíûå ðîìàíû èç êàðüåðíûõ 
ñîîáðàæåíèé, ðàñïëàòà çà äåôèöèò, «òîâàðîîáìåí» â ïðîöåññå 
âåñåëîãî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ – âñå ýòî òà ÷àñòü àéñáåðãà 
ïðîñòèòóöèè, êîòîðóþ îáùåñòâî âñåãäà ñòûäëèâî ïðèêðûâàëî 
õàíæåñêîé ñîâåòñêîé ìîðàëüþ. Îíî (îáùåñòâî), êàê òå ìóæèêè 
ó ïèâíóøêè, êîìôîðòíåå ÷óâñòâîâàëî ñåáÿ, çíàÿ, ÷òî åñòü 
òå, êîòîðûå åùå íèæå, ÷åì îíî ñàìî, è ñ êîòîðûìè ìîæíî 
«áîðîòüñÿ».

Óæå 4 äåêàáðÿ 1922 ãîäà ñ âåðøèí íîâîé âëàñòè ñïóñêàåòñÿ 
äîêóìåíò «Î ìåðàõ áîðüáû ñ ïðîñòèòóöèåé». ×èòàÿ åãî, â êîòîðûé 
ðàç ïðèõîäèøü ê âûâîäó, ÷òî âñå â æèçíè ïîâòîðÿåòñÿ: «×òî 
áûëî, òî áóäåò, è ÷òî äåëàëîñü, òî è áóäåò äåëàòüñÿ, è íåò íè÷åãî 
íîâîãî ïîä ñîëíöåì» – ïðåäóïðåæäàë Åêêëåñèàñò. Âîò âûäåðæêà 
èç äîêóìåíòà.

«Íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà âûçâàëà âíîâü óñèëåíèå 
èñ÷åçàâøåé ïðîñòèòóöèè. Èç ðàçíûõ ìåñò Ðåñïóáëèêè ïðèõîäÿò 
ñâåäåíèÿ î âîçðîæäåíèè âñåõ âèäîâ ïðîôåññèîíàëüíîé 
ïðîñòèòóöèè, òàéíûõ ïðèòîíîâ, ñâîäíè÷åñòâà. Âîëíà ïðîñòèòóöèè, 
ðàçëàãàþùàÿ îáùåñòâåííóþ æèçíü, ðàñòåò, à âìåñòå ñ íåé ðàñòóò 
è íåèçìåííûå åå ñïóòíèêè – âåíåðè÷åñêèå áîëåçíè. Ìû îáðàùàåì 
âíèìàíèå âñåõ îðãàíîâ ìåñòíîé âëàñòè íà íåîòëîæíîñòü ñàìîé 
ðåøèòåëüíîé áîðüáû ñ óêàçàííûì çëîì…»

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ïîñòàíîâêó âîïðîñà: «âîëíà 
ïðîñòèòóöèè ðàçëàãàåò îáùåñòâåííóþ æèçíü». Òî åñòü çäîðîâàÿ 
îáùåñòâåííàÿ æèçíü – ñàìà ïî ñåáå, à ðàçëàãàþùàÿ ïðîñòèòóöèÿ 
– ñàìà ïî ñåáå. È ñòîèò óíè÷òîæèòü ïîñëåäíþþ, êàê ïåðâàÿ 
ñòàíåò åùå çäîðîâåå. Âîò òîëüêî íå ÿñíî, ïî÷åìó èç íåäð 
çäîðîâîé îáùåñòâåííîñòè, êàê èç ïåíû ìîðñêîé, ïîÿâëÿþòñÿ 
ïðîñòèòóòêè?

È, âî-âòîðûõ, ïî÷åìó, íåñìîòðÿ íè íà êàêèå çàïðåòû, 
çäîðîâàÿ îáùåñòâåííîñòü ïîëüçóåòñÿ èõ óñëóãàìè?

È, íàêîíåö, ÷òî íàì äåëàòü ñ Êàðëîì Ìàðêñîì, êîòîðûé 
ïî÷åìó-òî óòâåðæäàë, ÷òî èìåííî ñïðîñ ðîæäàåò ïðåäëîæåíèå, 
à íå íàîáîðîò? À åñëè ñëåäîâàòü ëîãèêå âûøåóêàçàííîãî 
äîêóìåíòà è íå îáèæàòü êëàññèêà, òî çíà÷èò, ñïðîñ íà ïðîñòèòóòîê 
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ðîæäàåòñÿ â ñðåäå ñàìèõ ïðîñòèòóòîê, à âîâñå íå â çäîðîâîì 
îáùåñòâå. Ïðîñòèòå, íî ýòî ÷òî-òî ñîâñåì óæ íåñóñâåòíîå! È 
æèçíü ïîäòâåðäèëà àáñóðäíîñòü òàêîãî âûâîäà.

Ëåòîì 1941 ãîäà ñîâåòñêàÿ âëàñòü áðîñèëà íà ïðîèçâîë 
ñóäüáû ìèðíûõ æèòåëåé Òàãàíðîãà, îñòàâèâ èõ íà ìèëîñòü 
ïîáåäèòåëÿ: áåç ñðåäñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ, áåç ðàáîòû, áåç 
ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, áåç äåíåã. Äîãàäàéòåñü ñ òðåõ ðàç: ÷òî 
ïðîèçîøëî ñ âîëíîé ïðîñòèòóöèè, êîòîðóþ áîëüøåâèêè ê 41-ìó 
ãîäó çàäàâèëè íà êîðíþ? Ïðàâèëüíî! Ïðîêëÿòàÿ âîëíà ñíîâà 
íà÷àëà ðàçëàãàòü «çäîðîâóþ îáùåñòâåííóþ æèçíü». Íî òåïåðü 
óæå – îêêóïàíòîâ.

Îðòñ-êîìåíäàíò ãîðîäà îáúÿâèë íàáîð äåâóøåê â ïóáëè÷íûå 
äîìà. Íà òðèñòà âàêàíòíûõ ìåñò âûñòðîèëàñü î÷åðåäü â… 600 
÷åëîâåê. Ýòî íå ñ÷èòàÿ òåõ äåâóøåê, êîòîðûå è áåç ïóáëè÷íûõ 
äîìîâ ïðèíèìàëè êëèåíòîâ ó ñåáÿ íà êâàðòèðàõ.

Îäíàêî íóæíî îòäàòü äîëæíîå áîëüøåâèêàì, êîòîðûå, 
èñêîðåíÿÿ ïðîñòèòóöèþ, ïîëüçîâàëèñü íå òîëüêî ïðèâû÷íûìè 
ìåòîäàìè – «ñàæàòü» è «íå ïóùàòü», íî è òðàäèöèîííûìè 
äîðåâîëþöèîííûìè. Îíè êàê-òî äîãàäûâàëèñü, ÷òî ïðîñòèòóöèÿ 
êàêèìè-òî íåìûñëèìûìè ñâÿçÿìè ñîåäèíåíà ñ äåíüãàìè, 
ñ ýêîíîìèêîé. Ïîýòîìó â ñâîåì äîêóìåíòå îò 22-ãî ãîäà 
ðåêîìåíäîâàëè, íàïðèìåð, ïðîÿâëÿòü ïðè óâîëüíåíèè æåíùèí, 
âûçûâàåìîì ñîêðàùåíèåì øòàòîâ, îñîáóþ îñòîðîæíîñòü 
â îòíîøåíèè íàèáîëåå íåîáåñïå÷åííûõ è ýêîíîìè÷åñêè 
íåóñòîé÷èâûõ ãðóïï (îäèíîêèå æåíùèíû è áåñïðèþòíûå äåâóøêè, 
áåðåìåííûå, ìàòåðè-îäèíî÷êè, æåíùèíû ñ ìàëîëåòíèìè 
äåòüìè). À òàêæå îêàçûâàòü ïîìîùü áåçðàáîòíûì æåíùèíàì 
íåäîñòàòî÷íîé êâàëèôèêàöèè.

Ïðåäëàãàëîñü îòêðûâàòü äîìà âðåìåííîãî ïðåáûâàíèÿ äëÿ 
ïðèåçæèõ íåîáåñïå÷åííûõ äåâóøåê, ñîçäàâàòü äëÿ íèõ àðòåëè 
ïðîìûøëåííîãî è çåìëåäåëü÷åñêîãî òèïà, ïðîÿâëÿòü çàáîòó î 
áåñïðèçîðíûõ äåòÿõ.

Òîãäà ýòî áûëî íóæíî. À êîìó ýòî íóæíî òåïåðü? Íàéäèòå 
õîòü îäèí äîêóìåíò ìóíèöèïàëüíîãî èëè ôåäåðàëüíîãî óðîâíåé, 
â êîòîðîì îòêðîâåííî ïðèçíàâàëîñü áû íàëè÷èå â íàøåì ãîðîäå 
èëè îáëàñòè ýòîé ñàìîé ïðîñòèòóöèè. Íåò òàêîãî äîêóìåíòà.

Ìåæäó  òåì ,  êàê  ñâèäåòåëüñòâóåò  ñòàòèñòèêà , 
ïðîôåññèîíàëüíî ïðîñòèòóöèåé çàíèìàåòñÿ 0,5-1 % îò îáùåé 
÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ, à ýòî çíà÷èò, ÷òî â Òàãàíðîãå â ýòîì 
áèçíåñå ïðîìûøëÿåò áîëåå òûñÿ÷è äåâóøåê, â Ðîñòîâå – áîëåå 
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ïÿòè òûñÿ÷, à â öåëîì ïî Ðîññèè – áîëåå ïîëóìèëëèîíà ÷åëîâåê. 
Åùå 500 000 – ïîäïîëüíûìè ôèðìàìè êîìàíäèðîâàíû «íà 
çàðàáîòêè» â äàëüíåå çàðóáåæüå.

Ìèëëèîí íåóñòðîåííûõ ñóäåá. Ìèëëèîí íåñîñòîÿâøèõñÿ 
ñåìåé. Ìèëëèîíû íåðîæäåííûõ äåòåé… È âñå ïîòîìó, ÷òî è 
îáùåñòâî â öåëîì, è íîìåíêëàòóðíî-îëèãàðõè÷åñêàÿ âëàñòü 
íîâîãî êàïèòàëèçìà ïðåäïî÷èòàþò èäòè ïî ïðîòîðåííîìó ïóòè 
ëèáî íåáåñêîðûñòíîãî èãíîðèðîâàíèÿ ïðîñòèòóöèè êàê ÿâëåíèÿ, 
ëèáî îñóæäåíèÿ ïðîñòèòóòîê. È êàòåãîðè÷åñêè íå æåëàþò 
ïðèçíàòü ôîðìóëó Ìàðêñà.

Äåíüãè – ýòî ýêâèâàëåíò òåõ òîâàðîâ è óñëóã, êîòîðûå 
ìîãóò áûòü ïðåäëîæåíû îáùåñòâó. Èõ íå ìåíüøå è íå áîëüøå, 
÷åì ýòèõ òîâàðîâ è óñëóã. Íà ýòîì ðàâíîâåñèè äåðæèòñÿ âñÿ 
ýêîíîìèêà. Ýòî ïåðâîå óñëîâèå. Âòîðîå – äåíüãè, êàê è ýíåðãèÿ, 
íå ìîãóò âîçíèêíóòü èç íè÷åãî èëè èñ÷åçíóòü â íèêóäà. Ïðîñòî 
îíè ïåðåòåêàþò èç îäíîé ÷àñòè îáùåñòâà â äðóãóþ.

Èíà÷å ãîâîðÿ, åñëè ó ìåíÿ íà çàðïëàòó ãîññëóæàùåãî 
ïîÿâèëñÿ «Äæèï», òî ýòî çíà÷èò, ÷òî êîìó-òî íå âûïëà÷åíà 
ñòèïåíäèÿ. Åñëè ìîé ñîñåä íà òó æå çàðïëàòó ïðèîáðåë «Âîëüâî» 
– ýòî çíà÷èò, ÷òî ìàòåðè-îäèíî÷êè íå ïîëó÷èëè äåòñêèõ ïîñîáèé. 
À âîò òåïåðü, åñëè ìû ñ ñîñåäîì çàïðàâèìñÿ êàê ñëåäóåò âèñêè, 
ñÿäåì â ñâîè ìàøèíû è ïîåäåì ïðîâåòðèòüñÿ, òî îáÿçàòåëüíî 
âñòðåòèì ïî äîðîãå è ñòóäåíòêó, è ìàòü-îäèíî÷êó. Ãäå? Íà 
ïàíåëè.

Íà ýòîì çàêîí÷èì ââåäåíèå â êðàòêèé êóðñ ïîëèòýêîíîìèè è 
ïåðåéäåì ê êîíêðåòíîìó ñâèäåòåëüñòâó. Ýòî ôðàãìåíò áåñåäû ñ 
Ìàðèíîé Ø. 1974 ãîäà ðîæäåíèÿ (áåñåäà çàïèñàíà 12.12.99 ã.).

«Â íàøåì äåëå ÿ óæå äåñÿòü ëåò. Íà÷èíàëà ñîïëÿ÷êîé, 
øêîëüíèöåé. Â äåâÿòîì êëàññå òîãäà ó÷èëàñü. Íàñìîòðåëèñü ìû 
ñ äåâ÷îíêàìè ôèëüìîâ îá èíòåðäåâî÷êàõ. Ðåòèâîå âçûãðàëî. 
Ðåøèëè ïîïðîáîâàòü.

Òðè ïîäðóæêè íàñ áûëî. Âòðîåì è ñ âåñåëûìè ðåáÿòàìè 
ïîçíàêîìèëèñü. Íó, íå ðåáÿòàìè, êîíå÷íî. Îíè ìóæèêè ñåìåéíûå 
áûëè. Íàì ïî øåñòíàäöàòü, à èì ëåò 30‑35. Êîîïåðàòèâùèêè. 
Êàêèå‑òî îíè òàì ìàõèíàöèè ñ áàíêîâñêèìè êðåäèòàìè 
ïðîêðó÷èâàëè. Íî ìû â ýòî íå âíèêàëè. Ïëàòÿò è ëàäíî.

Ðåáÿòà íàøè äåíåã íå æàëåëè. Âðåìÿ ïðîâîäèëè â îñíîâíîì 
â ñàóíàõ, íà áàçàõ îòäûõà èëè íà äà÷àõ. ×àñòî ê íèì êàêèå-òî 
ïàðòíåðû ïðèåçæàëè èëè, êàê îíè ãîâîðèëè, «íóæíûå ëþäè». 
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Òîãäà ìû ñ íèìè ðàçâëåêàëèñü. À èíîãäà íàñ ïðîñòî ïåðåäàâàëè 
äðóãèì êîîïåðàòèâùèêàì. Íà âðåìÿ. Íà íåäåëþ, íà ìåñÿö.

Â òî âðåìÿ íà óëèöàõ äåâ÷îíêè åùå íå ñòîÿëè. Íàñ ïî 
òåëåôîíó âûçûâàëè. Íî óæå òîãäà òàêèõ, êàê ìû íåìàëî 
áûëî. Êîå‑êîãî êîîïåðàòèâùèêè ê ñåáå íà ðàáîòó áðàëè. Êîãî 
ñåêðåòàðåì, êîãî ïðîäàâöîì. Íî ýòî òàê, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó. 
Ãëàâíîé ðàáîòîé ïðåæíÿÿ îñòàâàëàñü.

À ãîäà ÷åðåç òðè‑÷åòûðå âñåõ ýòèõ êîîïåðàòèâùèêîâ êàê 
êîðîâà ÿçûêîì ñëèçàëà. Êòî ðàçîðèëñÿ, êòî ñáåæàë, à êîãî‑
òî è óáèëè. È êîìïàíèÿ ìîÿ «íî÷íûõ áàáî÷åê» (òàê ìû ñåáÿ 
òîãäà íàçûâàëè) ðàññûïàëàñü. Èðêà çàìóæ âûøëà. Óäà÷íî. 
Çà ìèëèöèîíåðà. À Àíæåëà ÑÏÈÄ ïîäõâàòèëà. Òðè ãîäà íàçàä 
óìåðëà. Â îáùåì, îñòàëàñü ÿ îäíà.

Íó âîò, à òîãäà, â 94‑ì ãîäó, ÷òî‑òî ïðîèçîøëî. ß õîòü è 
ñîâñåì çåëåíàÿ áûëà, à ñîîáðàçèëà: êëèåíò ìåíÿåòñÿ. Ðàíüøå 
ìû íà ñâîå äåëî êàê íà çàáàâó ñìîòðåëè. Âåñåëî, ïðèÿòíî, åùå è 
äåíüãè ïëàòÿò. Íó, íå áåç ðàçáîðîê, êîíå÷íî. Èíîãäà ìîæíî áûëî 
è ïî ìîðäå ñõëîïîòàòü. À ñ 94‑ãî ãîäà êëèåíò æåñòêèé ïîøåë.

Ñ êîîïåðàòèâùèêàìè ìû âðîäå êàê äðóæèëè. È îíè íàñ 
æàëåëè, è ìû íà íèõ êàê íà ëþáîâíèêîâ ñìîòðåëè. À ýòè íåò… 
Ïî‑ïðåæíåìó âûçûâàëè ïî òåëåôîíó. Ïëàòèëè. Íî ÷óâñòâóþ, ÷òî 
ïðåçèðàþò, êàê íà êóñîê ìÿñà ñìîòðÿò. Òî ãðóïïîâóõó çàòåþò, 
òî åùå êàêîå‑íèáóäü ïàñêóäñòâî. È ïðè ýòîì ïîèçäåâàòüñÿ 
ñòàðàþòñÿ.

Êòî îíè áûëè? Äà âñÿêèå: è òîðãàøè, è çàëåòíûå, è èç áàíêîâ, 
è èç êîìèòåòîâ, è ìåíòû, è òàìîæíÿ. Âîò òîëüêî ñ áàíäèòàìè ÿ 
íèêîãäà íå ñâÿçûâàëàñü.

Êîãî áîëüøå? Íó, íàâåðíîå, êëåðêîâ îò êîììåðöèè è 
ãîññëóæáû. Êðóòûå óñëóãàìè óëè÷íûõ íå ïîëüçóþòñÿ.

À ÷åðåç ïàðó ëåò çâîíêè ïðåêðàòèëèñü. Áåçðàáîòíîé ÿ ñòàëà. 
À ïî÷åìó – íå ìîãó ïîíÿòü. Âûøëà íà óëèöó è àõíóëà. Áàòþøêè! 
Äà íà êàæäîì óãëó òîëïà äåâ÷îíîê. Êîíêóðåíöèÿ! Ïîíåìíîãó 
ðàçîáðàëàñü.

Â êàáàêè íå÷åãî ñîâàòüñÿ. Òàì ñâîé êîíòèíãåíò. È ñâîÿ 
«êðûøà». Åñëè è íå óáüþò, òî ñäåëàþò î÷åíü áîëüíî. Â ñàóíàõ 
ñâîè äåâî÷êè ïî âûçîâó. Ýòî ýëèòà íàøåãî «ïðîôñîþçà». Çíà÷èò, 
îñòàåòñÿ óëèöà.

Íî óëèöû òîæå âñå ðàçáèòû ïî ó÷àñòêàì. Íà êàæäîì ó÷àñòêå 
ñâîÿ áðèãàäà. Âî ãëàâå – áðèãàäèðøà. Õî÷åøü ñòîÿòü – áðèãàäèðøå 
îòñòåãèâàé, à îíà óæå ñ ìåíòàìè ðàñïëà÷èâàåòñÿ.
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Ñàìàÿ äåìîêðàòè÷íàÿ óëèöà Ãðå÷åñêàÿ. Îíà ðàçáèòà íà 
òðè ó÷àñòêà: «Òåàòðàëüíûé ñêâåð», «Òàãàíðîãñêàÿ ïðàâäà», 
«Ñîëíå÷íûå ÷àñû». Ó âõîäà â ÷èòàëüíûé çàë áèáëèîòåêè ×åõîâà 
âñåãäà ìåíòîâñêàÿ ìàøèíà äåæóðèò, íàñ îõðàíÿåò. Êîíòèíãåíò 
çäåñü ïîñòîÿííûé, íî ïåðèîäè÷åñêè ñìåíÿåìûé. Íîâåíüêèõ 
ñòàðàþòñÿ áûñòðåíüêî «ïîñàäèòü íà èãëó». Òîãäà îíè âñå, ÷òî 
çàðàáàòûâàþò (çà âû÷åòîì áðèãàäèðñêèõ), áóäóò íà íàðêîòèêè 
òðàòèòü. Ñãîðàþò áûñòðî. Ãîä – äâà è êðàíòû. Ïîòîì íîâåíüêèå 
ïðèõîäÿò.

À íàðêîòèêàìè äóìàþ, ñíàáæàþò òå, êîìó áðèãàäèðøè 
«íàëîã» îòäàþò. Ìîãó è òî÷êè íàçâàòü, ãäå êîëþòñÿ.

Íà Ãðå÷åñêîé ÿ óæå âåòåðàí. Ïÿòûé ãîä ñòîþ. È âûæèâàþ 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðèõîæó ðåäêî. Çàðàáîòàëà íà æèçíü – è 
ëàäíî. Ê áðèãàäàì íå ïðèáèâàþñü: ñíàðêîòÿò áûñòðî. Íà ðàáîòó 
â êîìïàíèè èëè çà ãîðîä ñòàðàþñü íå åçäèòü. ×óðîê îáõîæó 
ñòîðîíîé. Çâåðè. Áîãàòûõ ïàïåíüêèíûõ ñûíêîâ òîæå áîþñü. 
Ñàìûå æåñòîêèå. Åñëè íå óáüþò, òî ïîêàëå÷àò. Êîãäà ìåíòû íàñ 
íà «ñóááîòíèêè» çàáèðàþò (òàê íàçûâàåòñÿ áåñïëàòíàÿ îòðàáîòêà 
â èõ êîìïàíèÿõ), íå îòêàçûâàþñü. Ìîæíî ïîñëåäíåãî êóñêà õëåáà 
ëèøèòüñÿ.

Âîò òàê è æèâó. Ìíîãèõ ïîäðóæåê ïîõîðîíèëà, ìíîãèì 
ïåðåäà÷è â áîëüíèöó íîøó. Êîå‑êîãî ïîñàäèëè: êëèåíòîâ 
îáêðàäûâàëè. Ïðèþòèëà ó ñåáÿ áåçäîìíóþ äåâ÷îíêó 
íåñîâåðøåííîëåòíþþ. ×òîá â ïðèòîí íå ïîïàëà. Ìîæåò, 
ïîáëàãîäàðèò êîãäà.

À âîîáùå ïî Ãðå÷åñêîé ìîæíî îïðåäåëÿòü, ÷òî â ãîðîäå 
äåëàåòñÿ. Âîò ïîÿâëÿþòñÿ ìåäñåñòðû. Çíà÷èò, âðà÷àì çàðïëàòó 
íå äàëè. Ïîòîì çíàêîìëþñü ñ ó÷èòåëüíèöåé. Òîæå âñå ïîíÿòíî. 
Ê êîíöó ìåñÿöà ñòóäåíòêè òàáóíîì âàëÿò…

×åãî õî÷ó? Çàìóæ. È õî÷ó, è áîþñü. Çà êîãî çàìóæ‑òî? 
Êðóãîì îäíè îòìîðîçêè. Íîðìàëüíûõ ëþäåé, íàâåðíîå, óæå è íå 
îñòàëîñü. À ìîæåò, ýòî ÿ ñàìà îòìîðîçêîì ñòàëà. Íè ëþáèòü, íè 
ïëàêàòü… Çíàåòå, êàê â ñêàçêå î Ñíåæíîé Êîðîëåâå: ïðèõîäÿò 
ñþäà íà Ãðå÷åñêóþ òðåïåòíûå äåâ÷îíêè – ïî íóæäå ïðèõîäÿò, 
– à ïîòîì ïîïàäåò â ñåðäöå ëüäèíêà – è âñå. Íå æåíà îíà óæå, 
íå ëþáîâíèöà, íå ìàòü…»

Ïîñòîÿííî çàäàþñü âîïðîñîì: â êàêîé Ðîññèè õîòÿò æèòü 
â áóäóùåì íàøè íûíåøíèå âëàñòü èìóùèå? Îíè êëÿíóòñÿ, ÷òî 
â áîãàòîé è ñ÷àñòëèâîé. Íî êòî åå òàêîé ñäåëàåò? Äàâàéòå 
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íåìíîãî ñîñðåäîòî÷èìñÿ è âíèìàòåëüíî ïðîñëåäèì çà öèôðàìè 
äåìîãðàôèè. Ñåãîäíÿ â Ðîññèè ïðîæèâàåò áîëå 140 ìëí. ÷åëîâåê. 
Èç íèõ 40 ìëí. – ïåíñèîíåðû. 36,7 ìëí. äåòåé, øêîëüíèêîâ è 
ñòóäåíòîâ. 65 ìëí. – âçðîñëîå, ñïîñîáíîå ê âîñïðîèçâîäñòâó 
íàñåëåíèå.

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà öèôðû 65 è 36,7. Ýòî çíà÷èò, ÷òî 
â êàæäîé ñåìüå â ñðåäíåì ïî îäíîìó ðåáåíêó. Ýòî çíà÷èò, 
÷òî ÷åðåç 25 ëåò, êîãäà Áîã ïðèçîâåò ê ñåáå âñåõ ñåãîäíÿøíèõ 
ïåíñèîíåðîâ, íà èõ ìåñòî ñòàíåò íûíåøíåå ðåïðîäóêòèâíîå 
íàñåëåíèå è ñîîòíîøåíèå òðåõ ìàãè÷åñêèõ öèôð ñòàíåò óæå 
òàêèì: 65 ìëí. – ïåíñèîíåðîâ, 36,7 ìëí. – ðåïðîäóêòèâíûõ, 18 ìëí. 
– äåòåé (èìåííî 18, òàê êàê â êàæäîé ñåìüå áóäåò ïî-ïðåæíåìó 
ïî îäíîìó ðåáåíêó).

Ñïðîåöèðóåì ñèòóàöèþ åùå íà ÷åòâåðòü âåêà âïåðåä. Â 
2050 ãîäó Ðîññèþ áóäåò íàñåëÿòü 60 ìëí. ÷åëîâåê. Ýòî â ëó÷øåì 
ñëó÷àå. Â ñàìîì áëàãîïðèÿòíîì. Íî åñëè ó÷åñòü, ÷òî óæå äåñÿòü 
ëåò ïîäðÿä íàñåëåíèå Ðîññèè åæåãîäíî ñîêðàùàåòñÿ íà îäèí 
ìèëëèîí ÷åëîâåê (ñìåðòíîñòü ïðåâûøàåò ðîæäàåìîñòü), è åñëè 
ýòà òåíäåíöèÿ ñîõðàíèòñÿ, òî ê 2050 ãîäó Ðîññèþ áóäåò íàñåëÿòü 
âñåãî 10 ìëí. ÷åëîâåê.

Óæå ñåãîäíÿ âîñüìèëåòíèõ äåòåé â òðè ðàçà ìåíüøå, ÷åì 
âîñåìíàäöàòèëåòíèõ þíîøåé è äåâóøåê. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åðåç 
äåñÿòü ëåò íàøà àðìèÿ ñàìà ïî ñåáå óìåíüøèòñÿ âòðîå. Íåóæåëè 
âû äóìàåòå, ÷òî 10-ìèëëèàðäíîå íàñåëåíèå ïëàíåòû (ê 2050 ãîäó) 
ïîçâîëèò 10 ìèëëèîíàì íàøèõ ïîòîìêîâ (ñîîòíîøåíèå 1000: 1) 
çàíèìàòü îäíó øåñòóþ ÷àñòü Çåìëè?

Ýòî è åñòü àïîêàëèïñèñ Ðîññèè. ×åðåç ïîëâåêà åå óæå íå 
áóäåò íà ïîëèòè÷åñêîé êàðòå ìèðà. È åñëè íàøè âëàñòü èìóùèå 
ýòî ïîíèìàþò, òî òîãäà è ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó âñå ìèëëèàðäû 
äîëëàðîâ Ðîññèè óïëûâàþò â çàðóáåæíûå áàíêè. Íî òå, ó êîãî íåò 
ñ÷åòîâ â «Áýíê îô Íüþ-Éîðê», èëè â Øâåéöàðèè, èëè íà Êèïðå, 
îäóìàéòåñü! È äàæå òå, ó êîãî åñòü ñîëèäíûå ñáåðåæåíèÿ (çäåñü 
è ñåé÷àñ), êîòîðûõ õâàòèò íà òðè ïîêîëåíèÿ, íå îáîëüùàéòåñü. 
Äåíüãè áóäóò, ïîêîëåíèÿ – íåò!

Ïîëîâèíà âçðîñëîãî ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ ïîðàæåíà 
àëêîãîëèçìîì. Êàæäûé òðåòèé èç ìîëîäûõ óæå ïðîáîâàë 
íàðêîòèêè. Âîñåìü èç äåñÿòè äåòåé ðîæäàåòñÿ ñ îòêëîíåíèÿìè 
îò ôèçèîëîãè÷åñêîé è ïñèõè÷åñêîé íîðìû. Êîëè÷åñòâî áîëüíûõ 
ÑÏÈÄîì çà ïðîøëûé ãîä òîëüêî â íàøåì ðåãèîíå óâåëè÷èëîñü 
íà òûñÿ÷ó ÷åëîâåê. Ãàñíåò èíñòèíêò ìàòåðèíñòâà: ïðè æèâûõ 
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ðîäèòåëÿõ â äåòñêèõ äîìàõ ñîäåðæèòñÿ ñåãîäíÿ îêîëî ìèëëèîíà 
äåòåé. Èäåò íðàâñòâåííîå è ôèçè÷åñêîå âûðîæäåíèå íàöèè.

«Çíàé æå, ÷òî â ïîñëåäíèå äíè íàñòóïÿò âðåìåíà òÿæêèå. 
Èáî ëþäè áóäóò ñàìîëþáèâû, ñðåáðîëþáèâû, ãîðäû, íàäìåííû, 
çëîðå÷èâû, ðîäèòåëÿì íåïîêîðíû, íåáëàãîäàðíû, íå÷åñòèâû, 
íåäðóæåëþáíû, íåïðèìèðèòåëüíû, êëåâåòíèêè, íåâîçäåðæàííû, 
æåñòîêè, íå ëþáÿùèå äîáðà, ïðåäàòåëè, íàãëû, íàïûùåííû, áîëåå 
ñëàñòîëþáèâû, íåæåëè áîãîëþáèâû, èìåþùèå âèä áëàãî÷åñòèÿ, 
ñèëû æå åãî îòðåêøèåñÿ».

Ýòî àïîñòîë Ïàâåë. Âñå ýòî îí ïðåäâèäåë åùå äâå òûñÿ÷è 
ëåò íàçàä. À îí çíàë, ÷òî ãîâîðèë.

Íå óñïîêàèâàéòå ñåáÿ òåì, ÷òî â âàøåé ñåìüå âñå íîðìàëüíî. 
Âàøà äî÷ü – íå ïðîñòèòóòêà (ïîêà). Ó âàñ åñòü ðàáîòà, ñâÿçè, 
ñáåðåæåíèÿ. Ýòî ñàìîîáìàí. È â êîìôîðòàáåëüíîé êàþòå 
òîíóùåãî êîðàáëÿ ìîæíî äî ïîðû äî âðåìåíè ÷óâñòâîâàòü ñåÿ 
óþòíî. È ïðè ýòîì èñïûòûâàòü ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä òåìè, 
êòî óæå íèæå âàòåðëèíèè. Âîò òîëüêî íå íóæíî, ïîäîáíî òåì 
ìóæè÷êàì ó ïèâíîãî ëàðüêà, âçðàùèâàòü íà èõ áåäå ñâîå ÷óâñòâî 
ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Ïóñòü ïåðâûé, êòî áåç ãðåõà, áðîñèò 
â íèõ êàìåíü.
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À ñëó÷èëîñü òî, ÷òî è äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. ×òî íå ìîãëî 
íå ñëó÷èòüñÿ. Âñå ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ óæå áûëè çàëîæåíû â òó 
ñæàòóþ ïðóæèíó, êîòîðàÿ íà÷àëà ñòðåìèòåëüíî ðàñïðÿìëÿòüñÿ â 
òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà ðîäèòåëè Èííû ðåøèëè, ÷òî îíà âìåñòå 
ñ äâóìÿ äåòüìè äîëæíà æèòü îòäåëüíî îò íèõ.

Âîçìîæíî, îíè òîãäà çàáîòèëèñü î åå áëàãå: æèâÿ ñîâìåñòíî 
ñ ðîäèòåëÿìè, ëè÷íóþ æèçíü íå óñòðîèøü. À ìîæåò áûòü, 
ðóêîâîäñòâîâàëèñü âïîëíå ýãîèñòè÷íûì æåëàíèåì èçáàâèòüñÿ 
îò õëîïîò: íå âñåì íðàâèòñÿ â ðàñöâåòå ñèë è çäîðîâüÿ âîçèòüñÿ 
ñ âíóêàìè.

Êàê áû òî íè áûëî, à Èííó îòïðàâèëè «íà ïîñåëåíèå» â 
äåðåâíþ.

Íî îòñåëèòü – ýòî åùå íå çíà÷èò ñíÿòü ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü 
çà äàëüíåéøóþ ñóäüáó äî÷åðè è âíóêîâ, òåì áîëåå ÷òî ñóäüáà 
Èííû óæå áûëà íåïðîñòîé.

«Ëè÷íàÿ æèçíü ìîåé äî÷åðè ïðàêòè÷åñêè íå ñëîæèëàñü 
ñ ñàìîãî íà÷àëà, – ðàññêàæåò ïîòîì ìàòü Èííû – Ãàëèíà 
Íèêîëàåâíà ñëåäîâàòåëþ ïðîêóðàòóðû. – Îíà çàêîí÷èëà 
èíñòèòóò, âûøëà çàìóæ è óåõàëà â Ìèíåðàëüíûå Âîäû. Âñêîðå 
åå ïåðâûé ìóæ çàãóëÿë, è îíà âåðíóëàñü äîìîé. Îò ïåðâîãî áðàêà 
ó íåå îñòàëñÿ ñûí Äìèòðèé. Ïîòîì îíà âûøëà çàìóæ âòîðîé ðàç. 
Ýòîò ìóæ ñèëüíî ïüÿíñòâîâàë, è îíà ñ íèì ðàññòàëàñü. Îò âòîðîãî 
áðàêà ó íåå äî÷ü Þëÿ…»

Âîò çäåñü áû è îïîìíèòüñÿ, îñòàíîâèòüñÿ, çàäóìàòüñÿ íàä 
òåì, ÷òî òåïåðü, êðîìå ëè÷íîé æèçíè Èííû è åå ðîäèòåëåé, 
ïîÿâèëèñü åùå äâå æèçíè, äâå ñóäüáû – Äìèòðèÿ è Þëè, ïîíÿòü, 
÷òî òðè âçðîñëûõ ÷åëîâåêà, áåçóñëîâíî, îòâå÷àþò çà íèõ è ïåðåä 
Áîãîì, è ïåðåä ëþäüìè.

Íà îäíîé ÷àøå âåñîâ îêàçàëàñü ëþáîâü ê ñàìîìó áëèæíåìó, 
íà äðóãîé – ê ñåáå, ñàìîìó äîðîãîìó, íà îäíîé – ìîðàëü 
õðèñòèàíñêàÿ, íà äðóãîé – ìîðàëü ñîâåòñêàÿ, ÿçû÷åñêàÿ, 
àòåèñòè÷åñêàÿ. Âòîðàÿ ÷àøà îêàçàëàñü âåñîìåå, è áûëî ïðèíÿòî 
ðåøåíèå î ðàçäåëåíèè ñåìüè.

Ðîäèòåëè ñî ñâîåé áëàãîïîëó÷íîé ñóäüáîé îñòàëèñü â 
ãîðîäå, à Èííà ñî ñâîåé «íåñëîæèâøåéñÿ ëè÷íîé æèçíüþ» è ñ 
äâóìÿ äåòüìè ïîåõàëà â äåðåâíþ, ãäå ðîäèòåëè çàãîäÿ êóïèëè 
åé ïîëäîìà. Ñ ýòîãî âñå è íà÷àëîñü.

À äåðåâíÿ äàæå íå ïîäîçðåâàëà, êàêèå ïîòðÿñåíèÿ åå 
îæèäàþò â ñàìîì áëèæàéøåì áóäóùåì, ñêîëüêî ñóäåá áóäåò 
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ïîëîìàíî â ïåðâûé æå äåíü ïðèåçäà Èííû â Áåññåðãåíîâêó.
Äåðåâíÿ æèëà ñâîåé æèçíüþ. Çäåñü âñå ó âñåõ íà âèäó. 

Æèòåëåé ìåíüøå òûñÿ÷è. Îòêðîâåííî áåäñòâóþùèõ åäèíèöû. 
Êîðìÿòñÿ è îò çåìëè, è îò ðàáîòû â ãîðîäå, è ìîðå íå ëèøàåò 
ñâîèõ äàðîâ. È âñå æå ýòè áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ íèêîãî íå 
ðàñïîëàãàþò ê áëàãîäóøèþ. Âñå çíàþò, ÷òî êàæäûé êóñîê 
ïðèõîäèòñÿ çàðàáàòûâàòü òÿæêèì òðóäîì.

Æåíùèíû íå ðàçãèáàþòñÿ â îãîðîäàõ. Ìóæ÷èíû ïîñëå 
òðóäîâîãî äíÿ â ãîðîäå íå îòëåæèâàþòñÿ íà äèâàíàõ – âëàìûâàþò 
ïî õîçÿéñòâó äî ïîçäíåé íî÷è. Êîãäà îäíó èç äåðåâåíñêèõ 
ñïðîñèëè: «Áàáû, ïî÷åìó âû òàêèå çëûå?», îíà îòâåòèëà: 
«Ïîòîìó ÷òî ó íàñ ìóæüÿ äþæå ñóðîâûå». Êàæäûé âûæèâàåò, 
êàê ìîæåò.

Íî çàòî è ïðàçäíèêè â äåðåâíå îòìå÷àþò òàê, êàê â ãîðîäå 
è íå ñíèëîñü: øèðîêî, ðàçäîëüíî, ñ ïåñíÿìè è òàíöàìè ïîä 
ãàðìîøêó, ñ äëèííîé ÷åðåäîé ïîõìåëüíûõ äíåé. À êîãäà ýòè 
ïðàçäíèêè ñïðåññîâûâàþòñÿ â ãîäû, òî íå âñå âûäåðæèâàþò 
ýòîò êîøìàðíûé ðèòì òðóäà è ðàçãóëà. Êòî-òî ïî èíåðöèè 
çàäåðæèâàåòñÿ â «ïðàçäíèêàõ» äî êîíöà æèçíè. È òîãäà ðóøàòñÿ 
ëè÷íûå õîçÿéñòâà, à îêîí÷àòåëüíî ñïèâøèåñÿ, îñòàâøèåñÿ áåç 
ðàáîòû êàæäîå óòðî ñîáèðàþòñÿ íà îáðûâå ó áåðåãà ìîðÿ â 
ðàçìûøëåíèè, êàê áû «ïîïðàâèòü» çäîðîâüå.

Íî è òå, êòî åùå íå äîøåë äî æèçíè òàêîé, íèêîãäà íå 
îòêàæóòñÿ îò äàðìîâîé ñòîïêè, íå áðåçãóþò è ëþáîé ðàáîòîé, 
çà êîòîðóþ ñóëÿò ìàãàðû÷.

Íå îòêàçàëñÿ è Âèêòîð, êîãäà îäíàæäû ñðåäè äíÿ ïðèøåë 
ê íåìó ïðèÿòåëü è ðàññêàçàë, ÷òî íåäàâíî êàêèì-òî ãîðîäñêèì 
ïðîäàë ïîëîâèíó ñâîåãî äîìà, à âîò òåïåðü ïðèåõàëà íîâàÿ 
õîçÿéêà è íàäî áû ïîìî÷ü ðàçãðóçèòü è ïåðåíåñòè åå ñêàðá, à 
çàîäíî è íîâîñåëüå îòìåòèòü. È Âèêòîð ïîøåë íà ìàãàðû÷åâîå 
äåëî.

Ýòîò äåíü îí çàïîìíèë íàâñåãäà: 25 ìàðòà 1990 ãîäà. Èííà 
ñðàçó æå ïîðàçèëà Âèêòîðà ñâîåé ñòàòíîñòüþ, ìîëîäîñòüþ 
è êðàñîòîé. È áûëà â íåé êàêàÿ-òî òàéíà, çàãàäêà, êîòîðàÿ 
çàâîðàæèâàëà è ìàíèëà, îáåùàÿ òî ñ÷àñòüå, êîòîðîå ìîæíî áûëî 
óâèäåòü òîëüêî â êèíî.

Â îáùåì, Âèêòîð âëþáèëñÿ ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà. È ñ êàæäîé 
ìèíóòîé ýòî ÷óâñòâî â íåì êðåïëî è ðîñëî. À êîãäà ïåðåíåñëè 
âåùè, ðàññòàâèëè âñå ïî ñâîèì ìåñòàì, ñåëè îòìåòèòü íîâîñåëüå, 
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âûïèëè è çàêóñèëè, îí ïîíÿë, ÷òî óæå ïðîñòî íå ìîæåò îòñþäà 
óéòè, ÷òî äîì, æåíà, äåòè – ýòî óæå íå åãî, à ñîâñåì äðóãàÿ, ÷óæàÿ 
æèçíü, à â ýòîé æèçíè åñòü òîëüêî îí è Èííà. Èííà è îí.

Âèêòîð íå âåðíóëñÿ äîìîé â ñåìüþ íè â ýòîò äåíü, íè â 
ïîñëåäóþùèå äîëãèå äåâÿòü ëåò.

À Èííó äåðåâíÿ íå ïðèíÿëà ñðàçó æå è êàòåãîðè÷åñêè: ìàëî 
òîãî, ÷òî ñ äâóìÿ äåòüìè îò ðàçíûõ ìóæåé, òàê åùå è ÷óæîãî 
ìóæà óìûêíóëà â îäíî÷àñüå. Áåññåðãåíîâêà çàãóäåëà, êàê óëåé. 
Ìóæè÷êè ïîìîëîæå ñêàáðåçíî óõìûëÿëèñü, ïîñòàðøå – íàäñàäíî 
êðÿêàëè, à æåíùèíû íåãîäîâàëè: êòî çëîðàäíî, êòî èñêðåííå, à 
êòî è îøåëîìëåííî, ðàçâîäÿ ðóêàìè. Îäíàêî íå áûëî íè îäíîãî 
÷åëîâåêà, êòî çàïîäîçðèë áû â «ïðåñòóïíîé» ñâÿçè Âèêòîðà è 
Èííû íàñòîÿùåå è áîëüøîå ÷óâñòâî.

«Åøü ñ ãîëîäó, à ëþáè ñìîëîäó, – ïîó÷àëè ñòàðèêè. – Êàêîå 
òàì ÷óâñòâî? Ñîðîê ëåò ìóæèêó, æåíà, äåòè âçðîñëûå… Øëåÿ 
ïîä õâîñò ïîïàëà. Íà ñâåæàòèíêó ïîòÿíóëî. Íè÷åãî, ïåðåáåñèòñÿ 
è äîìîé âåðíåòñÿ…» 

«Íà ÷óæîì íåñ÷àñòüå ñ÷àñòüÿ íå ïîñòðîèøü, – ñîêðóøåííî 
âçäûõàëè ñòàðóõè. – Ìîëîäàÿ åùå, íà äâåíàäöàòü ëåò ìîëîæå 
Âèêòîðà, ãîðÿ íå õëåáàëà, à èíà÷å áû çíàëà, ÷òî òàêîå îñèðîòèòü 
÷óæóþ ñåìüþ…»

«Íå ëþáîâü ýòî, áàáîíüêè, à áåñîâùèíà, – øåïòàëèñü 
ìîëîäûå, – âûíåò îíà ó íåãî âñþ äóøó, à ïîòîì è çà íàøèõ 
ìóæèêîâ ïðèìåòñÿ…»

È âî âñåõ ýòèõ ïåðåñóäàõ áûëà ñâîÿ ïðàâäà, îò êîòîðîé 
íèêóäà íå óéäåøü. Âèêòîð áåçäóìíî ðàçðóøèë ñâîþ ñåìüþ, íàíåñ 
åé áîëü è îñêîðáëåíèå è âìåñòå ñ Èííîé ñîâåðøèë íå ïðîñòî 
îïðîìåò÷èâûé ïîñòóïîê, äîñòîéíûé ïîðèöàíèÿ èëè îñóæäåíèÿ, 
à áðîñèë âûçîâ äåðåâíå. È äåðåâíÿ ýòîò âûçîâ ïðèíÿëà è çàíÿëà 
êðóãîâóþ îáîðîíó.

Óæå óòðîì 26 ìàðòà Âèêòîð è Èííà ñòàëè èçãîÿìè, 
ìèøåíüþ âñåõ íàñìåøåê è çëîñëîâüÿ, ïðåäìåòîì ñïëåòåí è 
íðàâîó÷èòåëüíûõ ñåìåéíûõ áåñåä. Îíè ñòàëè ïðîêàæåííûìè, 
îò êîòîðûõ âñå øàðàõàëèñü è áîÿëèñü ïîäàòü ðóêó. È óæ åñëè 
òàêàÿ áåäà ñëó÷èëàñü, èì áû ñðàçó ïîíÿòü, ÷òî äîáðîì âñå ýòî 
íå êîí÷èòñÿ, è áåæàòü áû èì èç äåðåâíè ñòðåìãëàâ, áåç îãëÿäêè, 
íà êðàé ñâåòà, ïðåäâàðèòåëüíî ïîêàÿâøèñü è ïîâèíèâøèñü 
ïåðåä áûâøèìè äîìî÷àäöàìè Âèêòîðà, íî îíè ýòîãî íå ñäåëàëè, 
ïîíàäåÿâøèñü, ÷òî àâîñü ïðîíåñåò, àâîñü ïðèòðåòñÿ, àâîñü 
ñòåðïèòñÿ äà ñëþáèòñÿ. È ýòèì ïîäïèñàëè ñåáå ïðèãîâîð. È íå 
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òîëüêî ñåáå, íî è âñåì áëèçêèì è ðîäíûì ëþäÿì.

– Íó, à êàê âû îòíîñèëèñü ê ýòîìó áðàêó? – ñïðîñèò óæå 
ïîòîì, äåâÿòü ëåò ñïóñòÿ, ñëåäîâàòåëü ïðîêóðàòóðû Êîðèêîâà 
ó ìàòåðè Èííû.

– Ïëîõî! Î÷åíü ïëîõî, – ðåøèòåëüíî îòâåòèò Ãàëèíà 
Íèêîëàåâíà. – Ìû âåäü ñ ìóæåì çíàëè, êàêîé îí ÷åëîâåê…

– È êàêîé æå? – Äà ñ íèì äàæå ðîäíàÿ ìàòü íå çàõîòåëà 
æèòü.

– Òî åñòü?..
– À âîò òàê. Êîãäà åìó èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü ëåò, ìàòü 

îòäàëà åìó è åãî ñåñòðå ñâîé äîì, à ñàìà óøëà æèòü â äðóãîå 
ìåñòî. È ÷òî áû âû äóìàëè? È ñåñòðà ñ íèì æèòü íå ñìîãëà 
– óøëà.

– À âû, Ãàëèíà Íèêîëàåâíà, óçíàâàëè, êàê îí æèë ñî ñâîåé 
ïåðâîé ñåìüåé? – ïîèíòåðåñîâàëàñü Êîðèêîâà.

– À êàê æå! Ó íåãî áûëî äâîå äåòåé. Ñåé÷àñ îíè óæå 
âçðîñëûå. Äà è òîãäà áûëè íå ìàëåíüêèå. À æåíó îí ñèñòåìàòè÷åñêè 
èçáèâàë, à ïîòîì, â êîíöå êîíöîâ, åå ñïîèë. Êàê âèäèòå, âñå 
ïîâòîðÿåòñÿ.

– Ê Èííå îí îòíîñèëñÿ ëó÷øå?
– Äà ÷òî âû?! – êàê îò íàâàæäåíèÿ îòìàõíóëàñü Ãàëèíà 

Íèêîëàåâíà. – Îí âîîáùå ïî ñêëàäó õàðàêòåðà ñàäèñò. À çäåñü 
åùå ðåâíîñòü. Îí ñ÷èòàë åå ãóëÿùåé, îñêîðáëÿë ïðè äåòÿõ, 
ïîñòîÿííî èçáèâàë.

– È âû íå âìåøèâàëèñü? Íå ïûòàëèñü åãî ïðèñòðóíèòü?
– Ïî÷åìó æå ýòî íå ïûòàëèñü? Ìû ñ ìóæåì, îò÷èìîì Èííû, 

ïðèåçæàëè â Áåññåðãåíîâêó, çàñòóïàëèñü çà íåå. Íî ìíå êàæåòñÿ, 
÷òî îò ýòîãî áûëî åùå õóæå.

– Ýòî ïî÷åìó æå?
– Òàê âåäü îí îäíàæäû è ìåíÿ èçáèë, – âûïàëèëà Ãàëèíà 

Íèêîëàåâíà è âíèìàòåëüíûì îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì ïîñìîòðåëà 
íà ñëåäîâàòåëÿ.

– À â ìèëèöèþ îáðàùàëèñü? – íå âûäàâàÿ ñâîåé ðåàêöèè 
íà ïðåäûäóùèé îòâåò, ñïðîñèëà Êîðèêîâà.

– Íå òîëüêî îáðàùàëèñü, íî è íà ïÿòíàäöàòü ñóòîê åãî 
îäíàæäû îïðåäåëèëè. È ÷òî âû äóìàåòå? 

Êîðèêîâà ïðîìîë÷àëà.
– Îí ÷åðåç äåñÿòü äíåé äîìîé âåðíóëñÿ. Âû Âèêòîðà íå 

çíàåòå. Îí î÷åíü õèòðûé ÷åëîâåê. À êîãäà òðåçâûé, óìååò ïðîñòî 
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âëåçòü â äóøó. Âîò ýòî åãî è ñïàñàëî. Èííà – ñëàáîõàðàêòåðíàÿ 
æåíùèíà. Îí ñ íåé ïîãîâîðèò – îíà åãî è ïðîùàåò. Äà è ëþáèëà 
îíà åãî, î÷åíü çà íèì óõàæèâàëà, áóêâàëüíî ïðèñëóæèâàëà 
åìó.

– Íó, à êàê îí îòíîñèëñÿ ê äåòÿì? – óæå çàêàí÷èâàÿ äîïðîñ, 
ñïðîñèò Êîðèêîâà.

– Ïëîõî! Î÷åíü ïëîõî, – îòâåòèò Ãàëèíà Íèêîëàåâíà. 
– Èçáèâàë èõ òàê æå, êàê è Èííó. Äåòè áîÿëèñü åãî è ïî÷òè 
ïîñòîÿííî æèëè ó ìåíÿ. À êîãäà ïîäðîñëè, ñàìè ñòàëè âûçûâàòü 
ìèëèöèþ. Èç-çà Âèêòîðà âíóê Äèìà è ó÷åáó áðîñèë. À êàê åìó 
ó÷èòüñÿ, åñëè îò÷èì âñå íî÷è íàïðîëåò áóÿíèò?

Êîðèêîâà ïîïðîùàëàñü ñ Ãàëèíîé Íèêîëàåâíîé, çàêîí÷èëà 
îôîðìëåíèå ïðîòîêîëà äîïðîñà ñâèäåòåëÿ è åùå ðàç ïåðå÷èòàëà 
åãî.

Òî, ÷òî ðàññêàçàëà ìàòü Èííû, â êîðíå îòëè÷àëîñü îò 
ïîêàçàíèé ìàòåðè Âèêòîðà. Êîðèêîâà ïåðåëèñòàëà ïàïêó 
óãîëîâíîãî äåëà. Òàê, ãäå îíè? Âîò: ëèñòû äåëà íîìåðà 43 è 44.

«Íàäåæäà Ãðèãîðüåâíà, ïåíñèîíåðêà, 1925 ãîäà ðîæäåíèÿ, 
ïðîæèâàåò â ñåëå Áåññåðãåíîâêà».

«Ñ ïåðâîé ñåìüåé Âèêòîð æèë õîðîøî. È íèêàêèõ ïðåòåíçèé 
ê åãî ïåðâîé æåíå ó íàñ íå áûëî. È îíà, è ñòàðøèå äåòè ïðîñèëè 
Âèêòîðà âåðíóòüñÿ äîìîé. Çíà÷èò, îí èì áûë íóæåí. Çíà÷èò, 
îíè öåíèëè è ëþáèëè åãî. À ÷òî áûëà çà ÷åëîâåê Èííà, âñå 
âèäåëè: äåòè îò ðàçíûõ ìóæåé. À îíà ïèëà, ãóëÿëà, çà äåòüìè íå 
óõàæèâàëà. Â äîìå ó íåå íå÷åãî áûëî åñòü. Âåçäå ãðÿçü, äåòâîðà 
ãîëîäíàÿ, õîëîäíàÿ.

Êîíå÷íî, ýòî íå íðàâèëîñü Âèêòîðó. Ïîýòîìó è áûëè äðàêè. 
Òàê âåäü îíà ñàìà áðîñàëàñü íà íåãî, èçáèâàëà, ïîëîìàëà 
ïåðåíîñèöó.

À â ýòîì ãîäó, â ÿíâàðå, åå ñûí óäàðèë Âèêòîðà íîæîì â 
ñïèíó. Âèêòîð ïîæàëåë åãî, çàÿâëÿòü â ìèëèöèþ íå ñòàë, äîëãî 
ëåæàë â áîëüíèöå.

×òî îíà èìåëà ïðîòèâ ñûíà, ÿ íå çíàþ. Îí âñþ æèçíü ðàáîòàë, 
÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåìüþ. È íè÷åãî, êðîìå ðàáîòû, íå çíàë. À Èííà 
òîëüêî ïüÿíñòâîâàëà. Íàøå ñåëî ìàëåíüêîå, è âñå ïðîèñõîäèëî 
ó âñåõ íà ãëàçàõ. Ëþäè áûëè âîçìóùåíû åå ïîâåäåíèåì è óæå 
ñîáèðàëè ïîäïèñè, ÷òîáû ëèøèòü åå ìàòåðèíñòâà…»

Êîðèêîâà, êàê îïûòíûé ñëåäîâàòåëü, ïîíèìàëà, ÷òî, ñ 
ó÷åòîì ïîïðàâêè íà ñòðåìëåíèå îïðàâäàòü ñâîåãî ñîáñòâåííîãî 
ðåáåíêà è ñ òîé, è ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåòåíçèè è òåùè, è ñâåêðîâè 
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âñå æå â öåëîì áûëè è îáúåêòèâíû, è ñïðàâåäëèâû.
Î òîì, ÷òî Èííà çëîóïîòðåáëÿëà ñïèðòíûìè íàïèòêàìè, 

ñâèäåòåëüñòâóþò íå òîëüêî ïîêàçàíèÿ ëþäåé, êîòîðûå åå õîðîøî 
çíàëè, íî è îôèöèàëüíûé äîêóìåíò – ñïðàâêà íàðêîäèñïàíñåðà, 
ãäå Èííà ñîñòîÿëà íà ó÷åòå ñ 1996 ãîäà.

Íî è Âèêòîðà òðóäíî íàçâàòü ïîñòðàäàâøåé ñòîðîíîé. Åãî 
ìàòü, Íàäåæäà Ãðèãîðüåâíà, ñàìà ïîäòâåðæäàåò: «Êîíå÷íî, ñûí, 
êàê ìóæ÷èíà, ìîã âûïèòü, íî âåäü îí âñþ æèçíü ðàáîòàë, ñòàðàëñÿ 
äëÿ ñåìüè è òåðïåë ïüÿíêó Èííû». Äà è äî÷ü Âèêòîðà îò ïåðâîãî 
áðàêà, Îêñàíà, òîãî æå ìíåíèÿ: «… áûâàëî, ÷òî îòåö âûïèâàë, íî 
ÿ íå ñ÷èòàþ åãî àëêîãîëèêîì, îí âñå âðåìÿ ðàáîòàë».

×òî â ïîíÿòèÿõ òîé è äðóãîé æåíùèí ÿâëÿåòñÿ 
«çëîóïîòðåáëåíèåì», òðóäíî ñêàçàòü, íî âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî 
ðàñïðîñòðàíåííîå â Áåññåðãåíîâêå áûòîâîå ïüÿíñòâî (ïîìíèòå 
äåðåâåíñêèå ïðàçäíèêè?) äëÿ íèõ âïîëíå òåðïèìàÿ íîðìà. È 
ïîñëåäñòâèÿ ýòîé íîðìû èõ íå óäðó÷àþò:

– 29 äåêàáðÿ 1997 ãîäà Âèêòîð èçáèë ñâîþ øåñòèëåòíþþ 
äî÷ü Íàäåæäó (ýòî åãî îáùèé ðåáåíîê ñ Èííîé), äåâî÷êà ïîïàëà 
â áîëüíèöó;

– 10 èþíÿ 1998 ãîäà Âèêòîð îñóæäåí íà øåñòü ìåñÿöåâ 
èñïðàâèòåëüíûõ ðàáîò (óñëîâíî) çà áûòîâîé äåáîø;

– 7 îêòÿáðÿ 1998 ãîäà çà òå æå äåéñòâèÿ îøòðàôîâàí íà 
18 ðóáëåé;

– 1 äåêàáðÿ 1998 ãîäà âçðûâ íàñèëèÿ ïðîäîëæàåòñÿ, è 
Âèêòîð îøòðàôîâàí íà 10 ðóáëåé;

– 4 àïðåëÿ 1999 ãîäà îí èçáèâàåò æåíó óæå ñ òàêèì 
îñòåðâåíåíèåì, ÷òî åìó âíîâü ãðîçèò ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî, 
îäíàêî ìèëèöèÿ ïðîÿâëÿåò «òåðïèìîñòü» è â âîçáóæäåíèè 
óãîëîâíîãî äåëà îòêàçûâàåò. 

Äî òðàãè÷åñêîé ðàçâÿçêè îñòàåòñÿ âñåãî òðè ìåñÿöà.

Íàø íàðîä íèêîãäà íå îòëè÷àëñÿ òèõèì è ñìèðíûì íðàâîì. 
À âñå áîëåå ïîçäíèå ëåãåíäû î íåîáûêíîâåííîì òåðïåíèè 
è òåðïèìîñòè ðóññêîãî íàðîäà îòíîñÿòñÿ ñêîðåå ê îáëàñòè 
æåëàåìîãî, ÷åì ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó âñÿ 
êðîâàâàÿ èñòîðèÿ Ðîññèè, «áåññìûñëåííîñòü è áåñïîùàäíîñòü» 
êîòîðîé çàñòàâèëè âçäðîãíóòü åùå Ïóøêèíà.

Ëåòîïèñåö Íåñòîð, ãîâîðÿ îá îáû÷àÿõ è íðàâàõ ïåðâîñëàâÿí, 
900 ëåò íàçàä îòìå÷àë:

«À æèâÿõó îíè çâåðèíüñêèì îáðàçîì, æèâóùå ïî-ñêîòñêè: 
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óáèâàõó äðóã äðóãà, ÿäÿõó âñå íå÷èñòî, è áðàêà ó íèõ íå áûâàøå, 
íî óìûêèâàõó óâîäû äåâèöà».

Äóìàåòñÿ, ÷òî ýòè ñòðîêè íå íóæäàþòñÿ â ïåðåâîäå: è 
óáèéñòâà, è äè÷àéøàÿ íå÷èñòîïëîòíîñòü, è íåñîáëþäåíèå 
ïîñòîâ, è ñòðåìëåíèå óìûêíóòü ÷óæóþ äåâèöó, ÷óæèõ ìóæà èëè 
æåíó ñîõðàíèëèñü è ïî ñåé äåíü. Íå ïîìîãëî è òûñÿ÷åëåòíåå 
õðèñòèàíñòâî íà Ðóñè.

Èìåííî íåóìåíèå òåðïåòü, äîñòîéíî ïåðåæèâàòü óäàðû 
ñóäüáû è òÿæåëûå îáñòîÿòåëüñòâà áûëè è îñòàþòñÿ ãëàâíîé 
áåäîé ðóññêîãî íàðîäà.

Öåðêîâü ó÷èëà è ó÷èò, ÷òî íåò äëÿ ÷åëîâåêà ñòðàøíåå âðàãà, 
÷åì îí ñàì, ÷òî åñëè õî÷åøü èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, îêðóæàþùèé 
òåáÿ ìèð, òî íóæíî ïðåæäå âñåãî èçìåíèòü ñåáÿ. Â ýòîì è åñòü 
ðåâîëþöèîííîñòü âñåîáúåìëþùåãî ó÷åíèÿ Õðèñòà: ìèð âîêðóã 
òåáÿ òàêîâ, êàêîâ òû ñàì. Ïîäàâè â ñåáå çëî, è îíî èñ÷åçíåò â 
îêðóæàþùèõ.

«Íå ñóäèòå äà íå ñóäèìû áóäåòå» – ýòî çíà÷èò, ÷òî â ëþáûõ 
ñèòóàöèÿõ íå èùè âèíîâàòûõ. Íè÷òî íå ïðîèñõîäèò áåç òâîåé 
ñîáñòâåííîé âèíû. Äàæå åñëè îíà è íå î÷åâèäíà. «Íå ïðîòèâüñÿ 
çëîì íàñèëèþ» – çíà÷èò, íå ïîçâîëÿé ñòðàñòÿì âîçîáëàäàòü íàä 
ðàçóìîì. Äàæå íàñèëèå âîñïðèíèìàé, êàê èñïûòàíèå: ñìîæåøü 
íå îòâåòèòü íà íåãî çëîì – ñîõðàíèøü ñåáÿ, íå ñìîæåøü 
– ðàçðóøèøü ñíà÷àëà ñåáÿ, à óæå ïîòîì ïðîòèâíèêà.

Äåâÿòüñîò ëåò ïîäðÿä Öåðêîâü ïî êèðïè÷èêó âûñòðàèâàëà 
äóøè ðîññèÿí, äåâÿòü ñòîëåòèé âíóøàëà: «Äà ïðèëåïèòñÿ æåíà ê 
ìóæó è ñòàíóò îíè îäíà ïëîòü», «Âîçëþáè áëèæíåãî ñâîåãî, êàê 
ñàìîãî ñåáÿ» (à êòî áëèæå ìóæó, ÷åì äîìàøíèå åãî?) è äîáèëàñü-
òàêè óñïåõà â ñåìåéíîì ñòðîèòåëüñòâå, à âîò â ãîñóäàðñòâåííîì 
– ïðîìîðãàëà. È íà äîëãèå ñòî ëåò âìåñòå ñ ãîñóäàðñòâîì íà÷àëà 
ðóøèòüñÿ è ñåìüÿ.

Ïîâåðèëè áîëüøåâèêàì, à íå Öåðêâè: óáüåì öàðÿ è æèçíü 
ñòàíåò ëó÷øå, ïåðåðåæåì áóðæóåâ è ñàìè ðàçáîãàòååì, óòîïèì 
â êðîâè áåëóþ êîíòððåâîëþöèþ è áóäåì ñ÷àñòëèâû.

À ïîòîì áûëè êóëàêè, âðàãè íàðîäà, îòðå÷åíèå îò ðîäèòåëåé, 
äîíîñèòåëüñòâî íà æåíó è äåòåé. È óòâåðäèëàñü àáñîëþòíàÿ 
óâåðåííîñòü, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòè è ñ÷àñòüÿ ìîæíî äîñòèãíóòü 
òîëüêî íàñèëèåì, òîëüêî áîðüáîé, òîëüêî ñèëîé.

×åðåç ÷åòûðå ïîêîëåíèÿ íàïðî÷ü âûâåòðèëèñü õðèñòèàíñêèå 
èñòèíû. Ñòðåìèòåëüíîñòü, áåçæàëîñòíîñòü è áåñïîùàäíîñòü, 
ãðàíè÷àùèå ñ æåñòîêîñòüþ, ñòàíîâèëèñü îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè 
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íàøåé æèçíè, à ñîìíåíèå, ñî÷óâñòâèå, ñîñòðàäàíèå, òåðïåíèå 
è òåðïèìîñòü ïåðåøëè â ðàçðÿä êà÷åñòâ àòàâèñòè÷åñêèõ, 
îòìèðàþùèõ è óõîäÿùèõ.

Â ðåçóëüòàòå ñåëåêöèè ðîäèëàñü íîâàÿ îáùíîñòü ëþäåé – 
ñîâåòñêèé íàðîä, êîòîðîìó ñâîéñòâåííî ñòàëî ìãíîâåííî è òîëüêî 
ñèëîé ðåøàòü âñå âíåøíèå ïðîáëåìû. Äà è ïðîáëåìû âíóòðåííèå, 
ëè÷íûå «íîâàÿ îáùíîñòü» ñòàëà ðåøàòü òîæå íàñèëèåì: õëîïíóë 
ïî îðãàíèçìó áóòûëêîé âîäêè – è íåò íèêàêèõ ïðîáëåì. È ïîøëè 
òîòàëüíîå íàñèëèå è îáùåíàöèîíàëüíûé àëêîãîëèçì ðóêà îá ðóêó. 
Äðóã áåç äðóãà îíè óæå íåìûñëèìû.

Ãîñóäàðñòâåííîå íàñèëèå è áåçíðàâñòâåííîñòü âëàñòè (ïðè 
ïîëíîì âûðîæäåíèè êóëüòóðû) òðàíñôîðìèðóþòñÿ âî âñåîáùóþ 
àëêîãîëèçàöèþ, à àëêîãîëèçì âçðûâàåòñÿ àêòàìè íàñèëèÿ â 
ñåìüÿõ. È îïÿòü «æèâÿõó îíè çâåðèíüñêèì îáðàçîì, æèâóùå ïî-
ñêîòñêè: óáèâàõó äðóã äðóãà…» Êàê áóäòî è íå áûëî òûñÿ÷è ëåò 
õðèñòèàíñòâà íà Ðóñè…

Îäíàêî ïåðâûå ãîäû ñîâìåñòíîé æèçíè Èííû è Âèêòîðà â 
Áåññåðãåíîâêå íå áûëè îçíàìåíîâàíû íè ïüÿíñòâîì, íè íàñèëèåì. 
Îíè äåéñòâèòåëüíî ëþáèëè äðóã äðóãà è ñòîè÷åñêè âûäåðæèâàëè 
è ñïëåòíè, è çëîñëîâèå, è îòêðîâåííóþ âðàæäó îêðóæàþùèõ.

Èìåííî òîãäà Èííà, ïî ñëîâàì Ãàëèíû Íèêîëàåâíû, 
«î÷åíü óõàæèâàëà» çà Âèêòîðîì, «áóêâàëüíî ïðèñëóæèâàëà 
åìó». È Âèêòîðó íåêîãäà áûëî ïèòü, «îí òîëüêî ðàáîòàë, ÷òîáû 
ïðîêîðìèòü ñåìüþ», êàê îòìåòèò Íàäåæäà Ãðèãîðüåâíà. Òî÷íåå, 
äâå ñåìüè: äåòè îò ïåðâîãî áðàêà òîæå íóæäàëèñü â ðàñõîäàõ. À 
ïðîêîðìèòü ïÿòåðûõ – äåëî íåëåãêîå.

Íè Âèêòîð, íè Èííà òîãäà åùå íå ïîíèìàëè, ÷òî âçâàëèëè 
íà ñåáÿ íîøó íåïîñèëüíóþ. Ýòî âåäü òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî ñòîèò 
æåíèòüñÿ èëè âûéòè çàìóæ ïî ëþáâè, ðîäèòü ðåáåíêà – è äàëüøå 
ñàìà æèçíü íà÷íåò îäàðèâàòü òåáÿ ñ÷àñòüåì è áëàãîïîëó÷èåì. 
Íó, à åñëè ýòî íå ñëó÷èòñÿ, òî è ðàçâåñòèñü íåäîëãî.

Èííà ê òîìó âðåìåíè ñâîé ëèìèò ðàçâîäîâ óæå èñ÷åðïàëà. 
È ïîñëå ðîæäåíèÿ òðåòüåãî ðåáåíêà âäðóã ñî âñåé ÿñíîñòüþ 
îñîçíàëà, ÷òî îíà óæå äî êîíöà æèçíè ëèøåíà ïðàâà âûáîðà: 
ñ òðåìÿ äåòüìè åå íèêòî è íèêîãäà áîëüøå íå âîçüìåò çàìóæ. 
Çíà÷èò, Âèêòîð – ýòî åå ïîñëåäíèé ïðè÷àë. È ãäå? Âî âðàæäåáíîì 
îêðóæåíèè, ðÿäîì ñ åùå äûìÿùèìèñÿ ðàçâàëèíàìè áûâøåé 
ñåìüè Âèêòîðà, êîòîðàÿ åæåäíåâíî ïûòàåòñÿ âåðíóòü åãî íàçàä, 
â îïîñòûëåâøåé äåðåâíå, ãäå äàæå ñîðòèð â îãîðîäå, ãäå íóæíî 
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òîïèòü ïå÷ü, òàñêàòü èç êîëîäöà âîäó, ñòèðàòü, óáèðàòü, ãîòîâèòü 
åäó, ãëîõíóòü åæåäíåâíî îò âîïëåé ìàëåíüêèõ äåòåé, êîïàòü 
îãîðîä, ïîëèâàòü ãðÿäêè è äîëãèìè çèìíèìè âå÷åðàìè è íî÷àìè 
ïðèñëóøèâàòüñÿ, êàê âîëêîì âîåò âåòåð â ïå÷íûõ òðóáàõ. 

Âîò ýòî è åñòü ñåìåéíîå ñ÷àñòüå? Ðàäè ýòîãî îíà ó÷èëàñü â 
èíñòèòóòå, õîäèëà â òåàòð, ÷èòàëà êíèãè, ìå÷òàëà?

È îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî – êîíåö, ÷òî îíà íàâñåãäà ïîõîðîíèëà 
ñåáÿ â ýòîì ñêëåïå «ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ».

Îò æåëàíèÿ íàëîæèòü íà ñåáÿ ðóêè ñïàñàëè òîëüêî 
äåðåâåíñêèå ïðàçäíèêè. Êîãäà Èííà âûïèâàëà, òî îòñòóïàëè è 
áîëü, è îò÷àÿíèå, è áåçûñõîäíîñòü. È âñå êàçàëîñü íå òàê óæ 
ïëîõî. Âîäêà ñòàëà ëåêàðñòâîì. È ïîòðåáîâàëèñü äîëãèå ïÿòü ëåò, 
÷òîáû Èííà íàêîíåö ñòàëà òàêîé, êàêîé, ê ñâîåé âåëèêîé ðàäîñòè, 
åå óâèäåëè è îäíîñåëü÷àíå, è ðîäñòâåííèêè Âèêòîðà, ÷òîáû 
íàêîíåö ñìîã ïðîðâàòüñÿ íàðóæó èõ «áëàãîðîäíûé» ãíåâ.

Åñëè ÷åëîâåêó åæåäíåâíî âíóøàòü, ÷òî îí ñâèíüÿ, òî ðàíî 
èëè ïîçäíî îí îáÿçàòåëüíî çàõðþêàåò. Íå îñòàâàëñÿ â ñòîðîíå îò 
ýòîãî âíóøåíèÿ è Âèêòîð. Ñïëåòíè, ïåðåñóäû, çëîðå÷èå ñîñåäåé 
è äðóçåé íå îáõîäèëè åãî ñòîðîíîé è íå ìîãëè íå ñêàçàòüñÿ íà 
åãî îòíîøåíèè ê Èííå.

Îí êðåïèëñÿ è òåðïåë, ñêîëüêî ìîã. Íî êîãäà, âîçâðàùàÿñü 
äîìîé ïîñëå ðàáîòû, ñòàë âñå ÷àùå çàñòàâàòü ìîëîäóþ æåíó â 
ñîñòîÿíèè ïîäïèòèÿ, åìó íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî íàïðàñëèíû, 
âîçâåäåííûå íà íåå, âñå-òàêè èìåþò ïîä ñîáîé êàêèå-òî 
îñíîâàíèÿ. È ïîäîçðåíèÿ øèðèëèñü è ðîñëè, è çàêèïàëà ãëóõàÿ 
îáèäà.

Íåò, åãî âîçìóùàëî íå òî, ÷òî îíà ïüåò – âåäü ïèëè æå 
îíè âìåñòå, è íåìàëî, à òî, ÷òî îíà ïüåò, áåç íåãî: çíà÷èò, åñòü 
äðóãèå, ñ êåì ó íåå íàõîäÿòñÿ îáùèå èíòåðåñû. «Äðóãèìè» 
ìîãëè áûòü òîëüêî ìóæ÷èíû (îí äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ïèòü 
ìîæíî â îäèíî÷êó). Ñëåäîâàòåëüíî, âñå, ÷òî î íåé ãîâîðÿò â 
äåðåâíå, ñïðàâåäëèâî è òðåáóåò âîçìåçäèÿ. Âîò òàê è íà÷àëîñü 
ðóêîïðèêëàäñòâî.

Äàæå èç ýòîé ñèòóàöèè åùå áûë âûõîä. È äàæå äâà.
Âî-ïåðâûõ, åùå ìîæíî áûëî, äà è íóæíî, áåæàòü èç äåðåâíè. 

Åùå ìîæíî áûëî, îñîçíàâ, â êàêóþ áåäó îíè ïîïàëè, âìåñòå 
ïðîéòè êóðñ ëå÷åíèÿ, âìåñòå, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó, íàëàäèòü 
ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ, âìåñòå îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê Öåðêâè, 
êîòîðàÿ ñäåëàëà áû èõ æèçíü îñìûñëåííîé, ìèëîñòèâîé è 
òåðïèìîé. Íî íå ñëó÷èëîñü…
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Âî-âòîðûõ, êàê íè áîëüíî, êàê íè ñòðàøíî îñòàòüñÿ â 
îäèíî÷åñòâå è áåç ïîääåðæêè, åùå îñòàâàëàñü âîçìîæíîñòü 
ñîâåðøèòü ðåøèòåëüíûé è åäèíñòâåííî âåðíûé øàã – ðàñòîðãíóòü 
áðàê.

Êîíå÷íî, ýòî ñîáûòèå áûëî áû äðàìàòè÷åñêèì, íî îíî íå 
ïðèâåëî áû ê òîé òðàãåäèè, êîòîðàÿ óæå áûëà ðàñïèñàíà ïî âñåì 
àêòàì è îñòàâàëîñü òîëüêî îòêðûòü çàíàâåñ.

Âèêòîð è Èííà âñå æå ïåðååõàëè â Òàãàíðîã. Íî ïðîèçîøëî 
ýòî òîãäà, êîãäà ÷òî-ëèáî èçìåíèòü â èõ îòíîøåíèÿõ óæå áûëî 
íåâîçìîæíî.

Èííà ïðîøëà êóðñ ëå÷åíèÿ â íàðêîäèñïàíñåðå. Íî, 
âîçâðàòèâøèñü èç áîëüíèöû, îíà ñíîâà îêóíóëàñü â îáðàç æèçíè, 
íàâÿçàííûé äåðåâíåé, è îò êîòîðîãî Âèêòîð óæå íå ìîã îòêàçàòüñÿ 
è â ãîðîäå.

Íàêîïëåííûå îáèäû è àãðåññèÿ òðåáîâàëè ñíà÷àëà 
àëêîãîëüíîãî óñïîêîåíèÿ, à çàòåì ðåøèòåëüíîãî âûõîäà â 
ññîðû, ñêàíäàëû è äðàêè. Âîò òîãäà è íà÷àëñÿ òîò «ïîñëóæíîé 
ñïèñîê» ïðèâîäîâ â ìèëèöèþ, êîòîðûé áûë ïåðå÷èñëåí âûøå: 
èçáèåíèÿ æåíû, äåòåé, øòðàôû, ñóäèìîñòü, îòêàç â âîçáóæäåíèè 
ïîñëåäíåãî óãîëîâíîãî äåëà…

Äî òðàãè÷åñêîé ðàçâÿçêè îñòàâàëîñü âñåãî òðè ìåñÿöà. È 
ïðîëåòåëè îíè ìãíîâåííî.

7 èþëÿ Èííà îòìå÷àëà ñâîé ïîñëåäíèé â æèçíè äåíü 
ðîæäåíèÿ. Åé èñïîëíèëîñü 37 ëåò. Ïðàçäíîâàëè øóìíî è âåñåëî. 
Âèíî è ñàìîãîí ëèëèñü ðåêîé. Øóòèëè, ñìåÿëèñü, ñëóøàëè ìóçûêó, 
è êàçàëîñü Âèêòîðó è Èííå, ÷òî îíè âîçâðàòèëèñü â ïðîøëîå, íà 
äåâÿòü ëåò íàçàä, â ñâîè ïåðâûå ìåäîâûå ìåñÿöû áåçðàññóäíîé 
è áåçîãëÿäíîé ëþáâè.

«ß òîæå ïðèøëà íà äåíü ðîæäåíèÿ, – âñïîìèíàåò äî÷ü 
Âèêòîðà îò ïåðâîãî áðàêà Îêñàíà, – è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îáñòàíîâêà 
â ñåìüå ó íèõ áûëà õîðîøàÿ. Íèêàêèõ íàìåêîâ íà áåäó. Íàïðîòèâ, 
îíè áûëè î÷åíü äðóæíû ìåæäó ñîáîé, ðàññêàçûâàëè ÷òî-òî î 
ñâîèõ ïëàíàõ ïî âåäåíèþ õîçÿéñòâà. ß äàæå ïîðàäîâàëàñü çà 
íèõ».

À ïîòîì Îêñàíà óøëà. À ïðàçäíèê ïðîäîëæàëñÿ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîõìåëÿëèñü. «Ïîïðàâëÿëè çäîðîâüå» è 

íà òðåòèé äåíü. Ãäå-òî â ïðîìåæóòêå ýòèõ óãàðíûõ ÷àñîâ, êîãäà 
â ãëóáèíå ïîìóòíåííîãî ñîçíàíèÿ ñíîâà âñêîëûõíóëèñü îáèäà è 
àãðåññèÿ, Èííà âäðóã âíåçàïíî çàÿâèëà:
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– Õâàòèò! Ñîáèðàéñÿ è óõîäè. Áîëüøå ÿ ñ òîáîé æèòü íå 
áóäó… 

È óæå ïîòîì, ñîâåðøåííî îòêëþ÷àÿñü, ñòàëà ÷òî-òî 
áîðìîòàòü î ñâîåé ïåðâîé ëþáâè, î òîì, ÷òî áûâøèé ìóæ åå äî 
ñèõ ïîð ëþáèò, ÷òî îí ïðîñèò åå âåðíóòüñÿ, ÷òî ñêîðî âåðíåòñÿ 
ñàì è âîîáùå…

– Ñðîêó äàþ òåáå äî ñåíòÿáðÿ. Ñîáèðàéñÿ è óõîäè, 
– ïîäûòîæèëà Èííà.

À ïîòîì ñíîâà ïèëè. Óòðîì 10 èþëÿ ïðèåõàëè êàêèå-òî 
Åâãåíèé è Çèíà, ôàìèëèé êîòîðûõ íèêòî íå çíàë è óçíàòü íå 
ïûòàëñÿ. Çäåñü äàâíî óæå íèêòî è íèêåì íå èíòåðåñîâàëñÿ.

Ïîòîì ãîñòè óåõàëè, à Èííà âçÿëà êóïàëüíèê è óøëà íà 
ïëÿæ.

Âèêòîðà îêîí÷àòåëüíî ïîðàçèëî òî, ÷òî îíà äàæå íå ñòàëà 
îáúÿñíÿòü, êóäà è çà÷åì óõîäèò. Îí ïîíÿë, ÷òî òåðÿåò Èííó 
îêîí÷àòåëüíî è íàâñåãäà, ÷òî åå óãðîçà ðàññòàòüñÿ ñ íèì – íå 
ïüÿíûé áðåä è íå øóòêà…

Óæå ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà Èííà âåðíóëàñü äîìîé, åå 
æäàëà ñîêðóøèòåëüíàÿ è áåñïîùàäíàÿ âñòðå÷à. Óäàðû ðóêàìè 
ñìåíÿëèñü óäàðàìè íîã, çàòðåùàë âûáèòûé çóá.

– Òû èçóðîäîâàëà, óíè÷òîæèëà ìîþ æèçíü! Òû íå äîëæíà 
æèòü, – ñëûøàëà îíà ïðè÷èòàíèÿ Âèêòîðà ìåæäó óäàðàìè.

À ïîòîì ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íà íåå ëüåòñÿ êàêàÿ-òî æèäêîñòü 
è ïî çàïàõó ïîíÿëà: ðàñòâîðèòåëü. È äàæå íå óñïåâ ñîîáðàçèòü, 
÷òî ïðîèñõîäèò, îùóòèëà, ÷òî ãîðèò.

Ïëàìÿ âñïûõíóëî ìãíîâåííî. È æèâîé ôàêåë ñíà÷àëà 
çàìåòàëñÿ ïî êîìíàòå èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, à çàòåì ðóõíóë íà 
ïîë.

Òîëüêî ýòîò âñåïîæèðàþùèé ÷èñòûé è ÿñíûé îãîíü è ïðèâåë 
Âèêòîðà â ÷óâñòâî. Îí óâèäåë, ÷òî íåîñîçíàííî ñîâåðøèë ÷òî-òî 
íåïîïðàâèìîå, ÷òî-òî òàêîå, ÷òî óæå áåñïîâîðîòíî èçìåíèò âñþ 
åãî æèçíü. Îí ñõâàòèë ïîêðûâàëî, íàáðîñèë åãî íà Èííó è ñòàë 
ñáèâàòü ïëàìÿ.

…×åðåç äâåíàäöàòü äíåé, íè íà ìèíóòó íå òåðÿÿ ñîçíàíèå, â 
ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ Èííà óìåðëà â áîëüíèöå ñêîðîé ìåäèöèíñêîé 
ïîìîùè.

Êîãäà Âèêòîð ïðåäñòàë ïåðåä ñóäîì, òî è ñóäüÿ Âàñèëüåâ, 
è íàðîäíûå çàñåäàòåëè âíóòðåííå ñîäðîãíóëèñü, ãëÿäÿ íà íåãî. 
Ïåðåä íèìè ñèäåë ÷åëîâåê, ïî îäíîìó âçãëÿäó êîòîðîãî áûëî 
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ÿñíî, êàêîé àä îí íåñåò â ñâîåé äóøå. Îêàçûâàåòñÿ, íå íóæíî 
óìèðàòü, ÷òîáû äîæäàòüñÿ íàêàçàíèÿ çà ãðåõè, ñîâåðøåííûå â 
ýòîé æèçíè. Íàêàçàíèå (è âîâñå íå ñóäåáíîå) íàñòèãàåò ÷åëîâåêà 
è íà ýòîì ñâåòå. Îáâèíÿåìîãî îíî óæå íàñòèãëî.

Îò íåãî îòâåðíóëèñü îäíîñåëü÷àíå. Íà äîïðîñå, ïåðåä 
ñìåðòüþ, Èííà ñêàçàëà, ÷òî íå çíàåò äðóçåé ìóæà è èõ àäðåñà. 
Ïîòîìó ÷òî ó íåãî íå áûëî äðóçåé. Ýòî áûë êðîìåøíî îäèíîêèé 
÷åëîâåê. Åãî æèçíü íå èíòåðåñîâàëà äàæå ëþáèìóþ æåíó: Èííà 
íå çíàëà, íè ãäå ðàáîòàåò ìóæ, íè êåì. Çíàëà òîëüêî, ÷òî ïüåò.

Ïåðâàÿ æåíà Âèêòîðà, íå âûäåðæàâ ðàçëóêè, óìåðëà. 
Ñòàðøèå äåòè, ðàçëåòåâøèñü èç îò÷åãî äîìà, òîæå óíåñëè ñ ñîáîé 
îáèäó è îòíîøåíèé ñ îòöîì íå ïîääåðæèâàëè.

Äà è ñàì îò÷èé äîì Âèêòîð ïðîäàë, à âûðó÷åííûå äåíüãè 
ïðîïèë âìåñòå ñ Èííîé. È óæå íàâñåãäà îñòàëñÿ áåç ñâîåé êðûøè 
íàä ãîëîâîé.

Çà ðàçðóøåííóþ ñåìüþ è ïðîïèòûé äîì ñòûäíî áûëî ïåðåä 
ìàòåðüþ, è â äåðåâíå îí áîëüøå íå ïîêàçûâàëñÿ. Äà è Íàäåæäà 
Ãðèãîðüåâíà ïðàêòè÷åñêè îòêàçàëàñü îò ñûíà è â ãîðîä ê íåìó 
íå ïðèåçæàëà.

Îò íåñ÷àñòíûõ ñóïðóãîâ îòêàçàëèñü è ðîäñòâåííèêè Èííû. 
Îò÷èì äàæå íå íàâåñòèë ïîñòðàäàâøóþ â áîëüíèöå. À òåùà 
íè÷åãî íå èñïûòûâàåò ê çÿòþ, êðîìå âðàæäû.

Ìëàäøèõ äåâî÷åê áàáóøêà îòäàëà â äåòñêèé äîì, à ñ ñîáîé 
îñòàâèëà òîëüêî âíóêà. Íî è ñóäüáà Äèìû âåñüìà òóìàííà. «Î÷åíü 
íåïðèÿòíûé ðåáåíîê», – ãîâîðÿò î íåì ñîñåäè. Äà óæ êàêàÿ çäåñü 
ïðèÿòíîñòü, åñëè ïûðíóë îò÷èìà íîæîì?

Íî âåäü è ýòî – ðåçóëüòàò âîñïèòàíèÿ Âèêòîðà, èòîã åãî 
æèçíè. 

Êàê êàòêîì ïðîøëàñü ïðåñòóïíàÿ ëþáîâü Âèêòîðà ïî òðåì 
ïîêîëåíèÿì: ìóæ îñòàëñÿ áåç æåí, äåòè – áåç ìàòåðåé è îòöà, 
áàáóøêè – áåç äåòåé è âíóêîâ. È äàæå ñîñåäè, ïðîæèâ ñ Âèêòîðîì 
è Èííîé áîê î áîê ïî÷òè òðè ãîäà, íå çíàëè èõ ôàìèëèè. Èñ÷åçëà 
ôàìèëèÿ. Ïðåêðàòèëàñü.

Ïåðåä ñóäîì ñèäåë îäíîâðåìåííî è ïðåñòóïíèê, è æåðòâà 
ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïðåñòóïëåíèÿ.

Ó÷òÿ âñå îáñòîÿòåëüñòâà äåëà è äàæå òî, êàê îí ñàì ñåáÿ 
íàêàçàë, ñóä ïðèãîâîðèë Âèêòîðà ê øåñòè ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû. 
×åðåç íåäåëþ ïîñëå ïðèãîâîðà îñóæäåííûé îòìåòèë â òþðüìå 
ñâîé 49-é ãîä ðîæäåíèÿ, íî ðàäîñòè ýòî ñîáûòèå åìó óæå íå 
ïðèíåñëî. Æèçíü çàêîí÷èëàñü.
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Ïðîôåññèîíàëüíûå àíòèêâàðû Òàãàíðîãà è ïî ñåé äåíü 
áîÿòñÿ îáñóæäàòü ýòó òåìó. Ñî ìíîãèìè èç íèõ ÿ ïûòàëñÿ 
ïîãîâîðèòü, «ïîäêàòûâàÿñü» èçäàëåêà, íàìåêàìè, ëèøü òîëüêî 
îáîçíà÷àÿ ïðåäìåò ðàçãîâîðà, íî êàê òîëüêî îíè íà÷èíàëè 
ïîíèìàòü, î ÷åì èäåò ðå÷ü, èõ îáùèòåëüíîñòü è äðóæåëþáèå 
èñ÷åçàëè ìãíîâåííî. Ó âñåõ ïîÿâëÿëèñü íåîòëîæíûå äåëà, âñå 
íà÷èíàëè òîðîïèòüñÿ, ñóåòèòüñÿ è, ïðÿ÷à ãëàçà, êàæäûé ñîâàë 
ðóêó äëÿ ïðîùàíèÿ, ÷òîáû áîëüøå íèêîãäà íå âñòðå÷àòüñÿ.

È òîëüêî îäèí èç íèõ, ïîñëå äîëãèõ ðàçãîâîðîâ íè î ÷åì, 
ðàçìÿêíóâ îò âûïèòîé âîäêè è æàðêîãî ïîëóäåííîãî ñîëíöà, âäðóã 
íè ñ òîãî íè ñ ñåãî áðÿêíóë:

– Ïîíèìàåøü, íå óáèéñòâî ýòî áûëî… Íå óáèéñòâî, à êàçíü! 
×òîáû âñå âèäåëè è çíàëè. ×òîáû âñåì â íàçèäàíèå. À ïîýòîìó 
íèêòî è íèêîãäà íå ðàñêðîåò ýòî ïðåñòóïëåíèå.

Îí ñàì óäèâèëñÿ ñâîåé õðàáðîñòè è çàñòûë ñ ïîëóîòêðûòûì 
ðòîì. À ïîòîì, òî ëè èçâèíÿÿñü, òî ëè îïðàâäûâàÿñü è îïðàâäûâàÿ 
òåõ, äðóãèõ, ñ ôàëüøèâîé âåñåëîñòüþ äîáàâèë:

– À êàçíü – ýòî âîâñå è íå ïðåñòóïëåíèå. Êàçíü åñòü êàçíü: 
çàêîííûé àêò íàêàçàíèÿ…

Íî òåïåðü è â åãî ðàñøèðåííûõ çðà÷êàõ çàìåòàëñÿ ïîæàð 
íàñòîÿùåãî âñåïîæèðàþùåãî ñòðàõà. Îí ïîíÿë, ÷òî ñáîëòíóë 
ëèøíåå. È ìû, êîíå÷íî æå, ñðàçó ðàññòàëèñü. È íå ïî ìîåé 
èíèöèàòèâå.

Ñ âåðñèåé ãèáåëè Âàëåðèÿ ßñêåâè÷à êàê êàçíè, ÿ ñòîëêíóëñÿ 
âïåðâûå, è îíà ìåíÿ ïîðàçèëà ñâîåé óíèâåðñàëüíîé ïðîñòîòîé. 
Ïðèíèìàÿ åå êàê åäèíñòâåííóþ, íå íóæíî ëîìàòü ãîëîâó íàä 
òåì, ïî÷åìó âîò óæå øåñòîé ãîä ýòî óãîëîâíîå äåëî îñòàåòñÿ 
íåçàêðûòûì è íå äîâåäåííûì äî îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ. 
Ñîãëàñèâøèñü ñ ýòîé âåðñèåé, íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ïî÷åìó 
ñëåäñòâåííûå îðãàíû îòêàçûâàþòñÿ âèäåòü î÷åâèäíîå è ñëûøàòü 
òî, î ÷åì ãàëäÿò óæå íà êàæäîì ïåðåêðåñòêå.

À ñëóõè ýòè, êàê âû âèäèòå èç âûñêàçûâàíèé «áîëòëèâîãî» 
àíòèêâàðà, ñâÿçûâàþò âìåñòå è íàêðåïêî è ïðåñòóïíèêîâ, è 
ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû. È åñëè äëÿ ïðåñòóïíèêîâ ñëóõè 
î òàêîé ñâÿçè áîëåå ÷åì ëåñòíû, òî äëÿ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ 
îðãàíîâ – îòíþäü. À òåì áîëåå â ïîðó íà÷èíàþùåéñÿ êàìïàíèè 
ïî áîðüáå ñ êîððóïöèåé. È ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà, ñòîèëî áû 
ïîñòîÿòü çà ÷åñòü ìóíäèðà. È íå ñòîëüêî ïåðåä âûøåñòîÿùèì 
íà÷àëüñòâîì, ñêîëüêî ïåðåä ýëåêòîðàòîì, êîòîðîìó ñêîðî ñíîâà 
èäòè íà âûáîðû.
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Êîãäà ïîäîáíûå ñèòóàöèè (åñëè îíè âîîáùå âîçìîæíû) 
ñêëàäûâàþòñÿ â öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ, èõ ðàçðåøàþò 
ïðåäåëüíî ïðîñòî: è ñóäüè, è ïðîêóðîðû, è êîìèññàðû ïîëèöèè íå 
ãíóøàþòñÿ ñîáèðàòü ïðåññ-êîíôåðåíöèè, íà êîòîðûõ, ñîâåðøåííî 
íå â óùåðá òàéíå ñëåäñòâèÿ, èíôîðìèðóþò íàëîãîïëàòåëüùèêîâ 
î òîì, êàê îíè îòðàáàòûâàþò èõ äåíüãè. Òåì ñàìûì ðàçðóøàåòñÿ 
ñàìà ïî÷âà äëÿ çàðîæäåíèÿ ñëóõîâ è ãàñèòñÿ íèêîìó íåíóæíûé 
àæèîòàæ. Ó íàñ æå ìíîãîçíà÷èòåëüíûì è ãðîáîâûì ìîë÷àíèåì 
ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû íå òîëüêî äåìîíñòðèðóþò ñâîþ 
àáñîëþòíóþ íåçàâèñèìîñòü îò íàëîãîïëàòåëüùèêîâ, íî è 
ñâîå ïðåíåáðåæåíèå ê íèì, òåì ñàìûì ïîðîæäàÿ îòâåòíóþ 
íåäîáðîæåëàòåëüíîñòü è ñàìûå íåâåðîÿòíûå ñëóõè.

Îäíàæäû â äîâåðèòåëüíîé áåñåäå îäèí ìîëîäîé ëåéòåíàíò 
ìèëèöèè çàäàë ìíå íàèâíî-ïðîñòîäóøíûé âîïðîñ, êîòîðûé, êàê 
ÿ ïîíÿë, äàâíî è ìó÷èòåëüíî íå äàâàë åìó ïîêîÿ:

– Ñêàæèòå, – íàïîðèñòî ñïðîñèë îí, ïðÿìî ãëÿäÿ â ãëàçà, 
– çà ÷òî íàñ íå ëþáÿò ëþäè? Ìû îõðàíÿåì èõ ïîêîé. Ìû áüåìñÿ 
ñî âñÿêèìè îòìîðîçêàìè. Ìû íåðåäêî ðèñêóåì è çäîðîâüåì, 
è æèçíüþ. À â îòâåò ïîëó÷àåì åñëè íå îòêðûòóþ, òî ãëóõóþ 
íåïðèÿçíü…

Òîãäà ÿ íà÷àë â îòâåò âûñòðàèâàòü êàêóþ-òî öåïü 
èñòîðè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ äîâîäîâ, à 
ñåé÷àñ îòâå÷ó ïðîùå: äà âîò çà ýòî ñàìîå è íå ëþáèì, çà òî, ÷òî 
ÿ òîëüêî ÷òî ñêàçàë âûøå. Ïðè ýòîì â êðóãîâóþ èíôîðìàöèîííóþ 
îáîðîíó ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî íà÷àëüíèêè, à íåëþáîâü è ïîäîçðåíèÿ 
çäåñü æå, êàê öåïíàÿ ðåàêöèÿ, ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ è íà âñåõ èõ 
ïîä÷èíåííûõ.

À âîò ìîé õîðîøèé çíàêîìûé, ñ êîòîðûì ÿ îáùàþñü áåç 
ìàëîãî âîò óæå ÷åòâåðòü âåêà, âñþ ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèë 
îïåðàòèâíî-ðîçûñêíîé è ñëåäñòâåííîé ðàáîòå. Íàçîâåì åãî äëÿ 
ïðîñòîòû Èâàíîì Èâàíîâè÷åì. Òàê âîò, îí åùå íà íà÷àëüíîì 
ïóòè ñâîåé ìèëèöåéñêîé êàðüåðû ïðîñëûë ÷åëîâåêîì êðèñòàëüíî 
÷èñòûì è ÷åñòíûì. È íå òîëüêî ñðåäè ñâîèõ êîëëåã, íî, ÷òî ñàìîå 
ãëàâíîå, è â êðèìèíàëüíîì ìèðå. À òàêîå áûâàåò íå ÷àñòî. Ìîæåò 
áûòü, ïîýòîìó è íå äîñëóæèëñÿ äî áîëüøèõ çâåçä, è â îòñòàâêó 
óøåë åùå ïîëíûì ñèë è ýíåðãèè. Îäíàêî íèêàêèõ ÷àñòíûõ ñûñêíûõ 
àãåíòñòâ ñîçäàâàòü íå ñòàë, à ñðàçó çàíÿëñÿ ñàäîâîäñòâîì.

– Íå ïðèæèâóòñÿ ó íàñ ýòè àãåíòñòâà, – îòìàõèâàëñÿ 
îí îò ïðåäëîæåíèé. – Ðàíî èëè ïîçäíî çàêîíôëèêòóþò ñ 
ïðàâîîõðàíèòåëüíûìè îðãàíàìè…
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– Ïî÷åìó? – äîïûòûâàëñÿ ÿ ó íåãî.
– Äà ïîòîìó! – îòâå÷àë îí ñ ðàçäðàæåíèåì è îêîí÷àòåëüíî 

çàêðûâàë òåìó. È äî ìåíÿ íàêîíåö äîõîäèëî, ÷òî è äðóçüÿì íå 
íóæíî çíàòü âñåãî. À òåì áîëåå æóðíàëèñòàì.

Âîò ê íåìó-òî, ê Èâàíû÷ó, ÿ è îòïðàâèëñÿ ðàííèì óòðîì 
çà îòâåòàìè íà ìó÷èâøèå ìåíÿ âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ äåëîì 
Âàëåðèÿ ßñêåâè÷à.

Âñòðåòèëèñü – áóäòî âåê íå âèäåëèñü. À ïîñëå ðèòóàëüíûõ 
ðóêîïîæàòèé, îáúÿòèé, ïî÷ìîêèâàíèé è ïîõëîïûâàíèé óäîáíî 
ðàñïîëîæèëèñü çà ñòîëîì ïîä îãðîìíûìè ðàçâåñèñòûìè 
÷åðåøíÿìè. Ïðèñòóïèëè ê äåãóñòàöèè.

– Òîëüêî íå âðè, ÷òî ñîñêó÷èëñÿ, – ñðàçó ïðåäóïðåäèë 
Èâàíîâè÷. – Äà îíî è ñïîäðó÷íåé î äåëå ïîãîâîðèòü – ïîêà ïðè 
ïàìÿòè.

È ÿ íå ñòàë þëèòü.
– Î ãèáåëè àíòèêâàðà ßñêåâè÷à ñëûøàë?
– Ïîäðîáíîñòåé íå ïîìíþ, à â ãàçåòàõ ÷èòàë, – íàìîðùèë 

îí ëîá. – Äðåâíåå äåëî. È ÷òî-òî òàì ñêàíäàëüíîå áûëî. Çàêðûëè 
åãî óæå?

– Äà âîò â òîì-òî è äåëî, ÷òî íåò! – õîòåë ÿ óäèâèòü 
Èâàíû÷à, íî íà åãî ëèöå íå îòðàçèëîñü íèêàêîé îòâåòíîé 
ðåàêöèè. Êàçàëîñü, îí áûë óâëå÷åí òîëüêî ÿáëîêîì, îò êîòîðîãî 
ïåðî÷èííûì íîæîì îòõâàòûâàë òîíêèå ëîìòèêè è ñ âîæäåëåíèåì 
îòïðàâëÿë èõ â ðîò.

– Íó, ðàññêàçûâàé, ðàññêàçûâàé.., – íå ïåðåñòàâàÿ æåâàòü, 
ñêîìàíäîâàë Èâàíû÷. – Òîëüêî ñíà÷àëà îäíè ãîëèìûå ôàêòû, – îí 
ïîëîæèë íà ñòîë îãðûçîê è íîæ, – à äîãàäêè, ïðåäïîëîæåíèÿ è 
âåðñèè – ïîòîì.

È ÿ ðàññêàçàë åìó âñå, ÷òî çíàë ñàì…
… Âàëåðèé ßñêåâè÷ äîæèë äî ñîðîêà ëåò. Åùå ëåò çà äåñÿòü 

äî ýòîãî, â äîïåðåñòðîå÷íûå âðåìåíà, îí ïîíÿë, ÷òî çàíèìàòüñÿ 
àíòèêâàðèàòîì – äåëî âûãîäíîå, à ïîýòîìó çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü 
ñâîåãî âðåìåíè ïîñâÿòèë ýòîìó çàíÿòèþ. Õîòÿ, è ýòî íóæíî ñðàçó 
îòìåòèòü, ñåðüåçíûõ óñïåõîâ íà ýòîì ïîïðèùå îí íå äîñòèã. 
Ïðîôåññèîíàëüíûå àíòèêâàðû ãîðîäà è ïî ñåãîäíÿøíèé äåíü 
ïðè÷èñëÿþò åãî ê ëþáèòåëÿì. Íî ïðè ýòîì îáÿçàòåëüíî îòìå÷àþò 
åãî ÷åñòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü â âåäåíèè äåë.

Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî èìåííî ýòè êà÷åñòâà è íå ïîçâîëèëè 
Âàëåðèþ ñòàòü ïðîôåññèîíàëîì. Áèçíåñ àãðåññèâåí ïî ñâîåé 
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ïðèðîäå. À àãðåññèÿ è ïîðÿäî÷íîñòü – ïîíÿòèÿ íåñîâìåñòèìûå. 
Òåì áîëåå â Ðîññèè.

È âñå æå, åùå äî ëèáåðàëèçàöèè ýêîíîìèêè, ßñêåâè÷ 
ïðèîáðåë õîðîøèé ïðåäïðèíèìàòåëüñêèé îïûò. Îí ÷óâñòâîâàë 
çàïàõ äåíåã, îí ñëûøàë æóð÷àíèå èõ ïîòîêîâ, ðó÷üåâ, ðó÷åéêîâ è 
èíòóèòèâíî îïðåäåëÿë, ãäå íà èõ ïóòè ìîæíî ïîñòàâèòü çàïðóäó. À 
ïîýòîìó îäíèì èç ïåðâûõ â ãîðîäå ñîçäàë ÷àñòíóþ êîììåð÷åñêóþ 
ôèðìó.

Ýòî ìû ñåãîäíÿ, ïîóìíåâ çàäíèì ÷èñëîì, çíàåì, ÷òî ñîçäàâàòü 
ïðîèçâîäñòâî – äåëî õëîïîòíîå, à ãëàâíîå – íåâûãîäíîå. À òîãäà 
ìíîãèå ñòàëè ÷òî-íèáóäü ïðîèçâîäèòü. È ñãîðåëè.

Âûèãðàëè òå, êòî ñòðîèë ñâîè ôèðìû – êàê ïëîòèíû – íà 
äåíåæíûõ ïîòîêàõ. Íî â îáìåëåâøåì îò èíôëÿöèè ãîðîäñêîì 
ôèíàíñîâîì ðóñëå òàêèõ ïîòîêîâ îñòàëîñü òîëüêî äâà: 
áþäæåòíûé è ïðîìûøëåííî-ïðîèçâîäñòâåííûé, òî åñòü æàëêàÿ 
ñòðóéêà, òåêóùàÿ èç åùå íå ðóõíóâøèõ îêîí÷àòåëüíî çàâîäîâ. Âîò 
íà ýòèõ ïîòîêàõ ãðîçäüÿìè è íàâèñëè óäà÷ëèâûå ôèðìû. Îñíîâíàÿ 
ìàññà èç íèõ íàçûâàëà ñåáÿ êîììåð÷åñêèìè, õîòÿ âûïîëíÿëà 
ôóíêöèè áûâøèõ çàâîäñêèõ îòäåëîâ ñíàáæåíèÿ è ñáûòà. 
Ïîêóïàëà íà ñòîðîíå ñûðüå ïî îäíîé öåíå, à çàâîäó ïðîäàâàëà 
ïî çàâûøåííîé. Ïîêóïàëà ïðîäóêöèþ çàâîäà ïî ìèíèìóìó, 
à íà ñòîðîíó ïðîäàâàëà ïî ìàêñèìóìó. Àêòèâíî ñáûâàëîñü è 
îáîðóäîâàíèå îñòàíàâëèâàþùåãîñÿ ïðîèçâîäñòâà.

×åðåç ýòè «êîììåð÷åñêèå» ôèðìû «ïðîêðó÷èâàëàñü» è 
íåâûïëà÷èâàåìàÿ ìåñÿöàìè çàðïëàòà ðàáî÷èõ, à íàðàñòàþùèå 
áàíêîâñêèå ïðîöåíòû ñíîâà îñåäàëè â êàðìàíàõ óäà÷ëèâûõ 
êîììåðñàíòîâ è ðóêîâîäèòåëåé çàâîäà.

Íàèáîëåå äàëüíîâèäíûå îñíîâíóþ ìàññó ïðèáûëè 
âêëàäûâàëè â àêöèè òîãî ïðåäïðèÿòèÿ, îò êîòîðîãî è êîðìèëèñü. 
È âîò íà ýòîé ñòàäèè «êîììåðöèè» ìåæäó ðîäñòâåííûìè ôèðìàìè 
ðàçãîðàëàñü óæå íå êîíêóðåíòíàÿ, à íàñòîÿùàÿ ãðàæäàíñêàÿ 
âîéíà. À â ëþáîé âîéíå, êàê èçâåñòíî, öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé 
æèçíè îïóñêàåòñÿ äî ñòîèìîñòè îäíîé ïóëè.

Â ãîíêå çà êîíòðîëüíûì ïàêåòîì àêöèé ôèíèøà ìîãëà, 
äà è äîëæíà áûëà, äîñòèãíóòü òîëüêî îäíà ôèðìà. Îñòàëüíûå 
îáÿçàíû áûëè èñ÷åçíóòü, ïîãèáíóòü, ðàçîðèòüñÿ, îáàíêðîòèòüñÿ. 
Ïîáåæäàë òîò, êòî íå ãíóøàëñÿ íèêàêèìè ñðåäñòâàìè, êòî èìåë 
áîëüøå äåíåã, êòî íàëàäèë êðåïêèå ñâÿçè ñ âëàñòüþ, êòî ÷åðåç 
ñîáñòâåííóþ ñëóæáó áåçîïàñíîñòè, ñîñòîÿùóþ èç áûâøèõ 
ðàáîòíèêîâ ñïåöñëóæá, ìîã ñîáðàòü áîëüøå èíôîðìàöèè î ñâîèõ 
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êîíêóðåíòàõ è òî÷íî çíàë, êàê èõ óñòðàíèòü.
– Ýòî ÷òî æå òû ìíå ëåêöèþ ÷èòàåøü?! – íàñìåøëèâî 

ïîãàñèë ìîé ïóáëèöèñòè÷åñêèé çàïàë Èâàíû÷. – Ìû æå ñ òîáîé 
äîãîâîðèëèñü: ôàêòû è òîëüêî ôàêòû. À «àòìîñôåðîé» ÿ è ñàì, 
áåç òåáÿ, ïðîíèêíóñü. Î ßñêåâè÷å ðàññêàçûâàé.

– Íî ÿ âåäü ê òåáå íå ïðîñòî íà êîíñóëüòàöèþ ïðèøåë, 
– îáèäåëñÿ ÿ, – õî÷åòñÿ è ïîãîâîðèòü è ïîðàññóæäàòü. Íó, à åñëè 
êîíêðåòèêè õî÷åøü, ñëóøàé äàëüøå…

… Ê 1995 ãîäó ôèðìà ßñêåâè÷à ïîä íàçâàíèåì «ßë», 
ñîçäàííàÿ, ïî-ñóùåñòâó, ïðè ìåòàëëóðãè÷åñêîì çàâîäå, óæå 
äîñòàòî÷íî êðåïêî ñòîÿëà íà íîãàõ. Îò ñâåðõïðèáûëåé íå æèðåëà, 
íî è íå ðàçîðÿëàñü. ×åðåç ßñêåâè÷à ïîñòóïàë íà çàâîä öèíê èç 
Åêàòåðèíáóðãà, à ñ çàâîäà îí ñáûâàë êîå-êàêîå îáîðóäîâàíèå è 
ïðîäóêöèþ.

Íàäî îñîáî îòìåòèòü, ÷òî íàêàíóíå òðàãåäèè Âàëåðèé 
ïîëó÷èë ïàêåò äîêóìåíòîâ íà î÷åðåäíóþ ïàðòèþ ñòàíêîâ äëÿ 
ïðîäàæè è ñîáèðàëñÿ âåçòè ýòè äîêóìåíòû â Òàëëèí. Â äåíü åãî 
ãèáåëè äîêóìåíòû èç êâàðòèðû èñ÷åçëè…

Ïðîäîëæàë ßñêåâè÷ çàíèìàòüñÿ è àíòèêâàðèàòîì. Ïîñëå åãî 
ñìåðòè îñòàëèñü ñëåäû â òðåõ íàïðàâëåíèÿõ, êîòîðûå, âïîëíå 
âîçìîæíî, ìîãëè áû ïðèâåñòè ê îòâåòó íà âîïðîñ: «Êîìó âûãîäíî 
óñòðàíåíèå àíòèêâàðà?»

Âî-ïåðâûõ, â Òàëëèíå îñòàëàñü ïàðòèÿ êàðòèí è èêîí, 
êîòîðóþ Âàëåðèé ïðîäàâàë ñîâìåñòíî ñ Àíäðååì ×åñíîêîâûì.

Âî-âòîðûõ, â Ãåðìàíèè ó íåêîåãî Èãîðÿ Ïóøêàðåâà 
íàõîäèëàñü è íàõîäèòñÿ äî ñèõ ïîð íà êîìèññèè ðåäêàÿ 
àíòèêâàðíàÿ âåùèöà ßñêåâè÷à, àâòîðñòâî êîòîðîé ïðèïèñûâàþò 
ñàìîìó Ôàáåðæå.

È, â-òðåòüèõ, áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé äî ñâîåãî êîíöà 
ßñêåâè÷ çàíÿëñÿ ïåðåïðîäàæåé áðèëëèàíòîâ. Â ÷åì åìó óñèëåííî 
ñïîñîáñòâîâàë åãî ñîñåä ïî äîìó Àíäðåé ×åðíîâ.

Îäíàêî âñÿ ýòà èíôîðìàöèÿ íóæäàåòñÿ â ñåðüåçíîé 
ïðîâåðêå, òàê êàê èñõîäèò òîëüêî îò ðîäñòâåííèêîâ ßñêåâè÷à è 
íå ïîäòâåðæäåíà íèêàêèìè äîïîëíèòåëüíûìè ïîêàçàíèÿìè.

Íî âîò ÷òî èíòåðåñíî: çà âñå ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò 
ñëåäñòâåííûõ äåéñòâèé íè ãîðîäñêàÿ, íè îáëàñòíàÿ ïðîêóðàòóðà 
äàæå íå ïîïûòàëèñü ïðîéòè ïî ýòèì ñëåäàì. Õîòÿ áû 
ôîðìàëüíî. Îíè, êàê çàâîðîæåííûå, â îäèí ãîëîñ òâåðäèëè: 
«Ñàìîóáèéñòâî!»

– Ïðîñòî òàê òâåðäèòü íå áóäóò, – âåñîìî çàìåòèë Èâàíû÷. 
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– È íå íàñòîðàæèâàéñÿ, êàê ãîí÷àÿ: ÿ íå êîðûñòü èìåþ â 
âèäó. Ñëåäîâàòåëü, îí âåäü òîæå, åñëè è íå ïîä Áîãîì, òî ïîä 
íà÷àëüñòâîì õîäèò. È ëþáóþ âåðñèþ äîëæåí íå êðàñíîðå÷èåì, 
à äîêóìåíòàìè äîêàçûâàòü: àêòàìè ýêñïåðòèç, ïðîòîêîëàìè 
ñëåäñòâåííûõ ýêñïåðèìåíòîâ, ñâèäåòåëüñêèìè ïîêàçàíèÿìè. 
Çíà÷èò, åñòü ó íèõ âñå ýòî. Äðóãîå äåëî – íàñêîëüêî ïîëíî 
ýòè äîêóìåíòû îòðàæàþò ïðîèñøåñòâèå. Çäåñü óæ îòáîð çà 
ñëåäîâàòåëåì èëè çà òîé âåðñèåé, êîòîðàÿ åìó ïðèãëÿíóëàñü…

– Âîò-âîò, Èâàíû÷, – îáðàäîâàëñÿ ÿ íåäîâåð÷èâûì íîòêàì 
â åãî ãîëîñå. – Â ýòîì îòáîðå è âñÿ ñóòü. Ñëóøàé, ÷òî áûëî 
äàëüøå…

… Âàëåðèé ßñêåâè÷ âìåñòå ñ æåíîé Âèêòîðèåé è äâóõëåòíèì 
ñûíîì æèë íà Äçåðæèíêå, íà ïîñëåäíåì ýòàæå òðåõýòàæíîãî 
ìíîãîêâàðòèðíîãî äîìà, êîòîðûé ñòîèò íåñêîëüêî â ãëóáèíå îò 
îñíîâíîé ìàãèñòðàëè. Ìåñòî òèõîå è íåëþäíîå. Áîìæè íàì íå 
áðîäÿò, õóëèãàíüå è ïàöàíû íå øàëÿò.

Âîò ïîýòîìó Âèêòîðèÿ è óäèâèëàñü, êîãäà óñëûøàëà, ÷òî 
ïî ÷åðäàêó êòî-òî õîäèò. Íèêîãäà òàêîãî íå áûëî. Íî îñîáîãî 
âíèìàíèÿ ýòîìó íå ïðèäàëà. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ñíîâà 
óñëûøàëà ãëóõîå, îòäàþùåå ýõîì òîïàíüå ïî ïîòîëêó. Òîãäà ó 
íåå âïåðâûå â òÿæåëîì ïðåä÷óâñòâèè çàùåìèëî ñåðäöå.

À â ÷åòâåðã – 9 ôåâðàëÿ 1995 ãîäà – îêîëî äåâÿòè ÷àñîâ 
âå÷åðà (à äëÿ çèìû ýòî óæå ïîçäíÿÿ íî÷ü) âñïîëîøèëñÿ âåñü 
ïîäúåçä. Êàêàÿ-òî áäèòåëüíàÿ ñîñåäêà îáíàðóæèëà, ÷òî íà âñåõ 
òðåõ ýòàæàõ âî âñåõ êâàðòèðàõ äâåðíûå ãëàçêè çàìàçàíû ÷åðíîé 
êðàñêîé. Âî âñåõ, êðîìå… êâàðòèðû ßñêåâè÷à.

Ýòó òåìó ñäåðæàííî îáñóäèëè, ïðîòåðëè ãëàçêè è ðàçîøëèñü 
ïî êâàðòèðàì. Â ìèëèöèþ çâîíèòü íå ñòàëè. È çðÿ! Ýòîò çâîíîê 
íàâåðíÿêà ñïàñ áû æèçíü Âàëåðèþ. Èëè õîòÿ áû ïðîäëèë åå íà 
íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ.

À íà ñëåäóþùèé äåíü â 12.45 ê ßñêåâè÷ó ïðèåõàë íà ñâîåé 
ìàøèíå åãî òåñòü – Ìîðîçîâ Âàëåðèé Ñàâåëüåâè÷. Ïðèåõàë 
ñëó÷àéíî, çàðàíåå íå ïðåäóïðåæäàë. Ïðîñòî ðåøèë âçÿòü âíóêà 
íà ïðîãóëêó.

Ïîãîâîðèëè ìèíóò äâàäöàòü. Âñïîìíèëè â÷åðàøíèå ñòðàõè, 
ïîîõàëè, ïîñî÷óâñòâîâàëè, îäåëèñü è ïîøëè. Âìåñòå ñ äåäîì è 
âíóêîì óøëà è Âèêòîðèÿ.

Ïåðåä ñàìûì èõ óõîäîì Âàëåðèé ñêàçàë, ÷òî òîæå èäåò ïî 
äåëàì, âîò òîëüêî îäåíåòñÿ è ïîçàâòðàêàåò. Êîãäà çà óõîäÿùèìè 
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çàõëîïûâàëàñü âõîäíàÿ äâåðü, îí ðàçûñêèâàë ñâîè íîñêè. Îäèí îí 
óæå íàøåë ïîä ñòóëîì, à âîò âòîðîé êóäà-òî çàïðîïàñòèëñÿ.

Íî íàäåòü íîñêè îí óæå íå óñïåë…
… Â 13.45 òåëî Âàëåðèÿ ßñêåâè÷à áûëî îáíàðóæåíî íà 

òðîòóàðå, ïîä îòêðûòûì îêíîì åãî êóõíè…
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Âñå, î ÷åì ÿ ðàññêàæó äàëüøå, èìååò îñîáîå çíà÷åíèå. 
À ïîýòîìó íàïðÿãèòåñü è ïîñòàðàéòåñü íå óïóñòèòü íè îäíîé 
äåòàëè, íè îäíîãî øòðèõà. Òîò, êòî óïóñòèë èõ ðàíüøå, âîëüíî 
èëè íåâîëüíî, îáðåê ñåáÿ íà ôàòàëüíóþ íåîáõîäèìîñòü ñíîâà è 
ñíîâà âîçâðàùàòüñÿ ê ýòîé èñòîðèè. Îí òàê è íå ñìîã ïîõîðîíèòü 
åå âìåñòå ñ Âàëåðèåì ßñêåâè÷åì. Äà è åìó, äàæå ïîñëå ñìåðòè, 
íå äàâàëè ïîêîÿ, äâàæäû âñêðûâàëè ìîãèëó. Ñêåëåò ðÿäîâîãî 
êðèìèíàëüíîãî ñþæåòà îáðîñ ìèñòè÷åñêîé ïëîòüþ ñëóõîâ è 
ïðåâðàòèëñÿ â ïðèâèäåíèå, êîòîðîå âîò óæå øåñòîé ãîä áðîäèò ïî 
ãîðîäó, ïóãàÿ ðÿäîâûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé è àíòèêâàðîâ. Âðåìÿ îò 
âðåìåíè îíî ñòó÷èòñÿ â äâåðè ñëåäñòâåííûõ îòäåëîâ è óïðàâëåíèé 
ïðîêóðàòóð, è èõ ðàáîòíèêè òî âîçîáíîâëÿþò, òî ïðèîñòàíàâëèâàþò 
ïðåäâàðèòåëüíîå ñëåäñòâèå ïî ýòîìó óãîëîâíîìó äåëó. È ýòî 
åñòåñòâåííî – êðîâü âçûâàåò ê âîçìåçäèþ.

À òîãäà, â ïÿòíèöó 10 ôåâðàëÿ, ïðèìåðíî â 13.10 èëè â 13.15 
âñå ñåìåéñòâî Âàëåðèÿ âûøëî èç êâàðòèðû, ñïóñòèëîñü ñ òðåòüåãî 
ýòàæà, âûøëî âî äâîð è ñïîêîéíî óåõàëî íà ìàøèíå ïî ñâîèì 
äåëàì. Íèêòî èç îòúåçæàþùèõ äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî òîëüêî 
÷òî âèäåë Âàëåðèÿ æèâûì ïîñëåäíèé ðàç.

À â 13.45 ìèìî äîìà ßñêåâè÷à ïðîõîäèëè ìóæ÷èíà è 
æåíùèíà. Ñëó÷àéíûå ïðîõîæèå. Íà èõ ëèöàõ çàñòûë óæàñ, è îíè 
îíåìåëè, êîãäà ðÿäîì ñ íèìè, îáðóøèâøèñü îòêóäà-òî ñâåðõó, 
ðàñïëàñòàëîñü òåëî Âàëåðèÿ.

Íî óïàë îí êàê-òî ñòðàííî… Çäðàâûé ñìûñë ïîäñêàçûâàåò, 
÷òî ÷åëîâåê, âûïðûãèâàþùèé èç îêíà, äåëàåò ýòî ëèöîì âïåðåä 
(äàæå, åñëè êîí÷àåò æèçíü ñàìîóáèéñòâîì), à çíà÷èò, è óïàñòü 
äîëæåí íà ãðóäü, â êðàéíåì ñëó÷àå íà áîê. Âàëåðèé óïàë íà ñïèíó 
è ëåæàë ëèöîì ââåðõ.

Íî, ÷òî åùå áîëåå ñòðàííî, îí ëåæàë, íàðóøàÿ âñå 
çàêîíû ôèçèêè, íå ïî íàïðàâëåíèþ òðàåêòîðèè ïîëåòà (òî åñòü 
ïåðïåíäèêóëÿðíî ñòåíå äîìà, èç êîòîðîãî âûïðûãèâàë), à êàê 
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áû âîïðåêè åé – ïàðàëëåëüíî. È ëåæàë, ïî÷òè êàñàÿñü ãîëîâîé 
ñòâîëà âûñî÷åííîé àêàöèè, êîòîðàÿ âûïðîñòàëà ñâîþ âåðõóøêó 
âûøå êðûøè äîìà.

Âîò ýòî àëîãè÷íîå ïîëîæåíèå òåëà, èëè åãî ïîçà, è ïîðîäèëè 
ïîòîì ïåðâûé ñëóõ î òîì, ÷òî Âàëåðèé íå âûïðûãíóë, à áûë 
âûáðîøåí èç îêíà. Íî íå òîëüêî ýòî.

Ïîòîì ýêñïåðòû íà òåëå ßñêåâè÷à íàñ÷èòàþò 29 òÿæåëûõ 
òðàâì, 16 èç êîòîðûõ ïðèäåòñÿ íà ãîëîâó, à îñòàëüíûå – ïåðåëîìû 
ðåáåð, ëåâîé íîãè è ò. ä. È âñå ýòî ðåçóëüòàò ïàäåíèÿ ñ 
âîñüìèìåòðîâîé âûñîòû?

Êîãäà ÿ âñå ýòî ïîâåäàë Èâàíó Èâàíîâè÷ó è ñ íåñêîëüêî 
èçëèøíåé ïàòåòèêîé çàäàë ñâîé ïîñëåäíèé âîïðîñ, îí èçîáðàçèë 
íà ëèöå äîñàäëèâóþ ãðèìàñó è ñïðîñèë:

– À ÷òî ïèøóò ýêñïåðòû?
– Äà, âîò òàê è ïèøóò, Èâàíû÷, «ñìåðòü íàñòóïèëà îò 

òÿæåëîé ñî÷åòàííîé òðàâìû ãîëîâû, òóëîâèùà, ëåâîé íîãè, 
îáðàçîâàâøåéñÿ â ðåçóëüòàòå ïàäåíèÿ ñ âûñîòû ñ óäàðîì î 
ïëîñêîñòü»…

– È êàêèå ó òåáÿ åñòü îñíîâàíèÿ íå äîâåðÿòü ýêñïåðòàì? 
Ýòî âåäü, áðàò, ïîñëåäíÿÿ èíñòàíöèÿ.

– Òàê âåäü òðåòèé ýòàæ?!
Èâàíû÷ ðàçâåë ðóêàìè è ïî÷òè íàðàñïåâ ïðîèçíåñ òî, ÷òî ÿ 

è îæèäàë îò íåãî óñëûøàòü:
– Íó-ó, äîðîãî-îé! Òóò óæ êîìó êàê ïîâåçåò. Çíàþ ìóæèêà, 

êîòîðûé ñ øåñòîãî ýòàæà óïàë è òîëüêî èñïóãîì îòäåëàëñÿ. À çíàþ 
è ïîêîéíèêà, êîòîðûé ñ ïåðâîãî ýòàæà âûïàë, – è, ïåðåñòðîèâøèñü 
íà ñåðüåçíûé ëàä, äîáàâèë: – Îá ýêñïåðòèçàõ ïîòîì ïîãîâîðèì, 
à ïîêà îáðèñóé õðîíîëîãèþ ñîáûòèé òîãî äíÿ…

– Òàê âîò, – ïðîäîëæèë ÿ, – âñå ñêðûòûå îò ãëàç ñâèäåòåëåé 
ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè ìåæäó 13.15 è 13.45. Íà âñå ïðî âñå 30 ìèíóò. 
Íà äâîðå çèìà, äåíü-äåíüñêîé, îáåäåííûé ïåðåðûâ. Ñ ôàñàäíîé 
ñòîðîíû äîìà – òðàíñïîðòíûå îñòàíîâêè òðàìâàÿ, òðîëëåéáóñà, 
àâòîáóñà. Ëþäè òîëïÿòñÿ. Îñòàíîâêà «Ìåòàëëóðãè÷åñêèé 
çàâîä» íèêîãäà íå áûâàåò áåçëþäíîé. Âî äâîð äîìà ðàçâåðíóòû 
ñëóæåáíûå âûõîäû ìàãàçèíà è «çàáåãàëîâêè». Ñþäà â ëþáîé 
ìîìåíò, áåç ãðàôèêà ìîãóò çàåõàòü ìàøèíû äëÿ ðàçãðóçêè òîâàðà. 
Âûõîäÿò ïîêóðèòü ïðîäàâöû.

Èíûìè ñëîâàìè – îáñòàíîâêà âîâñå íå äëÿ ïðåñòóïëåíèÿ. 
Îïàñíàÿ îáñòàíîâêà.

Íî êàê ðàç â òîì ñàìîì ïîëó÷àñîâîì ïðîìåæóòêå, î êîòîðîì 
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èäåò ðå÷ü, ñîñåäè ßñêåâè÷à, æèâóùèå ïîä åãî êâàðòèðîé, 
ñëûøàëè êàêîé-òî ñòðàííûé øóì è ãðîõîò, äîíîñèâøèåñÿ èç 
êâàðòèðû ñâåðõó. Êàçàëîñü, îá ïîë áðîñàþò ÷òî-òî òÿæåëîå. 
Äàæå ëþñòðà íà èõ ïîòîëêå âçäðàãèâàëà è ðàñêà÷èâàëàñü. À 
ïîòîì âñå ñòèõëî.

À â 13.45 ñî äâîðà äîíåñëèñü èñïóãàííûå êðèêè. Åùå 
äâîå ñîñåäåé ñ ïåðâîãî è âòîðîãî ýòàæåé âûãëÿíóëè âî äâîð 
è óâèäåëè ëåæàùåãî ïîä äåðåâîì ßñêåâè÷à. À èç ïîäúåçäà â 
ýòîò ìîìåíò âûáåæàëè äâîå ïàðíåé. Âïîñëåäñòâèè èõ òàê íèêòî 
è íå ñìîã ïîäðîáíî îïèñàòü. Äà èìè, ñîáñòâåííî, íèêòî è íå 
èíòåðåñîâàëñÿ.

Îíè ïîäáåæàëè ê ßñêåâè÷ó, êðèêíóëè îøàðàøåííîé ïàðî÷êå, 
÷òî áåãóò âûçûâàòü «ñêîðóþ», è ðâàíóëè â ñòîðîíó ÷àñòíûõ 
ãàðàæåé. Òàì ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ òðåòèé, è îíè, óñêîðèâ áåã, 
óñòðåìèëèñü ê îôèñó ôèðìû «Øåëüô». Ïîñëå ýòîãî èõ íèêòî 
íå âèäåë.

Îêîëî äâóõ ÷àñîâ äíÿ íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ ïðèáûëà 
îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà òðåòüåãî îòäåëà ìèëèöèè.

×óòü ïîçæå ïðèåõàë äåæóðíûé ñëåäîâàòåëü ïðîêóðàòóðû 
À. Â. Ñâèäëåð.

À êîãäà åùå ÷åðåç ïîë÷àñà, îïîâåùåííûå ñîñåäÿìè, 
ïðèåõàëè ðîäñòâåííèêè ßñêåâè÷à, äîçíàíèå óæå øëî ïîëíûì 
õîäîì.

Âî äâîðå ëþäè â ôîðìå è øòàòñêîì, îêðóæåííûå çåâàêàìè, 
ôîòîãðàôèðîâàëè, èçìåðÿëè, ðèñîâàëè ñõåìû, èñêàëè âîçìîæíûõ 
ñâèäåòåëåé.

Â êâàðòèðå íà ïåðâîì ýòàæå áûë îðãàíèçîâàí øòàá, ãäå óæå 
íàéäåííûõ ñâèäåòåëåé îïðàøèâàëè è ñîñòàâëÿëè ïðîòîêîëû.

Â êâàðòèðå ßñêåâè÷åé ðàáîòàëà åùå îäíà áîëüøàÿ ãðóïïà 
ñïåöèàëèñòîâ. Êîãäà îíè òóäà âõîäèëè, äâåðü áûëà îòêðûòà. 
Íèêàêèõ ñëåäîâ âçëîìà. À óæå ñ ïîìîùüþ Âèêòîðèè âûÿñíèòü 
óäàëîñü ñëåäóþùåå: èñ÷åçëè 500 äîëëàðîâ, 100 äîé÷ìàðîê, òðè 
çîëîòûõ þâåëèðíûõ èçäåëèÿ, íåñêîëüêî ñåðåáðÿíûõ âèëîê è 
ëîæåê, ñòàðèííàÿ ñàáëÿ, øòîðà è ýëåêòðîøíóð. Ïî÷òè ó ñàìîãî 
âûõîäà èç êâàðòèðû ñòîÿë ïðèãîòîâëåííûé ê âûíîñó êîôð ñ 
âèäåîêàìåðîé. Âîò è âñå! Íåãóñòî äëÿ ãðàáåæà, ó÷èòûâàÿ, ÷òî 
ïîæèâèòüñÿ â êâàðòèðå ìîæíî áûëî ãîðàçäî áîëüøèì.

Íå ñâèäåòåëüñòâîâàëà î ñòèõèéíîì ðàçáîå è îáñòàíîâêà 
â êâàðòèðå: îïðîêèíóòàÿ êóõîííàÿ òàáóðåòêà â ïðèõîæåé, 
ïåðåâåðíóòûé äåòñêèé ñòîëèê, âûáðîøåííîå íà ïîë èç øêàôà 



���

áåëüå, íåñêîëüêî èçìåíåííûé ïîðÿäîê ïîñóäû â êóõíå äà 
ðàçáðîñàííûå ïëîäû ñâåæåé âèøíè, ñîê êîòîðîé áûë ðàçáðûçãàí 
äàæå íà ñòåíå.

Íà ýòîì öåïü îáúåêòèâíûõ óëèê è ôàêòîâ çàêàí÷èâàåòñÿ 
è îòêðûâàåòñÿ øèðî÷àéøåå ïîëå äëÿ äîãàäîê, ïðåäïîëîæåíèé, 
äîìûñëîâ è ñàìûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ âåðñèé. Íî èç ôàêòîâ ìîæíî 
ðàçëîæèòü ëþáîé ïàñüÿíñ.

Âñå çàâèñèò îò òîãî, êòî ðàñêëàäûâàåò êàðòû, ñ êàêîé 
ïñèõîëîãè÷åñêîé óñòàíîâêîé îí ñåë èãðàòü è ê êàêîìó ðåçóëüòàòó 
ñòðåìèòñÿ…

– Âîò ýòî òû ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî çàìåòèë! – îæèâèëñÿ 
ìîé ñîáåñåäíèê, êîòîðûé äî ýòîãî, êàçàëîñü, äðåìàë. – Òåáå 
èçâåñòíî äîñëîâíî, êàê ñîîáùèëè Ìîðîçîâó î ãèáåëè åãî çÿòÿ?

– Êîíå÷íî, îí âåçäå îá ýòîì ïèñàë è ãîâîðèë…
– Íó – êà, óòî÷íè, – ïîòðåáîâàë Èâàíû÷.
– Ê Ìîðîçîâó íà Ðóññêîå ïîëå ïðèåõàë Ñàøà Ñåäîâ è 

ñêàçàë: «Âàøåãî Âàëåðèÿ óáèëè è âûáðîñèëè èç îêíà»…
– Âîò! – ïîäïðûãíóë íà ìåñòå Èâàíû÷. – Óáèëè! È âûáðîñèëè! 

À äàëüøå Ìîðîçîâ âñå âèäåë è âîñïðèíèìàë òîëüêî ÷åðåç ýòî 
óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî. Âñå, ÷òî íå âïèñûâàëîñü â ýòó âåðñèþ, 
îí ëèáî ïðîñòî íå çàìå÷àë, ëèáî îòñåêàë êàê íåíóæíîå. Ïåðâîå 
ñîîáùåíèå âñåãäà äåéñòâóåò êàê ãèïíîç.

–  Çíà÷èò ,  Èâàíû÷,  è  âû,  ìåíòû,  òîæå õîäèòå 
çàãèïíîòèçèðîâàííûìè? – ïîïûòàëñÿ ÿ óÿçâèòü äðóãà.

– À ìû ÷òî – íå ëþäè? – äàæå íå îáèäåëñÿ Èâàíû÷.
– ß âåäü ýòî äåëî ïîìíþ. Òîãäà ìíîãî î íåì ãîâîðèëè. È 

ïåðâóþ âåðñèþ âîâñå íå ñûñêàðè âûäâèíóëè, à ñîñåäêà ßñêåâè÷à. 
À îíà òîãäà ñîêðóøàëàñü: «Íó íàäî æå?! Âñåãî íà ïÿòü ìèíóò 
ðîäñòâåííèêè ê Âàëåðêå ïîäíÿëèñü. Ïîãîâîðèëè. Íå óñïåëè íà 
ìàøèíå îòúåõàòü, à îí âçÿë äà èç îêîøêà è ñèãàíóë. Äîâåëè!!!»

– Èâàíû÷! – âîçìóòèëñÿ ÿ. – Áîã ñ íåé, ñ áàáêîé! Îíà 
þðôàêè íå çàêàí÷èâàëà. À âû – ñïåöèàëèñòû. Íåóæåëè 
ïî âñåé ñîâîêóïíîñòè ôàêòîâ íå âèäíî, ÷òî ýòî äàëåêî íå 
ñàìîóáèéñòâî?

– À ÷òî òåáÿ íå óñòðàèâàåò? – ñ õèòðîé åõèäöåé ñïðîñèë 
Èâàíû÷.

– Äà âîò õîòü ñïîñîá ñàìîóáèéñòâà, – íàêàëÿëñÿ ÿ. 
– Ïðè ïðûæêå ñ òðåòüåãî ýòàæà, ñ âîñüìè ìåòðîâ, âåðîÿòíîñòü 
ðàçáèòüñÿ íàñìåðòü ìèíèìàëüíàÿ. Ãîðàçäî áîëüøå øàíñîâ 
îñòàòüñÿ êàëåêîé. Ïåðñïåêòèâà ìàëî ïðèÿòíàÿ. Äà è áîëüíî…
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– À ÿ òåáå èñòîðèþ ðàññêàæó, – ñêàçàë Èâàíû÷ è ïîóäîáíåå 
ðàññåëñÿ â êðåñëå. – Ïîññîðèëñÿ îäèí ìóæèê ñ æåíîé. È ðåøèë 
äëÿ åå íàêàçàíèÿ ñàìîóáèòüñÿ. Ïîøåë â ãàðàæ è, çàìåòü, íå 
ñòàë îòðàâëÿòüñÿ âûõëîïíûìè ãàçàìè, íå ñòàë âåøàòüñÿ, à âçÿë 
ìîëîòîê, âçÿë ãâîçäü íà ñòî ïÿòüäåñÿò è âëóïèë ñåáå ýòîò ãâîçäü 
â ãîëîâó.

Ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ. Ïåðåäóìàë óìèðàòü è ïîøåë â 
òðàâìàòîëîãèþ. Äâà ÷àñà â î÷åðåäè ïðîñèäåë. Âðà÷è ïîóäèâëÿëèñü 
òàêîé ìóæèöêîé âûäóìêå, ãâîçäü âûòàùèëè è ïîëîæèëè 
ñóèöèäíèêà â áîëüíèöó.

Ìóæèê òîò ïîìåð. Íî âîâñå íå îò òîãî, ÷òî ÷òî-òî òàì â 
ìîçãó ïîâðåäèë, à îò çàðàæåíèÿ êðîâè. Ðæàâûé ãâîçäü îêàçàëñÿ, 
íåñòåðèëüíûé…

Ýòî ÿ òåáå ê òîìó ðàññêàçàë, ÷òîáû òû íè ñåé÷àñ, íè âïðåäü 
íå ïûòàëñÿ ëîãèêó ñàìîóáèéöû ïî ñâîåé ðàâíÿòü. Èì ôàíòàçèè 
ïðèõîäÿò òàêèå, ÷òî òåáå è íå ñíèëîñü.

Äà è îñòàëüíûå ôàêòû âïîëíå ñïîêîéíî ëèáî îòâåðãàþòñÿ, 
ëèáî óêëàäûâàþòñÿ â âåðñèþ î ñàìîóáèéñòâå. – Îí çàìåòèë 
ìîè ïðîòåñòóþùèå òåëîäâèæåíèÿ è, êàê áû îòòàëêèâàÿ èõ âñåé 
ïÿòåðíåé, ïîäíÿë ðóêó: – Òû ïîãîäè! Íå øåáóðøèñü, – è íà÷àë 
çàãèáàòü ïàëüöû:

– Âî-ïåðâûõ, î øóìå íà ÷åðäàêå: íà êàêîì îñíîâàíèè åãî 
íóæíî ïðèâÿçûâàòü ê ãèáåëè ßñêåâè÷à?

Íó, áûë øóì! Õîäèëè! È ÷òî? Êîãî èñêàòü, ãäå, äà è çà÷åì? 
Çèìà. Â ïîäâàëàõ è íà ÷åðäàêàõ ó ðàñøèðèòåëüíûõ áàêîâ ñèñòåì 
îòîïëåíèÿ íî÷óþò ñîòíè áîìæåé…

Íåò, íåóáåäèòåëüíî!
Âî-âòîðûõ, çàêðàøåííûå äâåðíûå ãëàçêè. Ñîãëàñåí 

– ïîäîçðèòåëüíî. Íî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä. À åñëè âäóìàòüñÿ, 
òî ñêàæè ìíå: êàêîé äóðàê ñ âå÷åðà çàêðàøèâàåò ãëàçêè, ÷òîáû 
óòðîì ñîâåðøèòü íàëåò íà êâàðòèðó? Âåäü îáíàðóæàò – øóì 
ïîäíèìóò, ìèëèöèþ âûçîâóò. Ïðîùå ñðàçó ïîéòè è ñäàòüñÿ…

Íåò, è ýòî àáñóðäíî. Óäîáíåå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî ïàöàíû 
ïîøóòèëè. À çíà÷èò, è ýòîò ôàêò íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ãèáåëè 
ßñêåâè÷à.

Â-òðåòüèõ, èç ïîäúåçäà âûáåæàëè äâîå. Òû íàñòàèâàåøü, 
÷òî ýòî óáèéöû, à ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ýòî ñëó÷àéíûå àëêàøè. 
Êóïèëè â ìàãàçèíå, â ýòîì æå äîìå, áóòûëêó âîäêè, âñêî÷èëè 
â áëèæàéøèé ïîäúåçä (íà äâîðå çèìà), à â ýòî âðåìÿ âî äâîðå 
øóì è âîïëè. Âûñêî÷èëè èç ïîäúåçäà. Ïîäáåæàëè. Èñïóãàëèñü 
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– è íàóòåê.
Â-÷åòâåðòûõ, øóì è ãðîõîò â êâàðòèðå. À êòî ñêàçàë, ÷òî 

ýòî îòçâóê ðàçáîéíîãî íàïàäåíèÿ? Íå ïðîùå ëè ïðåäïîëîæèòü, 
÷òî ýòî ðåçóëüòàò ñåìåéíîãî êîíôëèêòà? Ðàçîçëèëè ïàðíÿ è 
óøëè, à îí ñòàë øâûðÿòü âñåì, ÷òî ïîä ðóêó ïîïàäàëî, à ïîòîì 
â îêîøêî…

Èëè äðóãîé âàðèàíò: ïîçâîíèëè ßñêåâè÷ó è ñîîáùèëè, ÷òî 
îí ðàçîðåí äîòëà. È ïîñëåäîâàëà òà æå ñàìàÿ ðåàêöèÿ: øóì, 
ãðîõîò.

Âîò Áîðÿ Ëåäîâñêîé, öàðñòâî åìó íåáåñíîå, óçíàë, ÷òî åãî 
ïóñòèëè ïî ìèðó, ïîøåë è ïîâåñèëñÿ. ×åì ßñêåâè÷ ëó÷øå?

È, íàêîíåö, â – ïÿòûõ: ïðîïàâøèå äåíüãè è âåùè…
Õî÷ó çàîñòðèòü òâîå âíèìàíèå íà òîì, ÷òî ñ ìîìåíòà ãèáåëè 

ßñêåâè÷à è äî ïðèåçäà îïåðãðóïïû êâàðòèðà ñòîÿëà îòêðûòîé 
ìèíóò äâàäöàòü. Êòî ìîã ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ, ìîæíî òîëüêî 
ïðåäïîëàãàòü.

Êðîìå òîãî, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ñðåäè ìåíòîâ êòî-òî 
ìîã îêàçàòüñÿ íå÷èñòûì íà ðóêó. À âñå íàãðàáëåííîå, êàê òû 
çàìåòèë, âïîëíå ïîìåùàåòñÿ â îäíîì êàðìàíå è ïîä ïîëîé 
øèíåëè. Äà è áûëî áû èç-çà ÷åãî øóìåòü! Ñåðüåçíûé ãðàáèòåëü, 
äà åùå è ïîêóøàþùèéñÿ íà óáèéñòâî, î òàêèå ìåëî÷è è ðóêè 
ïà÷êàòü íå áóäåò. À ñëó÷àéíûé, çàëåòíûé ïîïàñòü â êâàðòèðó 
ßñêåâè÷à íå ìîã: äâåðü-òî âåäü õîçÿèí îòêðûâàë åìó ñàì. À çíàÿ 
ïîäîçðèòåëüíîñòü Âàëåðèÿ, óáåæäåí, ÷òî îòêðûòü îí ìîã òîëüêî 
÷åëîâåêó, êîòîðîãî õîðîøî çíàë, à ãëàâíîå, äîâåðÿë åìó.

Òàê ÷òî, äîðîãîé, è îãðàáëåíèå «íå âïèñûâàåòñÿ».
– À áðèëëèàíòû?! – íå óäåðæàëñÿ ÿ.
– Êàêèå áðèëëèàíòû? – èçóìèëñÿ Èâàíû÷. – Êòî èõ âèäåë? 

Êòî âîñòðåáîâàë? Êðîìå ñëóõîâ è ðàçãîâîðîâ, íåò íè÷åãî. 
Ðîäñòâåííèêè òîëüêî ïðåäïîëàãàëè, ÷òî îíè ìîãëè áûòü ó íåãî. 
À ìîãëè è íå áûòü. È ïðåäïîëàãàëè íå òîëüêî ðîäñòâåííèêè.

ß òåáå çàìå÷ó, ÷òî åñëè äàæå ñìåðòü ßñêåâè÷à è áûëà 
íàñèëüñòâåííîé, òî îíà î÷åíü êðóòî çàìåøàíà íà ýòèõ 
ñëóõàõ. Èìåííî îíè óáèëè Âàëåðèÿ õîòü â ñóèöèäíîì, õîòü â 
íàñèëüñòâåííîì ñëó÷àÿõ. Õîòÿ ÷åìó òàì ìîæíî áûëî çàâèäîâàòü, ÿ 
íå çíàþ… Ìíå åãî ïðîñòî æàëü. Ñãîðåë ÷åëîâåê â ÷óæèõ ñòðàñòÿõ. 
Ñãîðåë ïî íåîñòîðîæíîñòè. Èíîãäà ýòèì ñòðàñòÿì ïîäûãðûâàë, 
èíîãäà ñàì â íèõ âñòðåâàë. À â êîíå÷íîì èòîãå îêàçàëîñü, ÷òî 
ñòðàñòè öåííåå è âûøå, ÷åì ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü.

Íå òàê ìû, áðàò, æèâåì, íå òàê! Áîã ïîäàðèë òåáå 
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âîçìîæíîñòü âûíûðíóòü íà ìãíîâåíèå èç íåáûòèÿ Âå÷íîñòè, 
ïîçâîëèë îñîçíàòü ñåáÿ è âîñõèòèòüñÿ ãàðìîíèåé Âñåëåííîé. 
×åðåç ìãíîâåíèå ýòî âñå çàêîí÷èòñÿ. Íàâñåãäà! Ïîëüçóéñÿ, 
ðàäóéñÿ æèçíè, âïèòûâàé åå êàæäîé êëåòî÷êîé, ñëàâü è áëàãîäàðè 
Áîãà! À ÷òî äåëàåì ìû? Âî ÷òî ïðåâðàòèëè ýòó æèçíü? Òîëüêî 
æðåì, æðåì è æðåì. Êóëèíàðíàÿ êíèãà ñòàëà äîðîæå Áèáëèè. 
Ãóðìàíñòâóåì çà îáåäåííûì ñòîëîì, äåãóñòèðóÿ äåëèêàòåñû, 
ãóðìàíñòâóåì â êàáèíåòàõ, êóøàÿ ñåáå ïîäîáíûõ, ÷àâêàåì íà 
óëèöàõ, ïåðåêóñûâàÿ ãîðëî ïðîõîæèì.

Òû çíàåøü, åñëè áû ìíå ïîçâîëèëè ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê 
íàøåé öèâèëèçàöèè, ÿ áû âîçäâèã â ñòîëèöå îãðîìíûé, âûøå 
öåðåòåëåâñêîãî Ïåòðà I, çîëîòîé óíèòàç. Ðàçâå íå ðàäè íåãî ìû 
òàê çëîáíî óñåðäñòâóåì â ýòîì ìèðå?

– Íó, Èâàíû÷, ýòî òû óæ ëèøêó õâàòèë! À êóëüòóðà? À 
èñêóññòâî? À òâîð÷åñòâî? À…

– Òàê – òî îíî òàê. Äà òîëüêî âñå ýòè ïðåëåñòè íóæíû 
íè÷òîæíîìó êîëè÷åñòâó ëþäåé è, ãëàâíûì îáðàçîì, ñàìèì ëþäÿì 
èñêóññòâà…

– Çíà÷èò, òû óòâåðæäàåøü, ÷òî ýòî ñàìîóáèéñòâî?
– Íè÷åãî ÿ íå óòâåðæäàþ. ß ïðîñòî ãîâîðþ, ÷òî òàêàÿ 

âåðñèÿ âîçìîæíà. À åñëè îíà âîçìîæíà, òî íè îäèí ñûñêàðü 
îò íåå íå îòêàæåòñÿ è ïðîêóðàòóðà åãî ñ ðàäîñòüþ ïîääåðæèò. 
Êàêîé äóðàê áóäåò ãðóçèòü íà ñåáÿ ëèøíþþ ðàáîòó? Óìíûé â 
ãîðó íå ïîéäåò…

– È òû áû òîæå äîêàçûâàë, ÷òî ýòî ñàìîóáèéñòâî?
– Åñëè áû ðàáîòàë? Êîíå÷íî!
– À ÷òî ñêàæåøü êàê ïåíñèîíåð?
– À êàê ïåíñèîíåð ñêàæó, ÷òî ýòî âåðñèÿ ãíèëàÿ.
– Ïî÷åìó?
– Äà ïîòîìó, ÷òî â ýòîé âåðñèè âñå õîðîøî, êðîìå äâóõ 

ìîìåíòîâ: êóäà èñ÷åçëè äîêóìåíòû íà ïðîäàæó ñòàíêîâ? È 
ïî÷åìó âõîäíàÿ äâåðü áåç ñëåäîâ âçëîìà îñòàëàñü îòêðûòîé? 
Êîãî âïóñêàë ßñêåâè÷?

3

Ìû íå âèäåëèñü ñ Èâàíîì Èâàíîâè÷åì áîëüøå íåäåëè, à 
êîãäà ÿ ñíîâà ïîÿâèëñÿ íà åãî äà÷å, îí áûë íåóçíàâàåì. Òî÷íåå, 
âíåøíå îí íå èçìåíèëñÿ íèñêîëüêî. Áûë òàê æå ïðèâåòëèâ, 
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ñäåðæàí, íåñóåòëèâ. È âñå æå ÷óâñòâîâàëèñü ïåðåìåíû è â òîì, 
êàê îí ïîäàë ðóêó äëÿ ïðèâåòñòâèÿ, è äàæå âî âçãëÿäå, êîòîðûé 
ñòàë, êàê ïðåæäå, öåïêèì è îöåíèâàþùèì. È åùå ìíå ïîêàçàëîñü, 
÷òî åãî ïðîñòî ðàñïèðàåò êàêàÿ-òî íîâîñòü. È ÿ íå îøèáñÿ.

– Òàê âîò, – êàêèì-òî áåñöâåòíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ îí, 
– ìîãó ïðåäëîæèòü òåáå ñâîþ âåðñèþ ãèáåëè ßñêåâè÷à. Íî 
ó÷òè! – Èâàíû÷ ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäíÿë ïàëåö. – Ýòî òîëüêî 
âåðñèÿ. Íå áîëåå òîãî. Îíà íå õóæå è íå ëó÷øå îôèöèàëüíîé. È 
îòíîñèòüñÿ ê íåé íóæíî ñ òàêèì æå ñîìíåíèåì, êàê è ê äðóãèì. 
Íåò äîêàçàòåëüñòâ – íåò âåðñèè.

– Íå òîìè, Èâàíû÷! – âçìîëèëñÿ ÿ.
– Êîíå÷íî æå, ýòî íå ñàìîóáèéñòâî. Îòêðûòàÿ áåç âçëîìà 

âõîäíàÿ äâåðü – òîìó ïîäòâåðæäåíèå. Íî – è âîò òåïåðü âíèìàíèå 
– íèêòî ßñêåâè÷à è íå óáèâàë. Íå áûëî íè óáèéñòâà, íè êàçíè!

Óâèäåâ ìîþ èçóìëåííóþ ôèçèîíîìèþ è âäîâîëü 
íàñëàäèâøèñü ýòèì çðåëèùåì, Èâàíû÷, ðàññòàâëÿÿ íà ñòîëå 
òàðåëêè è çàêóñêè, íåòîðîïëèâî ïðîäîëæèë ñâîè ðàññóæäåíèÿ:

– … ß ïîøåë ìåòîäîì èñêëþ÷åíèÿ. Ïðåæäå âñåãî íóæíî 
áûëî îïðåäåëèòü âîçìîæíûé ìîòèâ ïðåñòóïëåíèÿ. Åñëè íàïàëè, 
òî çà÷åì?

Òû ìíå ïðåäëîæèë ÷åòûðå âàðèàíòà: þâåëèðíîå èçäåëèå 
Ôàáåðæå â Ãåðìàíèè, ïàðòèÿ èêîí è êàðòèí â Òàëëèíå, 
ìèôè÷åñêèå áðèëëèàíòû è äîêóìåíòû íà ïðîäàæó ñòàíêîâ.

Â ïåðâûõ äâóõ ñëó÷àÿõ ïðåäïîëàãàåìûå ïàðòíåðû íå õîòåëè 
äåëèòüñÿ âûðó÷êîé. Ñîãëàñèñü, ÷òî äëÿ ýòîãî ñîâåðøåííî íå 
íóæíî íàïàäàòü íà êâàðòèðó. Òåì áîëåå, ÷òî â êâàðòèðå ãîðàçäî 
îïàñíåå ðàçäåëûâàòüñÿ ñ ßñêåâè÷åì. Äîìà è ñòåíû ïîìîãàþò. 
Íàìíîãî ïðîùå – êèëëåð, ÿä, íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Àðñåíàë 
îãðîìåí. Íåò, íè ïàðòíåðû ßñêåâè÷à, íè èñïîëíèòåëè èõ çàêàçà 
íå ñòàëè áû ðèñêîâàòü. À çíà÷èò, ýòè âàðèàíòû ìîòèâîâ íóæíî 
îòáðîñèòü êàê íåñîñòîÿòåëüíûå.

Îñòàþòñÿ òîëüêî áðèëëèàíòû è äîêóìåíòû.
×åñòíî ãîâîðÿ, âåðñèÿ ñ áðèëëèàíòàìè ìåíÿ íå î÷åíü ãðååò. 

È óæå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî èõ íèêòî íå âèäåë. Äàæå æåíà. À 
âîò ðàçãîâîðîâ âîêðóã íèõ ìíîãî. Âîçìîæíî, ÷òî èìåííî ýòè 
ðàçãîâîðû è ñïðîâîöèðîâàëè ïðåñòóïíèêîâ. Íî â òàêîì ñëó÷àå íå 
ñíèìàåòñÿ âèíà è ñ òîãî, êòî ñòàë èñòî÷íèêîì ýòèõ ñëóõîâ.

Íå âñå ÿñíî è ñ äîêóìåíòàìè. Íî ýòî óæå òåïëåå ïîòîìó, ÷òî 
èõ âèäåëà è ñàìà óêëàäûâàëà íà ïîëêó Âèêòîðèÿ. Ïîñëå òðàãåäèè 
îíè èñ÷åçëè. Çíà÷èò, íóæíî èñêàòü ëèáî çàèíòåðåñîâàííûõ 
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ïàðòíåðîâ ïî áèçíåñó, ëèáî êîíêóðåíòîâ.
Íî åñëè öåëüþ ïîõèùåíèÿ áûëè áðèëëèàíòû èëè äîêóìåíòû, 

òîãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ïî÷åìó çëîóìûøëåííèêàì íóæíà 
áûëà íå ïðîñòî êâàðòèðà, à êâàðòèðà âìåñòå ñ ßñêåâè÷åì. Áåç 
íåãî èì ïðèøëîñü áû ñóòêàìè èñêàòü è íå íàõîäèòü òàéíèêè.

Òåïåðü íóæíî áûëî îïðåäåëèòü ïîäñòóïû ê êâàðòèðå è 
îòõîäû èç íåå.

Òû óæ, ñòàðèê, ìåíÿ èçâèíè, íî ÿ áåç òâîåãî ðàçðåøåíèÿ 
ñõîäèë íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ è ïîïûòàëñÿ óâèäåòü åãî ãëàçàìè 
ïðåñòóïíèêîâ.

Íà òàêîå «äåëî» õîäèòü ìåíüøå, ÷åì âòðîåì, î÷åíü 
ðèñêîâàííî. Âàëåðèé áûë âåñîì â ñòî êèëîãðàììîâ è ðîñòîì 
ïîä äâà ìåòðà. Â ìîìåíò ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè îí, õîòü è íå 
áîåö, äâóõ ïðîòèâíèêîâ ìîã áû ðàçìåòàòü. À îí, çàìåòü, íóæåí 
èì æèâûì. Çíà÷èò, òðîå.

Ñàìûì óçêèì ìåñòîì â ýòîé «îïåðàöèè» áûëà ëåñòíè÷íàÿ 
ïëîùàäêà ïåðåä âõîäîì â êâàðòèðó. Â áóêâàëüíîì ñìûñëå 
ñëîâà. Åå øèðèíà íå áîëåå ïîëóòîðà ìåòðîâ, è îíà âñÿ, âêëþ÷àÿ 
÷àñòü ëåñòíèöû, ïðîñìàòðèâàåòñÿ èç äâåðíîãî ãëàçêà. À êîãäà 
îòêðûâàåòñÿ äâåðü, òî ñðàçó âèäíà âñÿ ëåñòíèöà.

Öåëîé òîëïå íåîæèäàííûõ ãîñòåé Âàëåðèé äâåðü áû íå 
îòêðûë. Äà è îäíîìó – îòêðûë áû òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè áû 
åãî õîðîøî çíàë è äîâåðÿë.

×òî èç ýòîãî ñëåäóåò? À òî, ÷òî ïåðâûì äîëæåí áûë ÿâèòüñÿ 
òîò, êòî íå âûçîâåò ïîäîçðåíèé. Íî êàê òîëüêî äâåðü îòêðîåòñÿ, 
ßñêåâè÷ ñðàçó æå óâèäèò îñòàëüíûõ. ×òî äåëàòü?

È âîò çäåñü ÿ ïîíÿë, ÷òî ÷åðäàê – âîâñå íå ñëó÷àéíîñòü, òåì 
áîëåå, ÷òî ñïóñê ñ íåãî íàõîäèòñÿ ïðÿìî íàä âõîäîì ê Âàëåðèþ. 
Òàêîé æå ëàç åñòü è â ñîñåäíåì ïîäúåçäå. Çíà÷èò, ìîæíî 
íåçàìåòíî ïîäíÿòüñÿ íà ÷åðäàê ñ îäíîé ñòîðîíû äîìà, ñïóñòèòüñÿ 
ñ ÷åðäàêà ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðÿìî ïåðåä äâåðüþ ßñêåâè÷à, è 
òàê æå ñïîêîéíî âåðíóòüñÿ îáðàòíî ïîñëå «îïåðàöèè». Ñîñåäè 
Âàëåðèÿ ïî íèæíèì ýòàæàì äàæå íå çíàëè áû, ÷òî â åãî êâàðòèðå 
êòî-òî ïîáûâàë.

Åäèíñòâåííîå íåóäîáñòâî – èç ñëóõîâûõ îñòåêëåííûõ îêîí 
÷åðäàêà íå ïðîñìàòðèâàåòñÿ âåñü äâîð. Çíà÷èò, äâèæåíèå â 
íåì äîëæåí áûë êîíòðîëèðîâàòü åùå îäèí ÷åëîâåê. Òîò ñàìûé, 
êîòîðûé, ïî ñâèäåòåëüñòâó î÷åâèäöåâ, ïðèñîåäèíèëñÿ ïîòîì ê 
äâóì óáåãàþùèì ïàðíÿì. Âîò îí è ñòîÿë íà «øóõåðå», èçâåùàÿ 
ñâîèõ ïîäåëüíèêîâ îá îòúåçäå ðîäñòâåííèêîâ ßñêåâè÷à, òî åñòü 
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äàë êîìàíäó íà íà÷àëî îïåðàöèè.
– Ïîãîäè! – ïðåðâàë ÿ Èâàíû÷à. – ×òî-òî ó òåáÿ ñ 

àðèôìåòèêîé íå î÷åíü ïîëó÷àåòñÿ. Òû æå ñàì ñêàçàë, ÷òî â 
êâàðòèðå áûëè òðîå. Ïîçâîíèë â äâåðü î÷åíü õîðîøèé çíàêîìûé 
ßñêåâè÷à. Âàëåðèé åìó îòêðûë äâåðü. Òîò âîøåë â ïðèõîæóþ è 
ïðèêðûë äâåðü çà ñîáîé. Â ýòî âðåìÿ ñ ÷åðäàêà ñïóñòèëèñü åùå 
äâîå è âîðâàëèñü â êâàðòèðó. Ïðàâèëüíî?

– Àáñîëþòíî ïðàâèëüíî! – ðàäîñòíî ïîäòâåðäèë Èâàíû÷.
– ×åòâåðòûé ñòîÿë ó ãàðàæåé íà «øóõåðå». Òàê?
– Ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî!
– Òîãäà ïî÷åìó æå èç ïîäúåçäà âûáåæàëè òîëüêî äâîå?
– À âîò â ýòîì è âåñü ôîêóñ! – ïðîñèÿë Èâàíû÷. – Âñïîìíè 

èñòîðèþ ñ äâåðíûìè ãëàçêàìè.
ß äîëãî ëîìàë íàä íåé ãîëîâó è íå ìîã îòâåòèòü íà äâà 

âîïðîñà.
Âî-ïåðâûõ, çà÷åì çàìàçûâàòü ãëàçêè íèæíèõ ýòàæåé, åñëè 

ê Âàëåðèþ ìîæíî ñïóñòèòüñÿ ñ ÷åðäàêà è òàê æå óéòè?
È, âî-âòîðûõ, êàê óçíàëè çëîóìûøëåííèêè, ÷òî èõ ñåêðåò 

ñ ãëàçêàìè ðàñêðûò, ïîäíÿëñÿ øóì, è îíè âûíóæäåíû áûëè 
îòìåíèòü «îïåðàöèþ» íî÷üþ 9 ôåâðàëÿ?

Êîãäà ÿ ïûòàëñÿ îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû, ðàññìàòðèâàÿ 
èõ êàæäûé â îòäåëüíîñòè, âñå ìûñëè ñòîïîðèëèñü. Íî êîãäà ÿ 
èõ ñâÿçàë âìåñòå…

Âîò ýòîò ñàìûé òðåòèé èëè ïåðâûé, êàê õî÷åøü åãî íàçîâè, 
äîëæåí áûë íå ñïóñòèòüñÿ ñ ÷åðäàêà, à ïîäíÿòüñÿ ïî ëåñòíèöå. 
Âàëåðèé åãî õîðîøî çíàë è ïîýòîìó ó íåãî ãëàçîê íå çàìàçàëè. 
À ó âñåõ ñîñåäåé çàìàçàëè ïîòîìó, ÷òî îíè åãî… òîæå õîðîøî 
çíàëè.

È «îïåðàöèþ» îòìåíèëè ïîòîìó, ÷òî ýòîò «ïåðâûé – òðåòèé» 
áûë ñâèäåòåëåì ïàíèêè è øóìà íà âñåõ ýòàæàõ è ñâîåâðåìåííî 
ñîîáùèë îá ýòîì ñîîáùíèêàì.

È èç ïîäúåçäà óáåãàëè íå òðîå, à äâîå ïîòîìó, ÷òî òðåòüåìó 
íåçà÷åì áûëî óáåãàòü. È ïîäòâåðæäàåòñÿ ýòî òåì, ÷òî â äâóõ 
óáåãàâøèõ ïàðíÿõ íèêòî íå ïðèçíàë çíàêîìîãî Âàëåðèÿ. À âåäü 
îí áûë. Èíà÷å ïðåñòóïëåíèå íå ñîñòîÿëîñü áû.

– Òàê êóäà æå îí äåëñÿ? – çàäàë ÿ íàèâíûé âîïðîñ.
– À ìåíÿ ýòî íå èíòåðåñóåò. Ýòî äåëî ñëåäñòâèÿ. Òû õîòåë, 

÷òîáû ÿ ïðåäëîæèë òåáå âåðñèþ? ß åå ïðåäëàãàþ. Íå íðàâèòñÿ 
– îòâåðãíè. Íî äîêàæè, ãäå ìîÿ îøèáêà. ß åå íå âèæó. À âñå 
ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ ñëèëèñü òåïåðü â ñòðîéíóþ êàðòèíó, è 
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èõ íå íóæíî îñïàðèâàòü êàæäîå â îòäåëüíîñòè.
– Íó, õîðîøî, Èâàíû÷! Äàäèì òàêóþ âîçìîæíîñòü 

÷èòàòåëÿì. À ÷òî æå, ïî-òâîåìó, áûëî äàëüøå?
– ×òî áûëî äàëüøå â êâàðòèðå, ÿ íå çíàþ è ãàäàòü, 

ïðèäóìûâàÿ äåòàëè, íå õî÷ó. Íî øóì è ãðîõîò, ïîäòâåðæäåííûå 
ñâèäåòåëüñêèìè ïîêàçàíèÿìè, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî Âàëåðèÿ 
ñåðüåçíî «ïðåññîâàëè», ïûòàÿñü âûáèòü ñâåäåíèÿ î òîì, ãäå 
íàõîäÿòñÿ òî ëè áðèëëèàíòû, òî ëè äîêóìåíòû, êîòîðûõ, ìîæåò 
áûòü, è â ïðèðîäå íå áûëî. À âîò ôàêò «ïðåññîâêè» áûë, èíà÷å 
îòêóäà æå âçÿòüñÿ øóìó?

«Ïðåññîâàëè» åãî íà êóõíå, îòêóäà îí âïîñëåäñòâèè è 
âûïðûãíóë. Âîçìîæíî, è ÷àñòü òðàâì îí ïîëó÷èë òàì æå. Íî 
âîò óáèâàòü åãî – íèêòî íå óáèâàë. È èç îêíà ìåðòâîå òåëî íå 
âûáðàñûâàëè.

ß çíàþ, è îá ýòîì ìíå ðàññêàçàëè ìîè áûâøèå êîëëåãè, ÷òî 
ïîòîì ïðîâîäèëñÿ ñëåäñòâåííûé ýêñïåðèìåíò: èç îêíà êóõíè 
âûáðàñûâàëè òÿæåëûé áðåçåíòîâûé ìàíåêåí, âûáðàñûâàëè åãî 
ìóæèêè äþæèå, íî íè ðàçó îí íå óïàë íà ëèíèè ïàäåíèÿ ßñêåâè÷à, 
êàæäûé ðàç íàìíîãî áëèæå. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ñëåäîâàòåëè 
áûëè ïðàâû: íèêòî â êâàðòèðå ßñêåâè÷à íå óáèâàë è òåëî åãî 
íå âûáðàñûâàë. Îòñþäà è êîíôëèêò ïðîêóðàòóðû ñ òåñòåì 
Ìîðîçîâûì.

«Óáèëè è âûáðîñèëè», – òâåðäèë è òâåðäèò Ìîðîçîâ. À 
ïðîêóðàòóðà åìó òàê æå íåçàòåéëèâî îòâå÷àåò: «Íåïðàâäà! 
Ïðûãíóë ñàì. Çíà÷èò, ñàìîóáèéñòâî! À áóäåøü íàñòàèâàòü, ìû 
òåáÿ çàìîðäóåì îáâèíåíèåì ïî 107-é ñòàòüå çà äîâåäåíèå çÿòÿ 
äî ñàìîóáèéñòâà!».

È çàìîðäîâàëè. Äåñÿòü ìåñÿöåâ âåëà Å. Ã. Êîðèêîâà 
èç òàãàíðîãñêîé ïðîêóðàòóðû ñëåäñòâèå, ïûòàÿñü äîêàçàòü, 
÷òî Ìîðîçîâ «óðûë» ñâîåãî çÿòÿ. È íàêîíåö çàêðûëà äåëî çà 
îòñóòñòâèåì ñîáûòèÿ ïðåñòóïëåíèÿ. Íå «óðûâàë» îí åãî.

À Ìîðîçîâ ñíîâà êðè÷èò: «Óáèëè è âûáðîñèëè». À 
ïðîêóðàòóðà îòâå÷àåò: «Ñàìîóáèéñòâî». Ìîðîçîâ: «Óáèëè», à 
ïðîêóðàòóðà: «Ìû òåáÿ íå îáâèíÿåì. Äåëî çàêðûëè. Â òâîèõ 
äåéñòâèÿõ íåò ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ…»

È òàê âîò óæå øåñòîé ãîä. È äåëî íå â òîì, ÷òî ó êàæäîé 
ñòîðîíû ñâîÿ ïðàâäà, à â òîì, ÷òî îíè îáå íå ïðàâû.

– À ÿ, – ãîâîðèò Èâàíû÷, – ïîâåðèë è òåì è äðóãèì, è ïîíÿë, 
÷òî íèêòî ßñêåâè÷à íå óáèâàë è æèçíü ñàìîóáèéñòâîì îí íå 
çàêàí÷èâàë…
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Íå äåëàé ñíîâà óäèâëåííûå ãëàçà. ß õîðîøî îñìîòðåë ìåñòî 
ïðîèñøåñòâèÿ.

… ßñêåâè÷à «ïðåññóþò». Êîãäà îí òåðÿåò ñîçíàíèå, 
äâîå ðûùóò ïî êîìíàòàì, à òðåòèé, âçÿâ òàáóðåòêó (ïîìíèøü 
îïðîêèíóòóþ òàáóðåòêó â ïðèõîæåé), ñàäèòñÿ íà íåå è ñòîðîæèò 
æåðòâó. Êîãäà Âàëåðèé ïðèõîäèò â ñåáÿ, ñíîâà ïðîäîëæàþòñÿ 
ïûòêè.

Ïîòåðïåâøèé ïîíèìàåò, ÷òî æèâîìó åìó îòñþäà íå 
âûáðàòüñÿ. «Õîðîøèé çíàêîìûé» íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 
íå îñòàâèò ñâèäåòåëÿ. Ìîñòû ñîææåíû.

È âîò â êàêîé-òî ìîìåíò «ñòîðîæ» èç ïðèõîæåé îòâëåêàåòñÿ, 
óâåðèâøèñü â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè ßñêåâè÷à, è 
îòïðàâëÿåòñÿ ïîìîãàòü ïîäåëüíèêàì. Âîò òîãäà-òî Âàëåðèé è 
îòêðûâàåò îêíî êóõíè è ñòàíîâèòñÿ íà ïîäîêîííèê.

Ïî÷åìó íå êðè÷èò, íå çîâåò íà ïîìîùü? À âû ñëûøàëè, 
÷òîáû óæå èçìîðäîâàííûé ÷åëîâåê êðè÷àë? Âîïÿò äî èçáèåíèÿ, 
äî ïûòîê, èíîãäà â èõ ïðîöåññå, íî íèêîãäà ïîñëå.

Îí ñòîèò íà ïîäîêîííèêå. Îò óðîâíÿ åãî ãëàç äî çåìëè äåâÿòü 
ñ ïîëîâèíîé ìåòðîâ, ïÿòü åãî ðîñòîâ, è îí ïîíèìàåò, ÷òî â åãî 
ñîñòîÿíèè áåç îãðîìíîãî óùåðáà äëÿ çäîðîâüÿ äîñòèãíóòü çåìëè 
íåëüçÿ. Ãîðàçäî âåðîÿòíåå ñìåðòåëüíûé èñõîä.

À íåìíîãèì áîëåå ÷åì â òðåõ ìåòðàõ îò íåãî, ÷óòü ëåâåå, 
íàõîäèòñÿ ñòâîë àêàöèè, ïîä êîòîðîé åãî ïîòîì è íàøëè. Ïî 
ïðÿìîé ëèíèè äî íåå äîïðûãíóòü íåâîçìîæíî. À âîò â òðàåêòîðèè 
ïîëåòà, íà óðîâíå âòîðîãî ýòàæà, îíà âïîëíå äîñòèæèìà. Òàì 
äàæå åñòü ñóê, çà êîòîðûé ìîæíî óõâàòèòüñÿ.

Åñëè áû âû ñòîÿëè ïåðåä âûáîðîì, äà åùå ñìåðòåëüíûì 
– äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé èëè òðè ñ íåáîëüøèì ìåòðà – ÿ äóìàþ, âû 
áû ñäåëàëè åãî íå çàäóìûâàÿñü.

À âíèçó óæå øëè ìóæ÷èíà è æåíùèíà. À ñçàäè, îáíàðóæèâ 
íåëàäíîå, «ñòîðîæ», íà õîäó îïðîêèäûâàÿ òàáóðåòêó, áðîñèëñÿ 
â êóõíþ. È Âàëåðèé ïðûãíóë…

È îí äîñòèã äåðåâà. À ïîçà, â êîòîðîé îí ïîòîì ëåæàë 
(íà ñïèíå, ãîëîâîé ê ñòâîëó, ïàðàëëåëüíî êóõîííîìó îêíó), 
ãîâîðèò î òîì, ÷òî çà ñóê îí óõâàòèëñÿ ïðàâîé ðóêîé è çäåñü 
æå ïðàâîé ñòîðîíîé ãîëîâû âðåçàëñÿ â äåðåâî (èìåííî òàì è 
îáíàðóæåíû âñå òðàâìû ÷åðåïà). Ïåðåäíÿÿ ÷àñòü òåëà ïðèíÿëà 
íà ñåáÿ òîðìîæåíèå, à íèæíÿÿ ÷àñòü êîðïóñà è íîãè ïî èíåðöèè 
ïðîäîëæàëè äâèæåíèå, «âûñòðàèâàÿ» Âàëåðèÿ ïàðàëëåëüíî äîìó. 
Ðåçêîå òîðìîæåíèå ïðàâîé ðóêîé «âêëþ÷èëî» âðàùàòåëüíûé 
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ìîìåíò ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå. Îí ðåçêî ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó. 
Òàê è óïàë íà çåìëþ.

Âñå ýòî äëèëîñü ïÿòü-øåñòü ñåêóíä. Çà ýòî âðåìÿ íèêòî 
íè÷åãî íå óñïåë óâèäåòü è ïîíÿòü. Êàê íå ìîæåò ïîíÿòü è ñåé÷àñ, 
è âñå äîëãèå ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò.

Òî, ÷òî ñëó÷èëîñü, íåëüçÿ íàçâàòü óáèéñòâîì ïîòîìó, ÷òî 
ïðåñòóïíèêè íà ýòî íå èìåëè óìûñëà, à åñëè è èìåëè, òî íå â 
òàêîé ôîðìå.

Ýòî íåëüçÿ ñ÷èòàòü è ñàìîóáèéñòâîì, òàê êàê íà ýòî íå áûëî 
óìûñëà è ó ßñêåâè÷à, îí ñïàñàë ñîáñòâåííóþ æèçíü.

Íåëüçÿ ýòèì íåãîäÿÿì èíêðèìèíèðîâàòü äàæå äîâåäåíèå äî 
ñàìîóáèéñòâà ïîòîìó, ÷òî ñóèöèä íå ïëàíèðîâàëñÿ ßñêåâè÷åì. 
Åñëè óæ êâàëèôèöèðîâàòü òî÷íåå, òî ýòî áûëî ðàçáîéíîå 
íàïàäåíèå, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, 
çàâåðøèâøèéñÿ ãèáåëüþ ÷åëîâåêà. Âîò è âñå.

È âñå ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ î÷åíü ïîõîæè íà 
íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Íåëåïîå äîçíàíèå. Íåñ÷àñòíîå ñëåäñòâèå. 
Âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîòåðïåâøèõ è ïðîêóðàòóðû, âçàèìíî 
òðàâìèðóþùèå äðóã äðóãà. Âðàæäà, íåíàâèñòü, ññîðû. Äà è 
ïðåñòóïíèêè, âçÿâøèå òàêîé ãðåõ íà äóøó, õîòü è îñòàëèñü íà 
ñâîáîäå, íî âñÿ èõ îñòàâøàÿñÿ æèçíü ïðåâðàòèòñÿ òåïåðü â 
ñïëîøíîé íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Óæ ÿ-òî çíàþ, ïîâåðü ìíå. Âèäåë 
èõ ñîòíÿìè. È íèêòî èç íèõ ïîñëå òàêîãî íèêîãäà íå áûë ñ÷àñòëèâ. 
Èì òåïåðü òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî îíè åùå æèâóò, à íà ñàìîì äåëå 
îíè ïîãèáëè âìåñòå ñ Âàëåðèåì. Áîã èì ñóäüÿ…

Èâàíû÷ çàìîë÷àë. À íàøå çàñòîëüå êàê-òî ñàìî ñîáîé 
ðàçâàëèëîñü. È ðàñïðîùàëèñü ìû âÿëî, ÷óâñòâóÿ ïî÷åìó-òî 
íåëîâêîñòü äðóã ïåðåä äðóãîì. Áóäòî è ìû â ÷åì-òî ïðîâèíèëèñü 
ïåðåä ßñêåâè÷åì. È ðàçîøëèñü.

À ÿ åùå äîëãî íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ, ðàçìûøëÿÿ, ïî÷åìó ýòà 
íåëîâêîñòü îõâàòèëà íàñ ïî îêîí÷àíèè áåñåäû? À ïîòîì âäðóã 
ìåíÿ îñåíèëî: ìû îáà ïîäñîçíàòåëüíî óñòûäèëèñü òîãî, ÷òî ñ 
òàêîé ëåãêîñòüþ è àçàðòîì âåëè ðàçãîâîð î ãèáåëè ÷åëîâåêà, êàê 
áóäòî ðåøàëè óâëåêàòåëüíóþ øàõìàòíóþ çàäà÷êó èëè îáñóæäàëè 
ïðî÷èòàííûé äåòåêòèâ. À âåäü ïðîèçîøëî ñîáûòèå êîñìè÷åñêîãî 
ìàñøòàáà. Âìåñòå ñ Âàëåðèåì óøåë öåëûé ìèð. Åäèíñòâåííûé, 
óíèêàëüíûé. Ïî êðàéíåé ìåðå, â äðåâíèõ ñêàçàíèÿõ è ëåãåíäàõ 
ýòî òàê è ïðåäñòàâëÿåòñÿ, äà è ñåãîäíÿ íîðìàëüíûå ëþäè ýòî òàê 
è äîëæíû âîñïðèíèìàòü. Âåäü êàæäûé ÷åëîâåê, äàæå äóøåãóá, 
ïîíèìàåò, ÷òî åãî âíóòðåííèé ìèð íåïîâòîðèì è óéäåò âìåñòå ñ 
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íèì. È åùå íåèçâåñòíî, êòî êîãî ïîêèíóë: ßñêåâè÷ – íàñ èëè ìû 
– ßñêåâè÷à. Îí òåïåðü òàì, ãäå âñå íåèçìåííî è ïîñòîÿííî. Îí 
– â Âå÷íîñòè, êîòîðàÿ æèâåò ïîìèìî íàñ è íàøåãî ñîçíàíèÿ. À 
ìû ïîêà åùå çäåñü (ïîêà åùå!) – â ñóåòå, â ïóñòûõ è íåíóæíûõ 
õëîïîòàõ è çàáîòàõ, âî âðàæäå, íåíàâèñòè, íåïðèÿçíè. Ìû 
ñ÷èòàåì ãëàâíûì òî, ÷òî íå ñòîèò âûåäåííîãî ÿéöà. Ñîçèäàåì, 
ñòðîèì, ðàñòèì, ðàçðóøàåì ïëàíåòó, íàêîïëÿåì, âîðóåì – à êîìó 
ýòî íóæíî? Ìû îñòðî íå íóæäàåìñÿ äàæå â ìèëëèîííîé ÷àñòè 
òîãî, ÷òî ïðÿ÷åì â ñâîè çàêðîìà.

Æàëêî è òðàãè÷íî, ÷òî ýòîò âîïðîñ ìû çàäàåì ñàìè ñåáå 
òîëüêî òîãäà, êîãäà è âðà÷è óæå íè÷åì íå ìîãóò ïîìî÷ü.

Êîìó, ê ïðèìåðó, ñåãîäíÿ íóæíû åãèïåòñêèå ïèðàìèäû? 
Òîëüêî ñïåöèàëèñòàì-åãèïòîëîãàì äà çåâàêàì. Äà è ãäå îíè 
ñàìè, åãèïòÿíå, ñî âñåé èõ êóëüòóðîé? Òîëüêî è îñòàëîñü, ÷òî 
êó÷à êàìíåé. À âåäü øóìó-òî áûëî, øóìó!

… À ÷òî åñëè æèçíü íà ýòîì íå çàêàí÷èâàåòñÿ? ×òî åñëè 
âäðóã çà òîé êðàéíåé ãðàíüþ åñòü âñå-òàêè òî, ÷òî íåäîñòóïíî 
íàøåìó æàëêîìó óìèøêå? Êîìó òàì ïîòðåáóþòñÿ íàøè 
èñòåðçàííûå çëîáîé, ñóåòîé è ñòðàõîì äóøîíêè? Ñìîæåì ëè 
îòêóïèòüñÿ áðèëëèàíòàìè, êàðòèíàìè, àíòèêâàðèàòîì? Ñóìååì 
ëè îïðàâäàòü ñâîè ïîñòóïêè çàêîíàìè êîíêóðåíòíîé áîðüáû?

À ÷òî åñëè äåéñòâèòåëüíî ñ êàæäîãî ñïðîñèòñÿ ïî äåëàì 
åãî? È âñòàíóò âîêðóã íàñ íåìûì óêîðîì âñå îáèæåííûå íàìè, 
âñå âîëüíûå è íåâîëüíûå æåðòâû íàøèõ ñòðàñòåé. È áóäóò ñòîÿòü 
íå ÷àñ, íå äåíü, íå ãîäû, à âñåãäà – Âå÷íîñòü…

... Ñòðàøíî!



���



���

Çàçåðêàëüå
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Â ñòàðîäàâíèå âðåìåíà êóïöû, çàêëþ÷àÿ òîðãîâûå ñäåëêè, 
íå ïèñàëè íèêàêèõ áóìàã, íå ñîñòàâëÿëè ðàñïèñîê, à óäàðÿëè ÷åðåç 
ïîëó ðóáàõè ïî ðóêàì, è ýòî áûëî âåñîìåå ïå÷àòåé, äîñòîâåðíåå 
ëþáûõ ïîäïèñåé. Íàðóøèòü òàêîé äîãîâîð – çíà÷èëî îáåñ÷åñòèòü 
ñåáÿ äî êîíöà æèçíè. Ñ òàêèì êóïöîì óæå íèêòî è íèêîãäà íå 
èìåë íèêàêèõ äåë.

Îôèöåð, íàðóøèâøèé êîäåêñ ÷åñòè, äâîðÿíèí, íå ñäåðæàâøèé 
ñâîå ñëîâî, ïðåäïî÷èòàëè ñìåðòü áåñ÷åñòèþ. Âûõîä ó íèõ áûë 
òîëüêî îäèí – ñòðåëÿòüñÿ.

Äà è äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â ïðàâäèâîñòè ñëîâ ïðîñòîãî 
êðåñòüÿíèíà, äîñòàòî÷íî áûëî ïðåäëîæèòü åìó ïåðåêðåñòèòüñÿ. 
Êðåñò ñâÿòîé çàìåíÿë è äîêàçàòåëüñòâà, è ñâèäåòåëåé.

Òàê êóäà æå âñå ýòî äåëîñü? Ïî÷åìó ñëîâî – îñíîâà âñåãî 
ñóùåãî – îáåñöåíèëîñü è ïîòåðÿëî ñâîé âåñ è çíà÷åíèå? À ýòî 
çíà÷èò, ÷òî îáùåñòâî ëèøèëîñü è òî÷êè îòñ÷åòà, è îðèåíòèðîâ, 
è ñèñòåìû ìåð, è ñïîñîáíîñòè îñîçíàâàòü ñåáÿ âî âðåìåíè è 
ïðîñòðàíñòâå, è äàæå âîçìîæíîñòè îïðåäåëÿòü ñâîè öåëè.

Âñåãî çà îäèí âåê Ðîññèÿ ëèøèëàñü ãëàâíîãî èíñòðóìåíòà 
îòäåëåíèÿ ïðàâäû îò ëæè – ñòûäà. È ëîæü ñòàëà ïðîôåññèåé, à 
ñëîâî – äåíåæíûì ýêâèâàëåíòîì.

Íà ýòîé ïî÷âå ïðîèçðîñëè ìíîãèå ïðåñòóïëåíèÿ. Â òîì ÷èñëå 
è â ýêîíîìè÷åñêîé ñôåðå.

Íåäàâíî çàâåðøèëñÿ î÷åðåäíîé ñóäåáíûé ïðîöåññ. 
Îáâèíÿåìûé â ñîâåðøåíèè ìîøåííè÷åñòâà Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ 
Òàðàêàíîâ ïîëó÷èë ñâîé ñðîê íàêàçàíèÿ. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü 
èñòöîâ ïî ýòîìó óãîëîâíîìó äåëó âûøëà èç çàëà ñóäà ñ ÷óâñòâîì 
«ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ». Îñóæäåííûé îòïðàâèëñÿ ïîä 
êîíâîåì â òþðüìó äîæèäàòüñÿ ýòàïà â èñïðàâèòåëüíóþ êîëîíèþ. 
È çàêîí÷èòü òàêóþ èíôîðìàöèþ íóæíî áûëî áû ñëîâàìè: 
«cïðàâåäëèâîñòü âîñòîðæåñòâîâàëà». Äà âîò áåäà: âî-ïåðâûõ, 
Òàðàêàíîâ êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàåò ñâîþ âèíîâíîñòü, à âî-âòîðûõ, 
òðåì èñòöàì ñóä îòêàçàë â èõ ïðåòåíçèÿõ íà âîçìåùåíèå óùåðáà. 
À åñëè ó÷åñòü, ÷òî ïîòåðè ýòèõ òðîèõ ñîñòàâëÿëè 94 ïðîöåíòà îò 
îáùåé ñóììû èñêà, òî è âûõîäèò, ÷òî âñÿ ïîëóãîäîâàÿ ðàáîòà 
ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ ïðîøëà êàê áû âïóñòóþ.

Íåò, ïîñàäèòü-òî Òàðàêàíîâà, êîíå÷íî, ïîñàäèëè, íî âåäü 
ãëàâíûå ïîñòðàäàâøèå îñòàëèñü ñ íîñîì. Çíà÷èò, ëèáî îíè 
ïåðåìóäðèëè, ëèáî ñëåäîâàòåëè íåäîñòàðàëèñü. Õîòÿ êòî åãî 
çíàåò, ÷òî è ó òåõ, è ó äðóãèõ áûëî íà óìå? Âåäü, êàê ìû óæå 
âûÿñíèëè, ñëîâàì âåðû íåò.



���

Âîò ïîýòîìó ÿ è ïîïûòàëñÿ ïîíÿòü: ÷òî æå ïðîèçîøëî? Äâà 
òîìà óãîëîâíîãî äåëà «ïåðåëîïà÷èâàë» îò íà÷àëà äî êîíöà è îò 
êîíöà äî íà÷àëà. Äåëàë ýòî íåñêîëüêî ðàç, íî, êàæåòñÿ, òàê æå, 
êàê è ñóäüè, ìàëî ÷òî ïîíÿë. Èáî ó êàæäîãî áûëà ñâîÿ ïðàâäà. À 
âñå ïðàâäû, ñëîæåííûå âìåñòå, âûãëÿäåëè ïî÷åìó-òî, êàê îäíà 
áîëüøàÿ è íåïðèêðûòàÿ Ëîæü. Õîòÿ ñàìà ôàáóëà óãîëîâíîãî äåëà 
ïðåäåëüíî ïðîñòà è íåçàòåéëèâà.

Âîñåìü ÷åëîâåê îáðàòèëèñü âî âòîðîé îòäåë ìèëèöèè 
ñ çàÿâëåíèÿìè, â êîòîðûõ ïðîñèëè ïðèâëå÷ü Òàðàêàíîâà ê 
óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè çà òî, ÷òî îí ìîøåííè÷åñêèì ïóòåì 
âûìàíèë ó íèõ (à ïðîùå – âçÿë â äîëã) â îáùåé ñëîæíîñòè 226 732 
äîëëàðà è äîëãîå âðåìÿ (îò äâóõ äî ÷åòûðåõ ëåò) óêëîíÿåòñÿ îò 
âûïëàòû äîëãà. ×åãî ïðîùå?

Ìàëî òîãî, è ñàì Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ ïîäòâåðäèë â ïèñüìåííûõ 
îáúÿñíåíèÿõ âî âòîðîì îòäåëå ñâîþ çàäîëæåííîñòü øåñòè èç 
âîñüìè ïîñòðàäàâøèì. Òàê è ïèñàë: «Áðàë. Îòäàì». È òîëüêî îò 
ðàñïèñîê äâóì êðåäèòîðàì îòêàçûâàëñÿ íàîòðåç. Õîòÿ, çàáåãàÿ 
âïåðåä, ñêàæó, ÷òî èõ äîñòîâåðíîñòü âïîñëåäñòâèè äîêàæóò è 
ðîñòîâñêàÿ, è ìîñêîâñêàÿ ïî÷åðêîâåä÷åñêèå ýêñïåðòèçû.

Òåïåðü äåëî îñòàâàëîñü çà ìàëûì: íóæíî áûëî äîêàçàòü, ÷òî 
Òàðàêàíîâ áðàë ýòè äåíüãè íå â äîëã (òî åñòü âñòóïàë â ïðîñòûå 
ãðàæäàíñêî-ïðàâîâûå îòíîøåíèÿ ñ êðåäèòîðàìè), à ìîøåííè÷àë, 
òî åñòü îáìàíûâàë ëþäåé, íå èìåÿ äàæå íàìåðåíèé ñ íèìè 
ðàññ÷èòûâàòüñÿ. È ñäåëàòü ýòî òîæå îêàçàëîñü ïðîñòî.

Íà ìîìåíò âîçáóæäåíèÿ óãîëîâíîãî äåëà âñå èìóùåñòâî 
Èãîðÿ Ìèõàéëîâè÷à áûëî íà íåì ñàìîì. ×òî-òî ïðîäàòü è âåðíóòü 
äîëãè ó íåãî íå áûëî âîçìîæíîñòè. Ðàáîòàë íàø áóäóùèé 
ìîøåííèê âðà÷îì. È äàæå åñëè åãî çàðïëàòà ñîñòàâëÿåò ñåé÷àñ 
äâåñòè äîëëàðîâ â ìåñÿö (÷òî ñîìíèòåëüíî), òî è òîãäà åìó 
ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòü âñå äîëãè…94 ãîäà è øåñòü ìåñÿöåâ. Òàê 
ïîä êàêîå æå îáåñïå÷åíèå îí äàâàë ñâîè ðàñïèñêè?

Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ íå íàøëè íè ñëåäîâàëè, íè ñóäüè, à 
ïîýòîìó åäèíîãëàñíî è óòâåðäèëè: ìîøåííèê! È áûëè ïðàâû.

Íî âîçíèêàþò åùå äâà ïðàâîìåðíûõ âîïðîñà. À ïîä êàêîå 
îáåñïå÷åíèå îòäàâàëè ñâîè äåíüãè êðåäèòîðû? Âåäü îíè âèäåëè, 
÷òî Òàðàêàíîâ ãîë êàê ñîêîë. È åùå: êóäà ïîäåâàëèñü äâåñòè ñ 
ëèøíèì òûñÿ÷ äîëëàðîâ? Âåäü ýòî íå ïîëóøêà ñ òåëóøêè! Â êàêîì 
îãîðîäå çàêîïàë èõ Èãîðü Ìèõàéëîâè÷?

È åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíèìàþ ïðåäíàçíà÷åíèå ñëåäñòâåííîãî 
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îòäåëà íàøåé ãîðîäñêîé ìèëèöèè, òî åãî çàäà÷à ñîñòîèò íå â 
òîì, ÷òîáû äîêàçàòü î÷åâèäíîå (îò ÷åãî è ñàì Òàðàêàíîâ íå 
îòêàçûâàåòñÿ), à â òîì, ÷òîáû âåðíóòü ëþäÿì èõ êðîâíûå. Îäíàêî, 
è ýòî ñàìîå ëþáîïûòíîå, íè ìàéîð þñòèöèè Â. Å. Äèêàðåâ, íè åãî 
ïîä÷èíåííûé ñòàðøèé ëåéòåíàíò Â. Ý. Çàéöåâ çà âñå ïîëãîäà 
ñëåäñòâèÿ òàê è íå äîãàäàëèñü çàäàòü ýòîò ïðîñòîäóøíûé âîïðîñ: 
«Áàòåíüêà, âàëþòà-òî ãäå?». Ïî êðàéíåé ìåðå, íè íà îäíîì ëèñòå, 
íè â îäíîé ñòðî÷êå óãîëîâíîãî äåëà îí íå ïðîïèñàí. Ñëó÷àéíîñòü? 
Èëè ñóðîâàÿ íåîáõîäèìîñòü çàñòàâèëà èõ îáõîäèòü ýòîò âîïðîñ 
ñòîðîíîé?

Âîò òàê, ïîèçóìëÿâøèñü è ïîóäèâëÿâøèñü, ÿ è ïðèíÿëñÿ 
èçó÷àòü ïîäíàãîòíóþ è áèîãðàôèþ íàøåãî íîâîèñïå÷åííîãî 
ìîøåííèêà. È íóæíî ñêàçàòü, ÷òî äî 1991 ãîäà, òî åñòü äî íà÷àëà 
ñòðîèòåëüñòâà êàïèòàëèçìà â Ðîññèè, íè÷åãî â íåé íåîáû÷íîãî 
íå áûëî.

Ðîäèëñÿ â Òàãàíðîãå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ðàáîòàë 
ñëåñàðåì íà «Êðàñíîì êîòåëüùèêå». Ïîòîì – ìåäèíñòèòóò. Çàòåì 
ïÿòü ëåò îòäàë áîëüíèöå ñêîðîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè. Êàê âû 
äîãàäûâàåòåñü, õëåá íå ëåãêèé. Çà ãîä äî êàïèòàëèçìà ïåðåøåë 
â îíêîäèñïàíñåð.

À óæå ÷åðåç ãîä ñâîé 31-é äåíü ðîæäåíèÿ Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ 
âñòðåòèë â íîâîì êà÷åñòâå – ïðåäïðèíèìàòåëÿ. Îôîðìèë âñå 
íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû è îòêðûë äâå êîììåð÷åñêèå ôèðìû.

Íå äóìàþ, ÷òî èìåííî ìåäèöèíà è âðà÷åáíàÿ ïðàêòèêà 
ïðåäðàñïîëàãàþò ê àâàíòþðèçìó. Ñêîðåå, èçâå÷íàÿ íèùåòà 
ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè ïðîáóäèëà â Òàðàêàíîâå òÿãó ê 
ôèíàíñîâîé íåçàâèñèìîñòè. Êîðî÷å, íà äåæóðñòâàõ è ïðèåìàõ 
áûë ïîñòàâëåí æèðíûé êðåñò, à ÷åëîâåê, åùå íå î÷åíü óìåþùèé 
îòëè÷àòü äåáåò îò êðåäèòà è âûñ÷èòûâàòü ñîîòíîøåíèå ðóáëÿ è 
âàëþò, ïóñòèëñÿ â ñàìîå ðèñêîâîå ìåðîïðèÿòèå.

Íîâè÷êàì, ãîâîðÿò, âåçåò äàæå â êàðòàõ, à ïîòîìó ïåðâûå 
ãîäà ïîëòîðà ìîëîäîé áèçíåñìåí óïèâàëñÿ óñïåõîì. Ó íåãî 
âñå ïîëó÷àëîñü. Ñíà÷àëà îí êóïèë ìàøèíó, ïîòîì åùå îäíó. 
Ïðèîáðåë è îòðåìîíòèðîâàë êâàðòèðó. Âïåðåäè ìàÿ÷èëè íîâûå 
êîììåð÷åñêèå ñäåëêè, êîòîðûå îáåùàëè íåâèäàííûå äëÿ íåãî 
ïðèáûëè.

Âñå øëî ïðåêðàñíî. È åãî íå áåñïîêîèëî äàæå òî, ÷òî 
ñïåöèôèêà íàøåãî ðîññèéñêîãî êàïèòàëèçìà íà ýòîì ýòàïå íè ïî 
êàêèì ïàðàìåòðàì íå ñõîäèëàñü ñ íà÷àëüíûì ýòàïîì çàïàäíîãî 
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ñîáðàòà. Òàì îí õàðàêòåðèçîâàëñÿ ðîñòîì ïðîìûøëåííîãî 
ïðîèçâîäñòâà, çäåñü – åãî ñïàäîì. Òàì – óêðåïëåíèåì ñîáñòâåííîé 
âàëþòû, çäåñü – îáåñöåíèâàíèåì ñâîåé. Òàì – ïîñòîÿííûì 
óâåëè÷åíèåì ðàáî÷èõ ìåñò, çäåñü – èõ ñòðåìèòåëüíûì 
ñîêðàùåíèåì. Òàì – óêðåïëåíèåì ìåæîòðàñëåâûõ ñâÿçåé, çäåñü 
– èõ ðàçðóøåíèåì.

Íàø êàïèòàëèçì áûë êàê áû ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ èëè 
çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì ñâîåãî èäåàëà, ê êîòîðîìó ñòðåìèëñÿ. 
Ãäå ó íèõ ïðàâàÿ ðóêà, òàì ó íàñ – ëåâàÿ. È òàê âî âñåì. Êðîìå 
îäíîãî: íàøè «êàïèòàëèñòû» êàê-òî óõèòðÿëèñü áîãàòåòü ãîðàçäî 
óñïåøíåå ñâîèõ çàïàäíûõ êîëëåã. Åñëè òå ðàäîâàëèñü è ðàäóþòñÿ 
âñåãî òðåì ïðîöåíòàì ïðèáûëè â ãîä, òî íàøè – íå áðàëèñü 
íè çà êàêîå äåëî, åñëè îíî íå ïðèíîñèëî ñòà, ïÿòèñòà, òûñÿ÷è 
ïðîöåíòîâ. Òàê, ìîæåò áûòü, ýòî è íå êàïèòàëèçì âîâñå?

Ðÿäîâîå îáåñêóðàæåííîå íàñåëåíèå íè÷åãî íå ìîãëî 
ïîíÿòü: çàâîäû îñòàíàâëèâàþòñÿ, ðóáëü ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåæíèì 
îôèöèàëüíûì êóðñîì ïîäåøåâåë â òûñÿ÷ó ðàç, ïîêóïàòåëüíàÿ 
ñïîñîáíîñòü íàñåëåíèÿ óïàëà, à ãäå-òî ðÿäîì äîðîãè çàïðóäèëè 
èíîìàðêè, ñðåäè êîòîðûõ øóñòðèëà è «Àóäè» Òàðàêàíîâà, êàê 
ãðèáû ñòàëè âûðàñòàòü ÷àñòíûå äâîðöû, ìàãàçèíû, ðåñòîðàíû, 
ñàóíû è äèñêîòåêè. Íî, ÷òî åùå óäèâèòåëüíåå, ðûíîê ñòàë àêòèâíî 
íàñûùàòüñÿ èìïîðòíûìè òîâàðàìè è ïðîäîâîëüñòâèåì. Îòêóäà 
äåíüãè? Îòêóäà îíè âçÿëèñü ó êîììåðñàíòîâ, ó «÷åëíîêîâ», 
êîòîðûå åùå â÷åðà, êàçàëîñü, äîåäàëè ñâîé ïîñëåäíèé êóñîê 
âìåñòå ñî âñåìè?

È òîëüêî ëþäè ìíîãîîïûòíûå è ýêîíîìè÷åñêè ãðàìîòíûå 
òàêèõ âîïðîñîâ íå çàäàâàëè. Îíè ïðîñòî çíàëè, ÷òî íàñòóïèë 
óíèêàëüíåéøèé äëÿ Ðîññèè ìîìåíò: òîâàðîì íàêîíåö-òî 
ñòàíîâèëèñü äåíüãè. È ïðè ýòîì âûãîäíåéøèì òîâàðîì. Íà èõ 
êóïëå è ïðîäàæå ìîæíî áûëî ðàçáîãàòåòü ìãíîâåííî. È íå íóæíî 
çàíèìàòüñÿ õëîïîòíûì è íåðåíòàáåëüíûì ïðîèçâîäñòâîì, îòäà÷ó 
îò êîòîðîãî ìîæíî æäàòü â ëó÷øåì ñëó÷àå ÷åðåç ïîëãîäà, ãîä, 
êîãäà â ðåçóëüòàòå èíôëÿöèè âñå ïðèáûëè îáåñöåíÿòñÿ. À çäåñü 
íóæíî òîëüêî íå ùåëêàòü êëþâîì.

Äâå òðåòè íàñåëåíèÿ ìå÷óòñÿ â ìûëå, íå çíàÿ, êóäà 
ïðèñòðîèòü ðóáëè, êîòîðûå ñ óæàñàþùèì ïîñòîÿíñòâîì 
îáåñöåíèâàþòñÿ ïî ïîëïðîöåíòà â äåíü. ×åðåç ìåñÿö îò ñîòíè 
îñòàåòñÿ âîñåìüäåñÿò ïÿòü, ÷åðåç òðè ìåñÿöà – òîëüêî ïîëîâèíà. 
È îòäàòü èõ êîìó-íèáóäü â ðîñò õîòÿ áû ïîä äâàäöàòü ïðîöåíòîâ 
â ìåñÿö – âåëèêîå ñ÷àñòüå.
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À ñ äðóãîé ñòîðîíû, îäíà òðåòü íàñåëåíèÿ («÷åëíîêè» è 
êîììåðñàíòû) ãîòîâû îòîðâàòü ýòè äåíüãè ñ ðóêàìè ïîä ñîðîê-
ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ â ìåñÿö.

Îñòàíîâêà çà îðãàíèçàòîðñêèì òàëàíòîì: ñîáðàòü äåíüãè 
ó îäíèõ, îòäàòü èõ äðóãèì, çàòåì ÷åðåç ìåñÿö ïîâòîðèòü ýòó 
îïåðàöèþ â îáðàòíîì ïîðÿäêå, à òðèäöàòèïðîöåíòíóþ ðàçíèöó 
ïîëîæèòü ñåáå â êàðìàí.

Íî ãîðàçäî èíòåðåñíåå áûëà äðóãàÿ êîìáèíàöèÿ. 
Áîëüøèíñòâî èç íûíå ïðåóñïåâàþùèõ áèçíåñìåíîâ ñäåëàëè 
ñâîé ïåðâè÷íûé êàïèòàë èìåííî íà íåé. Îíà ïðîñòà, à ïîòîìó 
– ãåíèàëüíà.

Äîäóìàëñÿ äî íåå ñâîèì óìîì è áóäóùèé èñòåö ïî 
óãîëîâíîìó äåëó Òàðàêàíîâà Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Äóíèí. Â òó 
ïîðó îí îñòàâèë ðàáîòó â ìèëèöèè è ñòàë òðóäèòüñÿ ãåíåðàëüíûì 
äèðåêòîðîì àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà «Ëîìáàðä Òàãàíðîã».

Òàê âîò, Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ çàìåòèë äâå ëþáîïûòíûå 
òåíäåíöèè â ìèðå ôèíàíñîâ.

Ïåðâàÿ ëåæàëà íà ïîâåðõíîñòè: äåøåâååò òîëüêî ðóáëü, 
à äîëëàð äàæå, íàîáîðîò, äîðîæàåò èëè ñòîèò íà ìåñòå (ýòî ñ 
êàêîé ñòîðîíû ïîñìîòðåòü).

Âòîðàÿ – íå ïðîñòî ïëàâàëà, à ëåçëà â ãëàçà, êàê áàðûøíÿ 
íà âûäàíüå: âñå óåçæàþùèå çà ðóáåæ çà òîâàðîì «÷åëíîêè» è 
êîììåðñàíòû êðàéíå íóæäàëèñü â äîëëàðàõ è ãîòîâû áûëè èõ 
áðàòü â äîëã ïîä òðèäöàòü è äàæå ñîðîê ïðîöåíòîâ â ìåñÿö.

«Íó è ÷òî?» – ñïðîñèòå âû. À âîò òî ñàìîå è åñòü. Íå 
ïîëåíèòåñü, âîçüìèòå â ðóêè êàëüêóëÿòîð è äàâàéòå âìåñòå 
ïîñ÷èòàåì. Îáåùàþ: ñêó÷íî íå áóäåò.

Èòàê, ïðåäïîëîæèì, ÷òî â íà÷àëå ìåñÿöà îäèí äîëëàð ñòîèë 
1200 ðóáëåé. Ñîîòâåòñòâåííî ê êîíöó ìåñÿöà îí áóäåò ñòîèòü 
(+15 %) óæå 1380 ðóáëåé. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè ÿ ó âàñ çàéìó 1 ìëí. 
200 òûñ. ðóáëåé ïîä 20 % â ìåñÿö, òî âîçâðàòèòü âàì áóäó äîëæåí 
1 ìëí. 440 òûñ. ðóáëåé. Âû ñâîè äåíüãè íå òîëüêî ñîõðàíèòå, 
íî è çàðàáîòàåòå íà íèõ (ñ ó÷åòîì èíôëÿöèè) 60 òûñÿ÷ ðóáëåé 
èëè 43 äîëëàðà è 48 öåíòîâ. È, êîíå÷íî æå, âû áóäåòå ðàäû äî 
áåñêîíå÷íîñòè, ñ÷èòàÿ ñåáÿ íåîáûêíîâåííî ïðåäïðèèì÷èâûì 
÷åëîâåêîì.

À ÿ, ïîëó÷èâ âàø êðåäèò, çäåñü æå ïåðåâåäó åãî â òûñÿ÷ó 
äîëëàðîâ è ññóæó èõ äðóãîìó ïîä 30 % â ìåñÿö. Âîçâðàòÿò ìíå 
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óæå 1300 äîëëàðîâ, ÷òî ñîñòàâèò ê òîìó âðåìåíè 1 ìëí 794 òûñ. 
ðóáëåé. Îäèí ìèëëèîí 440 òûñÿ÷ ÿ âîçâðàùó âàì, à ñåáå îñòàâëþ 
354 òûñ. ðóáëåé èëè 256 äîëëàðîâ è 52 öåíòà. Ïðè ýòîì ÿ íå óäàðþ 
ïàëåö î ïàëåö. ß äàæå íå áóäó õîäèòü íè ê âàì, íè ê «÷åëíîêó». Âû 
ñàìè ïðèäåòå, ñàìè áóäåòå çàèñêèâàòü ïåðåäî ìíîé. Âåäü ÿ ïîìîã 
âàì îáîèì, è âû îáà ñ÷àñòëèâû è ãîðäû äðóæáîé ñî ìíîé.

È åñëè òàêèõ, êàê âû, áóäåò õîòÿ áû ñîòíÿ ïàð, òî ìîé 
ìåñÿ÷íûé çàðàáîòîê ñîñòàâèò ãîäîâîé îêëàä àìåðèêàíñêîãî 
ñòðîèòåëÿ. À çà òðè ãîäà ÿ ñòàíó ïðîñòûì ìèëëèîíåðîì.

Ýòî åñëè âàñ áóäåò ñòî ïàð. À åñëè òûñÿ÷à?

Íî áûë, îêàçûâàåòñÿ, è åùå áîëåå êîðîòêèé ïóòü ê 
ïîâûøåíèþ ëè÷íîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ. È ïðîëåãàë îí, îïÿòü-òàêè, 
÷åðåç ôèíàíñîâûé ðûíîê.

Â òó ïîðó, â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ, äîëëàð åùå íå áûë ñòîëü 
ïîïóëÿðåí â øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññàõ. È ñïðîñîì îí ïîëüçîâàëñÿ 
â îñíîâíîì ñðåäè êîììåðñàíòîâ.

Íî ñ êàæäûì ãîäîì è äàæå ìåñÿöåì ðÿäû óìíåþùèõ ãðàæäàí 
è «÷åëíîêîâ» óâåëè÷èâàëèñü. À äîëëàðîâàÿ ìàññà â Òàãàíðîãå 
îñòàâàëàñü ïî÷òè ïîñòîÿííîé. È íàêîíåö áûëà ïðåîäîëåíà 
êðèòè÷åñêàÿ ÷åðòà: ñïðîñ íà äîëëàð ïðåâûñèë ïðåäëîæåíèå. À ýòî 
çíà÷èò, ÷òî â ãëàçàõ è óìàõ òàãàíðîæöåâ îí ñòàë ñòîèòü äîðîæå 
ñâîåé ñåáåñòîèìîñòè. Òî åñòü îíè ãîòîâû áûëè óæå ñðàçó ïîêóïàòü 
îäèí «çåëåíûé» íå çà 1200 ðóáëåé, à, ñêàæåì, çà 1400.

À â Ìîñêâå â ýòî âðåìÿ äîëëàð îñòàâàëñÿ â ïðåæíåé öåíå. 
×òî èç ýòîãî ñëåäóåò?

Òîëüêî ëåíèâûé íå äîãàäàåòñÿ ñîáðàòü ìåøîê íàøèõ 
«äåðåâÿííûõ», ñàìîëåòîì ñîïðîâîäèòü åãî â Ìîñêâó, îáìåíÿòü 
íà äîëëàðû è óæå íà ñëåäóþùåå óòðî ïðîäàòü ïîðòôåëü 
êîíâåðòèðóåìîé âàëþòû æàæäóùèì.

È íå íóæíî æäàòü ñâîèõ ïðîöåíòîâ öåëûé ìåñÿö. Çà ÷åòûðå 
íåäåëè ìîæíî ñîâåðøèòü ÷åòûðå, âîñåìü ðåéñîâ. À çíà÷èò, äàæå 
äåñÿòèïðîöåíòíàÿ íàäáàâêà íà îäíó è òó æå ñóììó ïðèíîñèëà 
40-80 ïðîöåíòîâ ÷èñòîé ïðèáûëè. Ðàñõîäû – òîëüêî íà êåðîñèí 
äëÿ ñàìîëåòà.

Ñ ìàëûìè ñóììàìè â Ìîñêâå äåëàòü, êîíå÷íî, áûëî íå÷åãî 
(òðàíñïîðòíûå èçäåðæêè äîðîãèå), à âîò ñ áîëüøèìè… Â ëþáîì 
ìåñòå, ãäå ñêàïëèâàëèñü òþêè «íàëè÷êè», ìàëî êòî èçáåãàë 
ñîáëàçíà.

Íå ñìîã óñòîÿòü ïåðåä íèì è áûâøèé ìèëèöèîíåð, à â òó ïîðó 
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áèçíåñìåí Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Äóíèí. Ëîìáàðä – çîëîòîå äíî 
äëÿ ïðåäïðèèì÷èâîãî ÷åëîâåêà. Íå õâàòàëî òîëüêî ïîìîùíèêîâ, 
èíêàññàòîðîâ, «øåñòåðîê», êîòîðûå áû, êàê ï÷åëêè, ñíîñèëè 
äîëëàðîâûé íåêòàð â åãî óëåé.

Âîò çäåñü-òî è ïåðåñåêëèñü ñòåæêè-äîðîæêè Äóíèíà è 
óäà÷ëèâîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ Òàðàêàíîâà. È íèêòî åãî çà ðóêó 
íå ïðèâîäèë, íå ïîäòàëêèâàë. Ñàì ïðèøåë.
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… Íî ïðèâåëà Òàðàêàíîâà â ëîìáàðä íå æàæäà íàæèâû, íå 
íåîáõîäèìîñòü ïîïîëíèòü îáîðîòíûé êàïèòàë, à æåñòî÷àéøàÿ 
íóæäà. È íå âåðþ ÿ â òî, ÷òî Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ íå ïîâåäàë î 
ñâîåé áåäå Äóíèíó. Ñëèøêîì äîâåðèòåëüíûå, ñëèøêîì äðóæåñêèå 
îòíîøåíèÿ ó íèõ ñëîæèëèñü âïîñëåäñòâèè. Äà è âàëþòó Ñåðãåé 
Âëàäèìèðîâè÷ äîâåðÿòü êîìó óãîäíî íå ñòàë áû. À Òàðàêàíîâó 
äîâåðÿë. Çíà÷èò, çíàë ñëàáûå ìåñòà ìîëîäîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ. 
Çíà÷èò, âåäàë î òîì, â êàêóþ ïðîïàñòü îí ïðîâàëèëñÿ íàêàíóíå 
èõ çíàêîìñòâà. À ñëó÷èëîñü òî, ÷òî è äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ â 
íàøåì ðîññèéñêîì áèçíåñå.

Òàãàíðîãñêèé ðûíîê óæå íàñûòèëñÿ èìïîðòíîé ïðîäóêöèåé, è 
íàñòàëà ïîðà èñêàòü áîëåå âûãîäíûå ñôåðû ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. 
È Òàðàêàíîâ èõ íàøåë.

Îäíîé èç àâñòðèéñêèõ ôèðì ïîòðåáîâàëñÿ ðåäêîçåìåëüíûé 
ýëåìåíò ñêàíäèé. À ïîäîëüñêèé çàâîä èñêàë âîçìîæíîñòü ñáûòü 
òàêóþ ïðîäóêöèþ. Â êà÷åñòâå ïîñðåäíèêà è ðåøèë âûñòóïèòü 
Òàðàêàíîâ.

Ñðî÷íî ïîòðåáîâàëèñü âîñåìíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, ÷òîáû 
ðàñïëàòèòüñÿ ñ çàâîäîì. È îí èõ íàøåë ó íåêîåãî ãîñïîäèíà 
Ðîìàøåâà Àëåêñàíäðà Àíàòîëüåâè÷à èç Ðîñòîâà, êîòîðûé áûë 
ïî îáðàçîâàíèþ ýêîíîìèñòîì, à ïî äîëæíîñòè – êîíñóëüòàíòîì 
ôèðìû «Âåðíèñàæ». Íî î íåì ðå÷ü åùå âïåðåäè. Ìåòàëë áûë 
êóïëåí, êâîòà è ëèöåíçèÿ ïðèîáðåòåíû, íî çäåñü ñëó÷èëîñü 
íåïðåäâèäåííîå. Êèòàéöû çàâàëèëè ðûíîê íåîáûêíîâåííî 
äåøåâûì ñêàíäèåì, è àâñòðèéñêèå ïàðòíåðû Òàðàêàíîâà çäåñü 
æå ïåðåìåòíóëèñü ê íèì.

À ñåêðåò åùå â òîì, ÷òî íà îòêðûòîì âîçäóõå ñêàíäèé äîëãî 
õðàíèòüñÿ íå ìîæåò è ñ êàæäûì äíåì òåðÿåò ñâîè ñâîéñòâà. 
È çàêîí÷èëîñü âñå òåì, ÷òî ïîäîëüñêèé çàâîä ñìèëîñòèâèëñÿ 
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è ïðèíÿë ñâîþ ïðîäóêöèþ ïî îñòàòî÷íîé ñòîèìîñòè. Äåíåã ó 
Òàðàêàíîâà åäâà õâàòèëî íà îáðàòíóþ äîðîãó äîìîé. È ïîâèñ 
âîñåìíàäöàòèòûñÿ÷íûé äîëã. À ê íåìó – 30-ïðîöåíòíûé äîâåñîê 
çà ññóäó. È âñåãî ê âîçâðàòó: 23400 äîëëàðîâ. ×òîáû áûëî åùå 
ïîíÿòíåå, ñêàæó, ÷òî â òó ïîðó çà òûñÿ÷ó äîëëàðîâ âïîëíå ìîæíî 
áûëî êóïèòü ïîäåðæàííóþ, íî õîðîøóþ èíîìàðêó. 

Íèêàêàÿ ñâåðõïðåäïðèíèìàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü 
Òàðàêàíîâà íå ïðåäîñòàâëÿëà åìó âîçìîæíîñòè â êîðîòêèå 
ñðîêè âîçâðàòèòü òàêîé äîëã. À ñ ðîñòîâ÷àíàìè øóòêè ïëîõè (äà 
è ñ íàøèìè êðåäèòîðàìè òîæå), òàì óìåþò è äåíüãè ñ÷èòàòü, è 
«ñ÷åò÷èê âêëþ÷àòü». È âûõîä ó Òàðàêàíîâà îñòàâàëñÿ òîëüêî 
îäèí – ëåçòü â äîëãè.

ß ïîíèìàþ, ÷òî íå ìíîãèõ ñìîãó ðàçæàëîáèòü, ðàçúÿñíÿÿ 
ïåðâîïðè÷èíû âñåõ çàòðóäíåíèé Èãîðÿ Ìèõàéëîâè÷à. Ó íàñ 
ïðåäïðèíèìàòåëåé íå ëþáÿò è íå óâàæàþò. «Ñàì âèíîâàò, 
– ñêàæóò, – íèêòî åãî íå çàñòàâëÿë ðèñêîâàòü. Çíàë, íà ÷òî øåë!» 
Íî åñëè áû íå ïîøåë îí, âòîðîé, òðåòèé, åñëè áû íå ñóåòèëèñü 
íàøè «÷åëíîêè», åñëè áû âñå óñåëèñü äîæèäàòüñÿ ïîñîáèé ïî 
áåçðàáîòèöå è ïåíñèé, òî íåóæåëè ëó÷øå áû áûëî?

Ñóòü â äðóãîì: ïëîõî ëè, õîðîøî, íî íàøëèñü-òàêè ëþäè, 
êîòîðûå ïåðåñòàëè íàäåÿòüñÿ íà íàøå ïðîãíèâøåå ãîñóäàðñòâî. 
Îíè ïðèíÿëè íà ñåáÿ âñþ ïîëíîòó îòâåòñòâåííîñòè è çà ñâîþ 
ñóäüáó, è çà ñóäüáû ñâîèõ áëèçêèõ. ×èíîâíè÷åñòâî ñ âîñòîðãîì 
îáúÿâèëî èõ ñðåäíèì êëàññîì íî ïðè ýòîì îñòàâèëî ýòîò êëàññ è 
áåç ïîääåðæêè, è áåç çàùèòû.

Îíè óÿçâèìû ñî âñåõ ñòîðîí. Ôèíàíñîâóþ ïîìîùü îíè ìîãóò 
ïîëó÷èòü òîëüêî îò êðèìèíàëüíûõ ñòðóêòóð. À ãðàáÿò èõ ñ ðàâíûì 
óñïåõîì è ãîñóäàðñòâî â öåëîì, è åãî ÷èíîâíèêè èíäèâèäóàëüíî 
è íà âñåõ óðîâíÿõ, è îòêðîâåííûå áàíäèòû. È îíè óæå íå âåðÿò 
íèêîìó: íè áåëûì, íè êðàñíûì, íè çåëåíûì. Îíè ñàìè ïî ñåáå. È 
ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî îíè âûìðóò, êàê âèä, òàê æå òèõî, êàê ïîÿâèëèñü. 
Ðàçáðåäóòñÿ ïî ïîãîñòàì è èñïðàâèòåëüíûì êîëîíèÿì. È «äåëî» 
Òàðàêàíîâà òîìó ÿðêîå ïîäòâåðæäåíèå.

Çà ïîìîùüþ îí ïîøåë íå â áàíê, íå ê ãîñóäàðñòâó, íå â 
ôîíä âçàèìîïîìîùè ïðåäïðèíèìàòåëåé, à â óæå ñëîæèâøèéñÿ 
ïîëóêðèìèíàëüíûé ëîìáàðä. È Äóíèí åìó «ïîìîã».

Ïî÷òè ñðàçó îí ñòàë òîé «øåñòåðêîé», î êîòîðîé è ìå÷òàë 
Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷. Òàðàêàíîâ îôîðìëÿë íà ñåáÿ ññóäû â 
ëîìáàðäå (çà îäèí òîëüêî ãîä íà 130 ìëí. ðóáëåé, èëè ïðèìåðíî 
100 òûñ. äîëëàðîâ), ìîòàëñÿ ïî êðåäèòîðàì, ñîáèðàÿ èõ ðóáëè è 
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îñòàâëÿÿ ñâîè ðàñïèñêè, âîçâðàùàë, íàêîïèâøèåñÿ çà Äóíèíûì 
äîëãè è, óïàêîâàííûé «äåðåâÿííûìè», íîñèëñÿ â Ìîñêâó çà 
äîëëàðàìè.

Ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî íè îí, íè Äóíèí ê îáùåé ìàññå îáîðîòíûõ 
ñðåäñòâ íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ê íèì îòïàäàëè òîëüêî 
ðîñòîâùè÷åñêèå ïðîöåíòû, à îñòàëüíûå äåíüãè òîëüêî ïåðåõîäèëè 
èç ðóê â ðóêè.

Íî è ïðè ïåðåõîäàõ êàêèå-òî ñëåäû íåèçáåæíî îñòàâàëèñü: 
ãäå-òî çàáûâàëè óíè÷òîæèòü ðàñïèñêó, ãäå-òî äîëã âîçâðàùàëñÿ 
íå öåëèêîì, à ÷àñòÿìè, è íà ýòè ÷àñòè ïèñàëèñü íîâûå ðàñïèñêè 
â äîïîëíåíèå ê ñòàðûì.

Â ñóùíîñòè, ïðåòåíçèé ó êðåäèòîðîâ íå áûëî, íå âûêàçûâàë 
Òàðàêàíîâó ñâîåãî íåäîâîëüñòâà è Äóíèí, èç ÷åãî ìîæíî ñäåëàòü 
âûâîä, ÷òî â öåëîì Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèìè 
îáÿçàííîñòÿìè, íî ãäå-òî íåçðèìî ïî çàêóòêàì â âèäå ìàëåíüêèõ 
ëèñòî÷êîâ áóìàãè ñêàïëèâàëñÿ åãî áóäóùèé ñðîê íàêàçàíèÿ.

À îí ýòîãî íå çàìå÷àë è âåðòåëñÿ, êàê áåëêà â êîëåñå, ïî÷òè 
áåçâîçìåçäíî, òàê êàê âñå, ÷òî çàðàáàòûâàë, îòäàâàë Ðîìàøåâó. 
È çà ãîä âåðíóë è äîëã, è ïðîöåíòû.

«Íî âåäü çà ãîä, à íå çà ìåñÿö…» – ðåçîííî çàìåòèë 
Ðîìàøåâ è, êàê ãðàìîòíûé ýêîíîìèñò, ïîòðåáîâàë ñ Òàðàêàíîâà 
åùå… 17 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Íî è ê ýòîé ìèëîñòè îí ñíèçîøåë 
òîëüêî ïî äðóæáå. Ïðè «âêëþ÷åííîì ñ÷åò÷èêå» ýòà ñóììà 
ìîæåò îêàçàòüñÿ ãîðàçäî áîëüøå. È îêàçàëàñü! ×åðåç äâà 
ãîäà ñëåäñòâåííîìó îòäåëó íàøåãî ÓÂÄ Ðîìàøåâ ïðåäúÿâèë 
ñîáñòâåííîðó÷íóþ ðàñïèñêó Òàðàêàíîâà íà 189500 äîëëàðîâ 
ÑØÀ. Íè ìíîãî íè ìàëî!

Íî ñóíóòüñÿ ñ òàêîé î÷åíü äîáðîêà÷åñòâåííîé, íî ëèïîé, 
â ÓÂÄ Àëåêñàíäð Àíàòîëüåâè÷ â îäèíî÷åñòâå íå ðåøèëñÿ. Âîò 
òîãäà è áûë îðãàíèçîâàí òîò ñàìûé ãðàíäèîçíûé, íî âñå-òàêè 
ñïåêòàêëü, êîòîðûé ïîòîì íàçîâóò èñêîì ê ìîøåííèêó. Èíà÷å 
ýòî äåéñòâî íàçâàòü è íåëüçÿ. Ñóäèòå ñàìè.

Â 1995 ãîäó Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ çàêðûë ñâîè ôèðìû, 
ïðåêðàòèë âñÿêóþ ïðåäïðèíèìàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü è ñíîâà 
ñòàë ðàáîòàòü âðà÷îì. Ê òîìó âðåìåíè ó íåãî óæå íå îñòàëîñü 
íè êâàðòèðû, íè ìàøèíû, íè äðàãîöåííîñòåé, íè ñáåðåæåíèé. Îí 
ñíîâà ñòàë ñîâåòñêèì èíòåëëèãåíòîì. Êàê ãîâîðèòñÿ, èç ïðàõà – â 
ïðàõ. È öåëûõ äâà ãîäà åãî ïåðñîíà íèêîãî íå èíòåðåñîâàëà. Åãî 
çàáûëè íàëîãîâûå èíñïåêòîðà, ïàðòíåðû ïî áèçíåñó, áûâøèå 
êðåäèòîðû è äàæå ðýêåòèðû. Îí ïåðåñòàë áûòü âñåì èíòåðåñåí 
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íà öåëûõ 730 äíåé.
À ñïóñòÿ ýòî âðåìÿ îäíàæäû óòðîì îáåñïàìÿòåâøèå 

êðåäèòîðû ïðîñíóëèñü è âñïîìíèëè. È ïðè ýòîì âñå ðàçîì.
15 ìàÿ 1997 ãîäà Âèêòîð Êëåâ÷èê îáíàðóæèë, ÷òî Òàðàêàíîâ 

çàäîëæàë åìó ãàðàæ çà 3000 äîëëàðîâ.
4 èþíÿ Àíäðåé Ïðîíèí ñòàë èñêàòü èñ÷åçíóâøèå äâà ãîäà 

íàçàä ñâîè 3000 äîëëàðîâ.
Â ýòîò æå äåíü Ñåðãåé Äóíèí íàøåë òàðàêàíîâñêèå ðàñïèñêè 

íà 20 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.
9 èþíÿ ïðèáåæàë â ÎÌ-2 çàïûõàâøèéñÿ Ñåðãåé Àáðàìîâ ñ 

íåøóòî÷íûì äîëãîì íà 5500 äîëëàðîâ.
À óæå ïîòîì, 10 èþíÿ, ïîÿâèëñÿ Ðîìàøåâ ñî ñâîèìè 189500 

äîëëàðàìè.
18 èþíÿ îñåíèëî è æåíó Äóíèíà – Íàòàëüþ, ÷òî Òàðàêàíîâ 

áðàë è ó íåå 1732 äîëëàðà. Ïî÷åìó îíà íå âñïîìíèëà îá ýòîì 
âìåñòå ñ ìóæåì? Çàãàäêà! Ïî÷åìó ïîðîçíü ÿâèëèñü â ìèëèöèþ ñ 
çàÿâëåíèÿìè? Íåäîñòóïíî ðàçóìó!

29 èþëÿ Âÿ÷åñëàâ Áîáèêèí ïðèìêíóë êî âñåì çàÿâèòåëÿì 
ñî ñâîåé ñêðîìíîé òûñÿ÷åé…

È âîò ÷òî ëþáîïûòíî: íèêòî íå äàâàë â ãàçåòå èëè ïî ðàäèî 
îáúÿâëåíèé îá îòêðûâøåéñÿ ïëàòåæåñïîñîáíîñòè Òàðàêàíîâà, 
à êðåäèòîðû äâèíóëè ïî÷åìó-òî ñòðîåì è ïî ãðàôèêó. Íèêòî 
èõ íå îáó÷àë, êàê ïèñàòü çàÿâëåíèÿ, à âûïîëíåíû îíè, êàê ïîä 
êîïèðêó. Òîëüêî ñóììû ðàçíûå. È âñå ïðèíåñëè äîñòîâåðíûå 
ñîáñòâåííîðó÷íûå ðàñïèñêè Òàðàêàíîâà.

Íåóæåëè âñå ýòî íå íàñòîðîæèëî ñëåäîâàòåëÿ? Íåóæåëè 
åãî íå óäèâèëî òî, ÷òî Òàðàêàíîâ, äîáðîñîâåñòíî ïèñàâøèé 
îáúÿñíåíèÿ âî âòîðîì îòäåëå ìèëèöèè, ïîïàâ â ñëåäñòâåííûé 
îòäåë ÓÂÄ, âäðóã çàìêíóëñÿ è çàìîë÷àë? Â ÷åì äåëî? Íà 
ëþáîé, äàæå íåâèííûé âîïðîñ îí òåïåðü îòêàçûâàëñÿ îòâå÷àòü, 
ïîëüçóÿñü ïðàâîì, ïðåäîñòàâëåííûì 51-é ñòàòüåé Êîíñòèòóöèè 
Ðîññèè. ×òî ýòî: êàïðèç èëè òàêòèêà îïûòíîãî ïðåñòóïíèêà?

È òîëüêî â ñóäå Òàðàêàíîâ ðàçãîâîðèëñÿ.
Ïî ñëîâàì Èãîðÿ Ìèõàéëîâè÷à, ïîñëå åãî ïåðåõîäà ïîä 

êðûëî Äóíèíà åãî ïîñòîÿííî ïðåñëåäîâàëè âûìîãàòåëè è 
âûøèáàëû äîëãîâ Ðîìàøåâà. À â èõ ïîëå çðåíèÿ ñòîèò ïîïàñòü 
òîëüêî îäíàæäû, ÷òîáû ïîòîì íà÷àëà ñëåòàòüñÿ âñÿ ñòàÿ.

Åìó óãðîæàëè, åãî çàïóãèâàëè, åãî èçáèâàëè, ãðîçèëè 
ðàñïðàâèòüñÿ ñ ñåìüåé. È îí áûë âûíóæäåí îòäàâàòü, îòäàâàòü 
è îòäàâàòü. Ïðîäàë ìàøèíû, ïðîäàë âñå, ÷òî áûëî â êâàðòèðå, à 
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ïîòîì óæå è êâàðòèðó. Âñå, ÷òî ïîëó÷àë ó Äóäèíà, îòäàâàë, ÷òîáû 
èçáàâèòüñÿ îò ìó÷åíèé. Ïî÷åìó íå îáðàùàëñÿ â ìèëèöèþ? Äà 
ïîòîìó, ÷òî áîÿëñÿ, ÷òî ïîòîì ïðèäåòñÿ ïëàòèòü è èì.

Â íà÷àëå ëåòà 95-ãî ãîäà åãî ïîõèòèëè è òðîå ñóòîê 
äåðæàëè íåèçâåñòíî ãäå. È òàì ñíîâà ïûòàëè è èçáèâàëè. Âïîëíå 
âîçìîæíî, ÷òî èìåííî òàì è áûëà íàïèñàíà ðàñïèñêà Ðîìàøåâó 
íà 189500 äîëëàðîâ. Òàê æå, êàê ïîä äàâëåíèåì è óãðîçàìè áûëà 
íàïèñàíà ðàñïèñêà Êëåâ÷èêó íà ïîêóïêó ãàðàæà…

Äëÿ ñóäà ïîäîáíûé ïîâîðîò ñîáûòèé îêàçàëñÿ íåîæèäàííûì. 
Âåäü ñëóøàëîñü äåëî î ìîøåííè÷åñòâå Òàðàêàíîâà, à íå î 
âûìîãàòåëüñòâå Ðîìàøåâà è ÊÎ. Êðîìå ñëîâ Èãîðÿ Ìèõàéëîâà 
– äîêàçàòåëüñòâ íèêàêèõ. Äà è åãî ñëîâà – ýòî òîëüêî ôîðìà 
çàùèòû.

Îí ìîã îáî âñåì îá ýòîì ïîâåäàòü ñëåäîâàòåëþ. Òîãäà è 
äåëî ìîãëî áû ïðîçâó÷àòü ñîâåðøåííî èíà÷å. Íî îí ýòîãî íå 
ñäåëàë. È îáúÿñíèë ýòî ïðåäåëüíî ïðîñòî:

– Ñ èñêîâûì çàÿâëåíèåì ïðîòèâ ìåíÿ îáðàòèëñÿ Äóíèí. 
Áûâøèé ìèëèöèîíåð. Áûâøèé êîëëåãà è õîðîøèé ïðèÿòåëü 
ñëåäîâàòåëÿ Äèêàðåâà. È åñëè áû Äèêàðåâ, êàê ïðèÿòåëü Äóíèíà, 
ïî ýòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì, îòêàçàëñÿ îò âåäåíèÿ ýòîãî äåëà, òî 
ÿ áû ñðàçó è áåçîãîâîðî÷íî äîâåðèëñÿ áû âñåìó ñëåäñòâåííîìó 
îòäåëó. Íî îí íå îòêàçàëñÿ. Åãî îòñòðàíèëè òîëüêî ïîñëå ìîèõ 
íàñòîÿòåëüíûõ òðåáîâàíèé. Òàê íåóæåëè ïîä÷èíåííûé Äèêàðåâà 
Çàéöåâ áóäåò êî ìíå îáúåêòèâíåå, ÷åì åãî íà÷àëüíèê?

Âîò òàê è íå ñîñòîÿëîñü óãîëîâíîå äåëî ïî îáâèíåíèþ 
Ðîìàøåâà â âûìîãàòåëüñòâå.

À ñóä ÷òî æ? Ñóä ïðèíÿë îáúÿñíåíèÿ Òàðàêàíîâà è ó÷åë 
èõ, è âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì èçó÷èë èñêîâûå òðåáîâàíèÿ 
è Äóíèíà, è Ðîìàøåâà. È óñîìíèëñÿ â èõ îáîñíîâàííîñòè. È â 
êîíå÷íîì èòîãå îòâåðã èõ êàê áåçäîêàçàòåëüíûå. È äàæå ðàñïèñêè 
íå ïîìîãëè. Ñîìíèòåëüíûå ðàñïèñêè.

Ðîìàøåâ òàê è íå ñìîã îáúÿñíèòü ñóäüå Â. Â. Âàñèëüåâó, 
îòêóäà ó íåãî ñàìîãî âçÿëèñü 189 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ãäå 
èñòî÷íèê èõ ïðîèñõîæäåíèÿ? Ðîäñòâåííèêè äàëè, äðóçüÿ? Ãäå 
ïîäòâåðæäåíèÿ?

È Ðîìàøåâ áðîñèëñÿ èñêàòü ýòè ïîäòâåðæäåíèÿ. Îáîøåë 
âñåõ ðîäíûõ è çíàêîìûõ è çà ïîëãîäà ñîáðàë ïèñüìåííûå 
îáúÿñíåíèÿ, íî îíè âñå ñêîïîì åäâà äîòÿíóëè äî 50 òûñÿ÷. Íà 
îñòàëüíîå ñèë íå õâàòèëî. È ñóä ñâîè ñîìíåíèÿ ñôîðìóëèðîâàë 
â ïðèãîâîðå, êàê îòêàç â èñêå.
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Òà æå ñóäüáà ïîñòèãëà è ðàñïèñêè Äóíèíà. Õîðîøèå 
ðàñïèñêè, íî òîëüêî íå ïîõîæè îíè íà ôèíàíñîâûå äîêóìåíòû: 
ëîñêóòû, îáðûâêè áåç ôàìèëèé è âñåõ íåîáõîäèìûõ â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ ðåêâèçèòîâ. Îíè ñêîðåå ïîõîæè íà ïàìÿòíûå çàïèñêè 
ïðè âçàèìîðàñ÷åòàõ. Äà, ñîáñòâåííî, òàêèìè îíè è áûëè.

È ñíîâà ìåíÿ îäîëåâàþò íàèâíûå ñîìíåíèÿ: åñëè âî âñåì 
ýòîì ñìîã ðàçîáðàòüñÿ ñóä, òî ïî÷åìó ýòîãî íå ñìîã ñäåëàòü 
ñëåäîâàòåëü? Íåóæåëè ñëåäñòâåííûé îòäåë – ýòî òîëüêî 
êîíâåéåð, â çàäà÷ó êîòîðîãî âõîäèò «ñáîðêà» óãîëîâíîãî äåëà, à 
«íàëàäêà», «îáêàòêà» – ýòî äåëî ñóäà? Íî âåäü íå î ìàøèíå èäåò 
ðå÷ü, à î ëþäÿõ, î èõ ñóäüáàõ, î ñóäüáå Ðîññèè, â êîíöå êîíöîâ!

Äà ëó÷øå ïóñòü ó âàñ îñòàíóòñÿ íåðàñêðûòûå «äåëà», ÷åì 
ðàñêðûòûå ÷åðåç ïåíü-êîëîäó! Äà ëó÷øå ïóñòü âû íå áóäåòå 
«ïåðåäîâûìè» âî âñåé îáëàñòè è âî âñåé ñòðàíå, ÷åì âàøè 
«ïîêàçàòåëè» ïðîåäóòñÿ, êàê êàòêîì, ïî äóøàì æèâûõ ëþäåé. 
È ïîäîçðåâàåìûå, è îáâèíÿåìûå, è ïîäñóäèìûå, è îñóæäåííûå 
– ýòî òîæå ëþäè.

È Òàðàêàíîâ – ÷åëîâåê. È îí äîñòîèí åñëè è íå óâàæåíèÿ, 
òî õîòÿ áû ñî÷óâñòâèÿ è ñîñòðàäàíèÿ. Îí íå äóøåãóá, íå ìàíüÿê, 
íå ãðàáèòåëü è íå ðàçáîéíèê. Îí äàæå íå ìîøåííèê â ïîëíîì 
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, õîòÿ åãî äåéñòâèÿ ìîæíî êâàëèôèöèðîâàòü 
è òàêèì îáðàçîì. Îí ïðîñòî íåñ÷àñòíûé, çàïóòàâøèéñÿ ÷åëîâåê, 
èñêðåííå ïîâåðèâøèé íàøåìó ãîñóäàðñòâó, ÷òî åìó íóæíû 
ïðåäïðèèì÷èâûå ëþäè, ÷òî îíî äåéñòâèòåëüíî õî÷åò âûðàñòèòü 
ñðåäíèé êëàññ, êîòîðûé âîçðîäèò Ðîññèþ.

À âåäü ãîñóäàðñòâî – ýòî íå ÷òî-òî àáñòðàêòíîå. Ýòî 
íå òîëüêî ïðåçèäåíò, äóìà, ñîâåò ôåäåðàöèè, ãåíåðàëüíàÿ 
ïðîêóðàòóðà, àðìèÿ. Ýòî è áîëåå ïðèçåìëåííûå âåëè÷èíû: ìýð, 
àäìèíèñòðàöèÿ, íàëîãîâàÿ èíñïåêöèÿ, ìèëèöèÿ, ñëåäñòâåííûé 
îòäåë…

Òàê íóæíû ëè âàì ïðåäïðèíèìàòåëè? Íå êàê äîéíàÿ êîðîâà 
áþäæåòíûõ äîõîäîâ, íå êàê èñòî÷íèê ñïîíñîðñêî-ìåöåíàòñêèõ 
âëèâàíèé, à êàê ëþäè, ëè÷íîñòè, ñïîñîáíûå ïîäíÿòü ñ êîëåí 
Òàãàíðîã? Åñëè íóæíû, òî îòíîøåíèå ê íèì äîëæíî áûòü èíîå. 
Îäíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ âû óæå ïîòåðÿëè…

Â ñâîåé êàññàöèîííîé æàëîáå Òàðàêàíîâ íàïèñàë: «ß 
ñîâåðøèë ìíîãî îøèáîê â ñâîåé æèçíè, íî ñàìàÿ ãðóáàÿ èç 
íèõ – ìîå õîæäåíèå â áèçíåñ. ß ïîòåðÿë âñå: èìóùåñòâî, 
íàêîïëåíèÿ, êâàðòèðó, ñâîáîäó. È íå ïîòîìó, ÷òî îêàçàëñÿ ïëîõèì 
ïðåäïðèíèìàòåëåì, à ïîòîìó, ÷òî áûë èçíà÷àëüíî ïîñòàâëåí 
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â óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ñîâåðøåííî íå îùóòèìà ãðàíü ìåæäó 
çàêîíîì è áåççàêîíèåì, ãäå íà ðàâíûõ ó÷àñòâóþò è ãîñóäàðñòâî, 
è êðèìèíàëèòåò, ãäå æèòü îçíà÷àåò òîëüêî âûæèâàòü…»

Óâåðåí, ÷òî ïîñëå âûõîäà íà ñâîáîäó Èãîðü Ìèõàéëîâè÷ 
óæå íèêîãäà íå çàéìåòñÿ ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì. Âðà÷è íàì, 
êîíå÷íî, òîæå íóæíû. Íî îòíûíå îí áóäåò òîëüêî ïîòðåáëÿòü 
áþäæåòíûå äåíüãè è êàê îãíÿ áóäåò èçáåãàòü âîçìîæíîñòåé 
ïîïîëíÿòü ýòîò áþäæåò. Êòî îêàæåòñÿ â âûèãðûøå: ïåíñèîíåðû, 
ó÷èòåëÿ, ñòóäåíòû, àðòèñòû, ìèëèöèîíåðû, ñëåäîâàòåëè?

Âèíîâàò, êîíå÷íî æå, âèíîâàò Èãîðü Ìèõàéëîâè÷. È ñóä 
íàêàçàë åãî ïðàâèëüíî. Ñëèøêîì ñóðîâî, íî ïðàâèëüíî. Äà 
òîëüêî è ñóäà ýòîãî ìîãëî ïðîñòî íå áûòü. Åñëè áû ñëåäîâàòåëü 
ñâîåâðåìåííî îòñåê ôàëüøèâûå ôèíàíñîâûå ïðåòåíçèè, à 
îñòàâøèìñÿ íàøåë èíóþ, èõ èñòèííóþ êâàëèôèêàöèþ, ãëÿäèøü – è 
äîëãè áû âåðíóëèñü, è ÷åëîâåê áûë áû íà ñâîáîäå, è óìèðàþùèå 
áîëüíûå ïîëó÷èëè áû ñâîåâðåìåííóþ ïîìîùü.

Äà òîëüêî â íàøåì Çàçåðêàëüå âñå íàîáîðîò: ãäå ïðàâî, 
òàì ëåâî...
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Èçáèåíèÿ è ãðàáåæè íà óëèöàõ Òàãàíðîãà ñòàëè ïðèâû÷íûìè 
ïðèçíàêàìè åãî áûòà òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïåðâûå âîëíû 
÷óáàéñîâñêîé ïðèâàòèçàöèè äîêàòèëèñü íàêîíåö è äî ýòîãî âñåãäà 
òèõîãî è çàêîíîïîñëóøíîãî ïðè âñåõ âëàñòÿõ ãîðîäêà. Î òîì, 
÷òî çäåñü èçâå÷íî, íî íå î÷åíü óñïåøíî ñòðåìèëèñü ê áîëüøîìó 
è íàñòîÿùåìó áîãàòñòâó, ñâèäåòåëüñòâóþò è Àíòîí Ïàâëîâè÷ 
×åõîâ, è ìåñòíûé èñòîðèê Ôèëåâñêèé, è âåñåëûé è îñòðîóìíûé 
ïèñàòåëü Çâàíöåâ. Ìåæäó æåëàíèÿìè è âîçìîæíîñòÿìè âñåãäà 
ïðîëåãàëà ãëóáî÷àéøàÿ ïðîïàñòü (à åñëè õîòèòå – âåðøèíà) 
ñíà÷àëà ðîññèéñêèõ, à ïîòîì ñîâåòñêèõ çàêîíîâ, ïðåîäîëåòü 
êîòîðûå óäàâàëîñü ñ÷èòàííûì åäèíèöàì.

È ñåãîäíÿ, ïîëòîðà âåêà ñïóñòÿ, ó âñåõ íà ñëóõó çíàìåíèòîå 
äåëî êîíòðàáàíäèñòà Âàëüÿíî, êîòîðîìó óäàëîñü ñ ïîìîùüþ 
àäâîêàòñêèõ óõèùðåíèé ñîõðàíèòü îò ïîñÿãàòåëüñòâ ãîñóäàðñòâà è 
ñâîè ìèëëèîíû, è íåçàïÿòíàííóþ ðåïóòàöèþ ïðåäïðèíèìàòåëÿ.

Èçâåñòíåéøèé þðèñò òîãî âðåìåíè ïðåïîäàë íà âåêà âïåðåä 
âñåì òàãàíðîæöàì ïîó÷èòåëüíûé óðîê, ÷òî ñ ïðàâèòåëüñòâåííûìè 
óêàçàìè ìîæíî è íóæíî áîðîòüñÿ èõ æå ñîáñòâåííûì ñîäåðæàíèåì. 
È åñëè íåçíàíèå çàêîíà íå îñâîáîæäàåò îò îòâåòñòâåííîñòè, òî 
êàê ðàç åãî ãëóáîêîå è âñåñòîðîííåå çíàíèå, íàîáîðîò, ìîæåò 
ïîçâîëèòü ÷åëîâåêó èçáåæàòü ëþáûõ íåïðèÿòíîñòåé, èñõîäÿùèõ 
îò ñëåïîé Ôåìèäû.

Ê ñîæàëåíèþ, â ñîâåòñêèõ øêîëàõ âñåì ó÷åíèêàì óñèëåííî 
âäàëáëèâàëè òîëüêî ïåðâóþ ÷àñòü ýòîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ, à 
ïîýòîìó ïîñëå ïîëó÷åíèÿ àòòåñòàòà çðåëîñòè âûïóñêíèêè 
ïîäñîçíàòåëüíî èñïûòûâàëè ñòðàõ ïåðåä çàêîíàìè, êîòîðûõ, 
êîíå÷íî æå, íå çíàëè. Íó, à ðàç óæ íå çíàëè, òî, ñîîòâåòñòâåííî, 
íà âñÿêèé ñëó÷àé, è ñ÷èòàëè ñåáÿ çàðàíåå âèíîâàòûìè ïåðåä 
íåîñâîáîæäåííîé îòâåòñòâåííîñòüþ.

Âòîðóþ ÷àñòü óìîçàêëþ÷åíèÿ ïîñòèãàëà íà ïðàêòèêå òîëüêî 
íîìåíêëàòóðà, êîòîðîé åæåäíåâíî ïðèõîäèëîñü è ëîÿëüíîñòü 
äåìîíñòðèðîâàòü, è ôèãó â êàðìàíå äåðæàòü â ïîñòîÿííîé 
ãîòîâíîñòè. Òàêîé æå äâîéíîé ñòàíäàðò ñîõðàíÿëñÿ è ïî 
îòíîøåíèþ ê çàêîíàì: íå ïîéìàí – íå âîð! À ïîýòîìó åæå÷àñíî 
è îòòà÷èâàëîñü óìåíèå íå ïîïàäàòüñÿ.

Èñõîäÿ èç ýòîãî,  âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ê íà÷àëó 
êðóïíîìàñøòàáíîé ïðèâàòèçàöèè ðàáîòÿãè è íîìåíêëàòóðà 
ïðèøëè ñ ðàçíûìè óðîâíÿìè ïîäãîòîâêè. Îäíè – èñïûòûâàþùèå 
íåïðåõîäÿùåå ÷óâñòâî âèíû è ãåãåìîíè÷åñêèé êîìïëåêñ 
íåïîëíîöåííîñòè – ñòàðàëèñü äåéñòâîâàòü êîëëåêòèâèñòñêèì 
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íàõðàïîì. Îíè ïðîâîäèëè ñîáðàíèÿ òðóäîâûõ êîëëåêòèâîâ, 
ïðèíèìàëè ðåøåíèÿ, ðåçîëþöèè è ïîñòàíîâëåíèÿ, ñòó÷àëè 
êóëàêîì ïî ñòîëàì â ÷èíîâíè÷üèõ êàáèíåòàõ è ñòðî÷èëè æàëîáû 
âî âñå èíñòàíöèè.

Äðóãèå – íà êîøà÷üèõ ëàïêàõ âõîäèëè è âûõîäèëè èç ýòèõ 
ñîáðàíèé, âäàëè îò ïîëèòè÷åñêèõ áàòàëèé ïîäãîòàâëèâàëè 
ñ ïîìîùüþ þðèñòîâ íóæíûå áóìàãè è îãîðàæèâàëè ñåáÿ 
÷àñòîêîëîì ñðàâíèòåëüíî çàêîííûõ äîãîâîðîâ è ó÷ðåäèòåëüíûõ 
äîêóìåíòîâ.

À êîãäà ïåðâûå – îøàëåâøèå îò «äåìîêðàòè÷åñêèõ ñâîáîä» 
– ïðèøëè â ñåáÿ, òî îêàçàëîñü, ÷òî âòîðûå óæå äàâíî è óäîáíî 
ñèäÿò çà âåëèêîëåïíûì çàáîðîì. Òàì æå ïî÷åìó-òî îêàçàëàñü 
è âñÿ íàðîäíàÿ ñîáñòâåííîñòü. È èì íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, 
êàê òîëüêî äîëãî è âíèìàòåëüíî èçó÷àòü íîâûå âîðîòà ýòîãî 
àðõèòåêòóðíîãî ñîîðóæåíèÿ.

ß äóìàþ, íàøèì ïîòîìêàì áóäåò íåáåçûíòåðåñíî óçíàòü, êàê 
ñòàíîâèëèñü áîãàòûìè è çíàìåíèòûìè èõ âûñîêî÷òèìûå ïðåäêè, â 
êàêèõ «êàòîðæíûõ» òðóäàõ îíè äîáûâàëè ñâîè ïåðâûå ìèëëèîíû, 
à ïîýòîìó è âçÿë íà ñåáÿ òðóä ðàññêàçàòü âñåãî îäíó èñòîðèþ. 
ß äóìàþ, îíà óáåäèò âñåõ, ÷òî íàøè âûäàþùèåñÿ ïîëèòè÷åñêèå 
äåÿòåëè íà÷èíàëè âîâñå íå ñ ÷èñòêè îáóâè íà óëèöàõ è íå ñ 
èçãîòîâëåíèÿ äåøåâåíüêèõ ïå÷àòåé è øòàìïîâ…

À íà÷èíàëîñü âñå â óæå äàëåêîì 1992 ãîäó, êîãäà 
ïðåäñåäàòåëü íåäàâíî ñîçäàííîãî ãîðîäñêîãî êîìèòåòà 
ïî óïðàâëåíèþ èìóùåñòâîì (ÊÓÈ) Àëåêñàíäð Êàáèöêèé ñ 
òîðæåñòâåííîé äðîæüþ â ãîëîñå è íåáûâàëûì ÷óâñòâîì 
ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè çàÿâèë, ÷òî ïåðåä åãî êîíòîðîé 
ïðàâèòåëüñòâîì Ðîññèè ïîñòàâëåíà íåâèäàííàÿ â èñòîðèè 
çàäà÷à: â êðàò÷àéøèå ñðîêè ñîçäàòü â Òàãàíðîãå íîâûé êëàññ 
ñîáñòâåííèêîâ.

ß ñàì ñëûøàë ýòè ñëîâà è ïî÷åìó-òî ñîõðàíèëîñü îùóùåíèå, 
÷òî ñðàçó æå ïîñëå íèõ çàãðåìåë òóø äóõîâîãî îðêåñòðà. À 
ìîæåò áûòü, åãî è íå áûëî âîâñå, íî âîò äðîæü íåòåðïåíèÿ 
ïåðåä íåîæèäàííîé âîçìîæíîñòüþ ðàçáîãàòåòü ñîâåðøåííî 
áåñïëàòíî ïðîíåñëàñü ïî âñåì òðóäîâûì êîëëåêòèâàì. Ïðèçûâ ê 
ïðèâàòèçàöèè áûë âîñïðèíÿò, êàê ëåíèíñêèé íàêàç â ñåìíàäöàòîì 
ãîäó: «Ãðàáü íàãðàáëåííîå!»

È â ýòîì áûëà ñâîÿ ëîãèêà. Èáî âñå ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî 
íàøå ñîöèàëèñòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî âñåãäà îñòàâëÿëî ðàáî÷åìó 
÷åëîâåêó ëèøü äåñÿòóþ ÷àñòü îò òîãî, ÷òî îí äîáûë ñâîèì 
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òðóäîì. Âîò ïîýòîìó è õîòåëîñü âîçâðàòèòü ñâîè êðîâíûå äåâÿòü 
äåñÿòûõ.

Îñîáåííî íåëåãêîé áûëà äîëÿ ïðîñòûõ øâåé, êîòîðûå 
ñîâñåì óæ çà êîïåéêè ãîðáàòèëèñü è òåðÿëè çðåíèå, îäåâàÿ 
òåõ, êòî ïîáîãà÷å â ñîâñåì íåáîãàòîì ÑÑÑÐ. À ïîýòîìó êîãäà 
â àòåëüå ïî ïîøèâó æåíñêîé îäåæäû «ßðîñëàâíà» çàòåÿëîñü 
ïðèâàòèçàöèîííîå äâèæåíèå, òî åãî ïîäõâàòèë âåñü êîëëåêòèâ.

26 íîÿáðÿ 1992 ãîäà øâåè òîðæåñòâåííî îòíåñëè â 
ÊÓÈ çàÿâêó íà ïðèâàòèçàöèþ ñâîåãî ïðåäïðèÿòèÿ. Ê çàÿâêå 
ñîîòâåòñòâåííî ïðèëîæèëè è ïðîòîêîë îáùåãî ñîáðàíèÿ.

Îäíàêî â øêîëå íàøè øâåè ó÷èëèñü, íàäî ïîëàãàòü, íå î÷åíü 
õîðîøî, à ïîýòîìó ïðîòîêîë íå ïðîíóìåðîâàëè è äàòó ïðîâåäåíèÿ 
ñîáðàíèÿ çàáûëè ïîñòàâèòü. Â ÊÓÈ èì íå óêàçàëè íà èõ îøèáêó, à 
çàÿâëåíèå çäåñü æå çàðåãèñòðèðîâàëè è îòïðàâèëè èõ ñ Áîãîì.

Ìåæäó òåì, ìàëåíüêèé çàçîð÷èê, íàðóøàþùèé çàêîí, 
áûë îñòàâëåí êàê ïîâîä äëÿ äàëüíåéøèõ íàðóøåíèé, íî óæå 
ñî ñòîðîíû ÷èíîâíèêîâ. Ìèíà çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ áûëà 
óñòàíîâëåíà èìåííî 26 íîÿáðÿ.

Îáúÿñíþ è äëÿ ÷åãî ýòî áûëî íóæíî.
Äåëî â òîì, ÷òî ïðèíÿòü ðåøåíèå î ïðèâàòèçàöèè (íà 

îñíîâàíèè çàÿâëåíèÿ) ÊÓÈ äîëæåí áûë â òå÷åíèå ìåñÿöà. Çàòåì 
â òðåõäíåâíûé ñðîê îí äîëæåí áûë èçâåñòèòü êîëëåêòèâ î ñâîåì 
ðåøåíèè. À òå, â ñâîþ î÷åðåäü, äîëæíû áûëè ñðî÷íî ñîçäàòü 
ñâîþ êîìèññèþ ïî ïðèâàòèçàöèè, ïîäãîòîâèòü ïëàí ýòîé àêöèè, 
ñîãëàñîâàòü åãî ñ òðóäîâûì êîëëåêòèâîì, è çàêîí÷èòü âñþ ýòó 
îðãàíèçàöèîííî-þðèäè÷åñêóþ ñóåòó íóæíî áûëî íå ïîçäíåå 26 
ôåâðàëÿ 1993 ãîäà. Òàêîâ çàêîí: íà âñå ïðî âñå òðè ìåñÿöà ñ 
ìîìåíòà ïîäà÷è çàÿâêè.

Íî øâåè, êàê è ïîëîæåíî çàêîíîïîñëóøíûì ñîâåòñêèì 
ãðàæäàíàì, îá ýòîì íè÷åãî íå çíàëè, à ïîýòîìó è ñïîêîéíî æäàëè 
îò ÊÓÈ áëàãîñêëîííîãî ðåøåíèÿ ñâûøå. Èì âèäíåå!

À êóèøíàÿ «áðàòâà» íèêóäà è íå òîðîïèëàñü. Âî-ïåðâûõ, 
îòäàâàòü òàêîé æèðíûé êóñîê, êàê «ßðîñëàâíà» (öåíòð ãîðîäà 
– óë. Ëåíèíà, 54), îíà êîìó ïîïàëî íå ñîáèðàëàñü. À âî-âòîðûõ, 
äàæå â ñëó÷àå êðàéíå ñóðîâûõ ïðîâåðîê îíè ìîãëè îòáîÿðèòüñÿ: 
äîêóìåíòû-òî íå â ïîðÿäêå, öèôðû è äàòû íå ïðîñòàâëåíû. Êòî 
èõ íàêàæåò çà òàêîå íàðóøåíèå? Âåäü ïðîõëîïàëè-òî íå îíè, à 
øâåè.

È íà÷àëàñü íîðìàëüíàÿ êîìñîìîëüñêî-ïàðòèéíàÿ 
ñâèñòîïëÿñêà. Øâåè æäóò, à êóèøíèêè ïîñìåèâàþòñÿ. È çàîäíî 
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ïîäûñêèâàþò êëèåíòà íà æèðíûé êóñîê.
Òî, ÷òî ê êîíöó èþëÿ ñëåäóþùåãî, òî åñòü 1993 ãîäà, òàêîé 

êëèåíò áûë íàéäåí, ìîæíî ãîâîðèòü ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ, 
òàê êàê ðåøåíèå î ïðèâàòèçàöèè «ßðîñëàâíû» áûëî íàêîíåö-òî, 
âîñåìü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, ïðèíÿòî è 29 èþëÿ óòâåðæäåíî.

Øâåÿì ñðàçó áû ñïîõâàòèòüñÿ. Îïðîòåñòîâàòü ýòî ðåøåíèå. 
Îòêàçàòüñÿ îò íåãî è çàòåÿòü ñâîþ ïðèâàòèçàöèþ çàíîâî. Íî 
îíè, êàê è ïîëîæåíî ãåãåìîíó, ïðîìîë÷àëè. È ïîäïèñàëè ñåáå 
ïðèãîâîð.

Ê íà÷àëó ñåíòÿáðÿ áûë ðàçðàáîòàí ïëàí ïðèâàòèçàöèè. Íî 
êåì áûë âûïîëíåí ýòîò òèòàíè÷åñêèé òðóä è êàê îí âûãëÿäåë, 
ìû óæå íå óçíàåì íèêîãäà. Èñòîðèÿ íå ñìîæåò îòáëàãîäàðèòü 
ñâîåãî ãåðîÿ. Îá ýòîì ïëàíå äî ñèõ ïîð íè÷åãî íåèçâåñòíî íè 
áûâøåìó òðóäîâîìó êîëëåêòèâó «ßðîñëàâíû» (õîòÿ ïî çàêîíó 
ýòî íåîáõîäèìî), íè ñóäó, êîòîðûé áóäåò çàíèìàòüñÿ ýòèì 
ãðàæäàíñêèì äåëîì íà÷èíàÿ ñ 1994 ãîäà è äàëåå äîëãèõ øåñòü 
ëåò ïîäðÿä.

Ïåðâîé â íà÷àëå íîÿáðÿ 1993 ãîäà çàáèëà òðåâîãó 
äèðåêòîð àòåëüå Òàòüÿíà Âëàäèìèðîâíà Êîâàëåâà. Åå, ÷åñòíî 
ãîâîðÿ, íå ïðîñòî îáåñïîêîèëè, à ïî-íàñòîÿùåìó èñïóãàëè òå 
ñêðûòûå ïîäâîäíûå òå÷åíèÿ, êîòîðûå ïî ÷üåé-òî çëîé âîëå 
íà÷àëè ðàçìûâàòü íåêîãäà êðåïêèé êîëëåêòèâ. Êòî-òî è ãäå-òî 
î ÷åì-òî áåñåäîâàë ñ ëþäüìè è ïîäãîòàâëèâàë èõ ê ãëîáàëüíûì 
ïåðåìåíàì.

Ëþäè óæå çíàëè, ÷òî ïî çàêîíó â ïðîöåññå ïðèâàòèçàöèè 
îíè áóäóò èìåòü ïðàâî ïîëó÷èòü áåñïëàòíî òîëüêî 30 ïðîöåíòîâ 
ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé ñâîåãî ïðåäïðèÿòèÿ. Îñòàëüíûå 
ñåìüäåñÿò íóæíî âûêóïàòü. Äà åùå è íóæíî ïîáåäèòü â àóêöèîíå, 
÷òîáû èìåòü ïðàâî íà ýòó ïîêóïêó.

À ðåøåíèå î ïðèâàòèçàöèè óæå ïðèíÿòî. Îòñòóïàòü íåêóäà. 
È âïåðåäè, êðîìå òîðãîâ, æäàòü íå÷åãî.

Òàêèì îáðàçîì, èõ ïîäòîëêíóëè è ïîñòàâèëè ïåðåä äèëåììîé: 
ëèáî ñëîæèòü ëàïêè è æäàòü òîãî, êòî èõ êóïèò, à ïîòîì ñîòâîðèò 
ñ íèìè ÷òî óãîäíî, ëèáî íóæíî ñðî÷íî èñêàòü äåíüãè, ÷òîáû íà 
çàêîííûõ ïðàâàõ ñàìèì âûêóïèòü âñå ïðåäïðèÿòèå. Èíîãî íå 
äàíî.

Íî ãäå âçÿòü äåíüãè? Êàêèå òàêèå çàïàñû ìîãóò áûòü ó øâåé-
ìîòîðèñòîê? Âçÿòü â áàíêå? Íî ýòî 360 ïðîöåíòîâ ãîäîâûõ. È 
åñëè îíè ïîëó÷àò ññóäó â ðàçìåðå 190 òûñÿ÷ äîëëàðîâ, à èìåííî 
ñòîëüêî è íóæíî äëÿ âûêóïà, òî òîëüêî ïðîöåíòàìè íóæíî âåðíóòü 
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÷åðåç ãîä 684 òûñÿ÷è, à îáùèé äîëã äîñòèãíåò 874 òûñÿ÷. Îòêóäà 
âîçüìåòñÿ òàêàÿ ñóììà? ×òîáû åå âûðó÷èòü, àòåëüå äîëæíî 
â äåíü çàðàáàòûâàòü 2394 äîëëàðà, ÷òî ðàâíîñèëüíî äâóì 
ïîäåðæàííûì èíîìàðêàì…

Òàêèì îáðàçîì, ñàìîâûêóï èñêëþ÷àëñÿ ïîëíîñòüþ. Âîò 
òîãäà Òàòüÿíà Âëàäèìèðîâíà è îáðàòèëàñü ñ ïèñüìîì â ãîðîäñêóþ 
ïðîêóðàòóðó. Åé õîòåëîñü òîëüêî îäíîãî: ÷òîáû çàïóùåííàÿ 
ìàøèíà ïðèâàòèçàöèè ñòàëà â èñõîäíîå ïîëîæåíèå, ÷òîáû 
âñå óæå ïðîèçâåäåííûå ñ îãðîìíûìè íàðóøåíèÿìè äåéñòâèÿ 
áûëè ïðèçíàíû íåçàêîííûìè è áûëè îòìåíåíû. À åùå ÷òîáû 
«ßðîñëàâíà» èç îáúåêòà òîðãîâëè ñíîâà ïåðåøëà â ñòàòóñ 
ìóíèöèïàëüíîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Òîëüêî è âñåãî. Íî çà ýòèì êðûëàñü 
äåéñòâèòåëüíàÿ çàáîòà î êîëëåêòèâå, êîòîðûé óæå â áëèæàéøåå 
âðåìÿ ìîã ëèøèòüñÿ ðàáîòû.

Îäíàêî â êîëëåêòèâå ê ýòîìó âðåìåíè öàðñòâîâàë óæå 
ñîâñåì äðóãîé äóõ. Ïðåä÷óâñòâèå íàæèâû âñåãäà çàãëóøàåò 
èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ. È åñëè âïåðåäè ìàÿ÷èò êàæäîìó 
(íî áåñïëàòíî) õîòÿ áû îäèí ïðîöåíò îò îáùåé ñòîèìîñòè 
ïðåäïðèÿòèÿ, à èìåííî íà ýòî îíè è ìîãëè ðàññ÷èòûâàòü, òî ðàçâå 
ìîæíî óæå îñòàíîâèòü ÷åëîâåêà?

– Íó è ïóñòü íàñ ïîêóïàþò, – êðè÷àëè ñàìûå àçàðòíûå. 
– Çàòî ÿ ñðàçó, àâòîìàòè÷åñêè, ñòàíó âëàäåëüöåì èìóùåñòâà 
íà òûñÿ÷ó äåâÿòüñîò äîëëàðîâ. Äà ÿ óâîëþñü è ñðàçó ìàøèíó 
êóïëþ!

È êàê íè ïûòàëàñü Òàòüÿíà Âëàäèìèðîâíà îáúÿñíÿòü, ÷òî ýòî 
áîãàòñòâî ïðèçðà÷íîå è íåïðàâåäíîå, åå óæå íèêòî íå ñëóøàë.

Ïîçèöèè äèðåêòîðà àòåëüå åùå áîëüøå ïîøàòíóëèñü, êîãäà 
âäðóã íåèçâåñòíî îòêóäà, êàê ÷åðò èç òàáàêåðêè, ïîÿâèëàñü 
óäèâèòåëüíåéøàÿ ôèãóðà äîáðåéøåãî è âñåïîíèìàþùåãî 
îäíîôàìèëüöà Òàòüÿíû Âëàäèìèðîâíû – Âàäèìà Ýäóàðäîâè÷à 
Êîâàëåâà. Êàçàëîñü, íå áûëî ïðîáëåì, êîòîðûå îí íå ìîã áû 
ðåøèòü.

Âàì íóæíû äåíüãè? Îíè ó ìåíÿ åñòü. Âû õîòèòå âûêóïèòü 
ïðåäïðèÿòèå? Áîã âàì â ïîìîùü! Äåëàåì ïðîñòåéøèé çàåì. È 
áåç âñÿêèõ ïðîöåíòîâ. Äåíüãè ìíå âåðíåòå â òå÷åíèå òðåõ ëåò. 
Îäíàêî ÿ òîæå äîëæåí èìåòü êàêèå-òî ãàðàíòèè.

Âû ìîæåòå óìåðåòü, óâîëèòüñÿ, óåõàòü, à ÿ îñòàíóñü 
«íà áîáàõ». È íå ñìîãó âîçìåñòèòü ñâîè óáûòêè äàæå âàøèì 
îáîðóäîâàíèåì. Êòî ìíå åãî, êàê ÷àñòíîìó ëèöó, îòäàñò?

Ïîñòóïèì ðàçóìíåå. Âû ñî ìíîé çàêëþ÷àåòå äîãîâîð î 
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ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè, è ìû, òàêèì îáðàçîì, ñòàíîâèìñÿ òàê 
íàçûâàåìûì ïîëíûì òîâàðèùåñòâîì. Ãàðàíòèåé âîçâðàòà ìîèõ 
äåíåã áóäåò òî, ÷òî âû âîçëîæèòå íà ìåíÿ ðóêîâîäñòâî ýòèì 
òîâàðèùåñòâîì è âûäåëèòå ìíå â íåì äîëþ â ðàçìåðå ìîèõ äåíåã, 
òî åñòü 70 ïðîöåíòîâ.

Òåïåðü äàæå åñëè ñ âàìè ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ, ÿ âñåãäà ñìîãó 
âåðíóòü ñâîþ ññóäó èìóùåñòâîì. Ñîãëàñíû?

Íî ýòî âñå ïðîñòàÿ ôîðìàëüíîñòü. Âû êàê áûëè «ßðîñëàâíîé», 
òàê åþ è îñòàíåòåñü. À ïî ìåðå âîçâðàùåíèÿ äîëãà ìîÿ äîëÿ 
ó÷àñòèÿ â âàøèõ äåëàõ áóäåò ñîêðàùàòüñÿ. Ïîêà âû íå ñòàíåòå 
÷åðåç òðè ãîäà ïîëíûìè õîçÿåâàìè.

Äà, âîò ÿ åùå ÷òî çàáûë: êîãäà ìû âûêóïèì «ßðîñëàâíó», 
òî îíà àâòîìàòè÷åñêè ïåðåñòàíåò áûòü ìóíèöèïàëüíûì 
ïðåäïðèÿòèåì, à çíà÷èò, íà åå îñíîâå íóæíî áóäåò ñîçäàòü ÒÎÎ. 
Íî ýòî âñå ïðîñòî. Ýòî ÿ âñå ñäåëàþ. Â íîâîì ÒÎÎ, êîíå÷íî, è 
èìóùåñòâî, è ãîëîñà äåëèì ïî òîìó æå ïðèíöèïó, ÷òî è â íàøåì 
ïîëíîì òîâàðèùåñòâå. Ñîãëàñíû? Íó è ëàäóøêè.

È, íàêîíåö, åùå îäíà ïðåäîñòîðîæíîñòü: äåíåã íà ïîêóïêó 
àòåëüå ó ìåíÿ ëè÷íî íåò. Äàñò èõ ìíå îäíà õîðîøàÿ ôèðìà. À 
ÿ, êàê è âû, ÷åëîâåê ñìåðòíûé, à ôèðìå òîæå íóæíû ãàðàíòèè. 
Ïîýòîìó, ÿ äóìàþ, âû íå áóäåòå âîçðàæàòü, åñëè â êðèòè÷åñêîé 
ñèòóàöèè – âñå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ – ÿ ñâîè ïðàâà â íîâîì ÒÎÎ 
ïåðåäàì ýòîé ôèðìå-áëàãîòâîðèòåëüíèöå. Äà âàì, ñîáñòâåííî, 
êàêàÿ ðàçíèöà? Ãëàâíîå, ÷òîáû äåëî äåëàëîñü äà ëþäÿì áûëî 
õîðîøî…

Íà òîì è ñãîâîðèëèñü. Âàäèì Ýäóàðäîâè÷ ïîäãîòîâèë òåêñò 
äîãîâîðà î ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè è ñîáðàë íà íåì ïîäïèñè 
ïÿòíàäöàòè ðàáîòíèêîâ èç äâàäöàòè èìåþùèõñÿ â íàëè÷íîñòè. 
Îäèííàäöàòü ÷åëîâåê áûëè â äåêðåòå, à ïîýòîìó è îñòàëèñü çà 
ðàìêàìè äîãîâîðà. Íå âîøëà â ñïèñîê è ñòðîïòèâàÿ äèðåêòîð.

Âîò çäåñü-òî Òàòüÿíà Âëàäèìèðîâíà è ïîíÿëà, ÷òî ïîåçä 
ìîæåò óéòè áåç íåå, è óæå íà õîäó âñêî÷èëà â ïîñëåäíèé âàãîí. 
Åå ôàìèëèþ óæå ïîñëå îòïðàâëåíèÿ âïå÷àòàëè â äîãîâîð, è îíà 
ðàñïèñàëàñü.

Äàëüøå âñå ïðîèñõîäèëî, êàê â ñ÷àñòëèâîì èëè äóðíîì ñíå. 
Òîëüêî âðåìÿ ìîãëî îïðåäåëèòü åãî êà÷åñòâî.

25 íîÿáðÿ Êîâàëåâà ïðèíÿëè íà ðàáîòó â àòåëüå ïî 
ñîâìåñòèòåëüñòâó, ÷òîáû äîãîâîð î ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè 
ñ Âàäèìîì Ýäóàðäîâè÷åì íå âûãëÿäåë ñîâñåì óæ áåççàêîííîé 
ëèïîé. Êîâàëåâà çíàëà, ÷òî ýòèì íàðóøàåò çàêîí, íî ïî âîëîñàì 
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óæå íå ïëàêàëà.
Â ýòîò æå äåíü îêîí÷àòåëüíî îôîðìèëè äîãîâîð, çàâåðèâ 

åãî ó íîòàðèóñà.
Â ýòîò æå äåíü îôîðìèëè íà Êîâàëåâà äîâåðåííîñòü, âðó÷èâ 

åìó òåì ñàìûì íà öåëûõ òðè ãîäà (òàê çàïèñàíî â äîâåðåííîñòè) è 
ñâîè ñóäüáû, è âñå ñâîå èìóùåñòâî. Òåïåðü îäèí åãî ãîëîñ ñòîèë 
â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì ìíåíèå âñåãî êîëëåêòèâà.

À óæå 26 íîÿáðÿ ñîñòîÿëèñü òîðãè, íà êîòîðûõ Êîâàëåâ 
áëåñòÿùå ïîáåäèë âñåõ êîíêóðåíòîâ è ñòàë ïî÷òè ïîëíîïðàâíûì 
âëàäåëüöåì «ßðîñëàâíû».

Â ðàäîñòíîé ýéôîðèè âñå êàê-òî è íå çàìåòèëè ïèñüìà, 
êîòîðîå ïðèøëî â àòåëüå â ýòîò æå äåíü èç ïðîêóðàòóðû. 
Â íåì íûíå ïîêîéíûé ïðîêóðîð ãîðîäà Þ. Í. Íåñìåÿíîâ 
èçâåùàë Êîâàëåâó, ÷òî åå æàëîáà ïðîâåðåíà è âñå íàðóøåíèÿ 
ïîäòâåðäèëèñü. Èñõîäÿ èç ÷åãî ñäåëêà ïðèâàòèçàöèè ìîæåò áûòü 
â äàëüíåéøåì ïðèçíàíà íåäåéñòâèòåëüíîé.

Êîïèÿ ýòîãî ïèñüìà ëåãëà è íà ñòîë ãëàâû àäìèíèñòðàöèè Ñ. 
È. Øèëî. Íåñìåÿíîâ òðåáîâàë íàêàçàòü âèíîâíûõ â áåççàêîíèè 
êóèøíèêîâ.

Âñå òîëüêî íà÷èíàëîñü…

2

Åñëè áû çàêîí õîòü êàêèì-òî îáðàçîì âëèÿë íà âÿëîòåêóùóþ 
æèçíü Òàãàíðîãà, òî, ÿ äóìàþ, óæå ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ îí ìîã 
áû îáðåñòè õîòÿ áû âíåøíå áîëåå öèâèëèçîâàííûé âèä. Îäíàêî 
òåì è ãîðäèëèñü, ÷òî ñîõðàíÿëè åãî íåèçìåííûì ñ àðàê÷ååâñêèõ 
âðåìåí. È ïî âèäó, è ïî äóõó.

Â äîðåâîëþöèîííûå âðåìåíà âåðøèëè ñóäüáû ãðàäîíà÷àëüíèê 
è ïîëèöìåéñòåð. Â ñîâåòñêèå – êðóã íåñêîëüêî ðàñøèðèëñÿ, è çà 
ëîìáåðíûé ñòîëèê áûëè äîïóùåíû ðàñïèñûâàòü «ïóëüêó» íå 
òîëüêî íà÷àëüíèê ìèëèöèè, íî è ïðîêóðîð, è ïðåäñåäàòåëü ñóäà, 
è äèðåêòîðà ïðîìòîðãà è ïðîäòîðãà. Î÷åâèäíî, ñêàçûâàëñÿ 
äåôèöèò òîâàðîâ. Òàì è ðåøàëàñü æèçíü ãîðîæàí.

Ñåãîäíÿ âëàñòü äåöåíòðàëèçîâàëàñü è ðàñïîëçëàñü ïî óãëàì 
è îôèñàì, â êîòîðûõ ñèäÿò íàèáîëåå óäà÷ëèâûå ïðèâàòèçàòîðû. 
À íà÷àëà îíà ðàñïîëçàòüñÿ 26 íîÿáðÿ 1993 ãîäà, êîãäà ïèñüìî 
áûâøåãî ïðîêóðîðà Íåñìåÿíîâà î ñóäüáå àòåëüå «ßðîñëàâíà» íà 
ñòîëå ãëàâû àäìèíèñòðàöèè òàê è îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì.
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À ìîæåò áûòü, îíî òóäà è íå ïîïàäàëî âîâñå. Íî ýòî åùå 
õóæå, èáî îçíà÷àåò, ÷òî èñòèííàÿ âëàñòü íàõîäèëàñü óæå òîãäà 
â äðóãèõ ðóêàõ.

À ìîæåò áûòü, îíî áûëî íàïðàâëåíî äëÿ ïðîâåðêè «ïî 
ïðèíàäëåæíîñòè» (êàê ýòî ïðèíÿòî), òî åñòü â ñàìî ÊÓÈ. È 
ðåáÿòà äîëãî âåñåëèëèñü, ïðèäóìûâàÿ îòâåò, êàê îíè «óñòðàíèëè 
íåäîñòàòêè» è íàêàçàëè ñàìèõ ñåáÿ.

Äóìàþ, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, òàê îíî è áûëî. È îá ýòîì 
ñâèäåòåëüñòâóþò äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ.

Êîìèòåò÷èêè îò èìóùåñòâà, êîòîðûì äëÿ ðàñêà÷êè 
ïîòðåáîâàëîñü öåëûõ 240 äíåé, ÷òîáû òîëüêî äàòü ðàçðåøåíèå 
íà ïðèâàòèçàöèþ «ßðîñëàâíû», âäðóã â òå÷åíèå òðåõ íåäåëü 
îôîðìèëè âñå íåîáõîäèìûå áóìàãè äëÿ òîãî, ÷òîáû óçàêîíèòü 
ñäåëêó.

À îíà áûëà íåçàêîííîé èçíà÷àëüíî è âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. 
Âî-ïåðâûõ, êîëëåêòèâ òàê è íå óâèäåë ïëàíà ïðèâàòèçàöèè. 
È îäíîãî ýòîãî õâàòèëî áû, ÷òîáû âîçáóäèòü óæå íå 
ãðàæäàíñêîå, à óãîëîâíîå äåëî. Âî-âòîðûõ, íàðóøåíû âñå 
ñðîêè ïðèâàòèçàöèîííîãî ïðîöåññà. È, â-òðåòüèõ, ïîÿâëåíèå 
ïîäñòàâíîãî ëèöà, åãî íåçàêîííûé ïðèåì íà ðàáîòó çà äåíü äî 
òîðãîâ òîæå ïîïàõèâàåò óãîëîâùèíîé.

Îá ýòîì Êîâàëåâà ñòàëà êðè÷àòü óæå íà ñëåäóþùèé äåíü 
ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ïðîêóðîðñêîãî ïèñüìà, íî íà íåå ïîâñþäó 
ñìîòðåëè êàê íà óìàëèøåííóþ. Âîçìîæíî, äåéñòâèòåëüíî íå 
ïîíèìàëè, î ÷åì èäåò ðå÷ü, è âèäåëè â íåé òîëüêî ÷åëîâåêà, 
òåðÿþùåãî âëàñòü è æåëàþùåãî ñîõðàíèòü ñâîå äèðåêòîðñêîå 
êðåñëî. Åñëè òàê, òî ýòî ïðîñòî íåäàëüíîâèäíîñòü è ãëóïîñòü, 
êîòîðîé îòëè÷àþòñÿ ìíîãèå ÷èíîâíèêè. À åñëè ìîë÷àëè 
óìûøëåííî, òî ýòî óæå ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå, ê ñîæàëåíèþ, 
óæå íèêîãäà íå áóäåò íàêàçàíî.

À ñîáûòèÿ, ìåæäó òåì, ðàçâèâàëèñü ñ ïîðàçèòåëüíîé 
áûñòðîòîé è â äóõå áàëàãàííîãî ôàðñà.

Â äåíü òîðãîâ, òî åñòü 26 íîÿáðÿ 1993 ãîäà, óæå íå 
Êîâàëåâà – äèðåêòîð «ßðîñëàâíû», à Êîâàëåâ Âàäèì Ýäóàðäîâè÷ 
– ðóêîâîäèòåëü ïîëíîãî òîâàðèùåñòâà çàêëþ÷àåò ñ ÊÓÈ äîãîâîð 
¹ 482 íà àðåíäó ïîìåùåíèÿ àòåëüå. Ïðè ýòîì åùå íåèçâåñòíî, 
íàéäóòñÿ ëè ó «ýëåêòðèêà» Êîâàëåâà (òàê îí çíà÷èòñÿ â øòàòíîì 
ðàñïèñàíèè) è ó åãî òîâàðèùåé äåíüãè, ÷òîáû îïëàòèòü ñâîé 
ïîáåäíûé ëîò. Äåíåã íåò, à äîãîâîð íà àðåíäó óæå åñòü, è íà 
öåëûõ ïÿòíàäöàòü ëåò.
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Îñíîâàíèåì äëÿ çàêëþ÷åíèÿ ýòîãî äîãîâîðà, êàê â íåì 
ñêàçàíî, ïîñëóæèëî ñâèäåòåëüñòâî î ñîáñòâåííîñòè.

Îñîáî çàìåòüòå: äîãîâîð çàêëþ÷åí 26 íîÿáðÿ 1993 ãîäà, à 
ñâèäåòåëüñòâî ñîáñòâåííîñòè Êîâàëåâ ïîëó÷èò òîëüêî 18 èþëÿ 
1994 ãîäà. Óëàâëèâàåòå ÿñíîâèäÿùèå ñïîñîáíîñòè êóèøíîãî 
êëåðêà?

20 äåêàáðÿ 1993 ãîäà ïîäïèñàí è äîãîâîð î êóïëå-ïðîäàæå 
ìåæäó Êîâàëåâûì è ïðåäñåäàòåëåì ôîíäà èìóùåñòâà Î. Â. 
Øóëÿêîì. Îáðàòèòå âíèìàíèå, íèêàêèõ äåíåã Âàäèì Ýäóàðäîâè÷ 
åùå íèêóäà íå âíîñèë, íî óæå ñîãëàñíî ïóíêòó 6.1. ýòîãî äîãîâîðà 
îí ïðèîáðåë «… ïðàâî ñîáñòâåíííîñòè íà «Îáúåêò».

Íî ãëàâíûé ïóíêò ýòîãî äîêóìåíòà, ðàäè êîòîðîãî è 
çàòåâàëñÿ âåñü ñûð-áîð, ñêðîìíî ïðÿòàëñÿ ñðåäè äåñÿòêîâ 
îñòàëüíûõ. Îí çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû åãî ïðîöèòèðîâàòü õîòÿ 
áû ÷àñòè÷íî.

«3.1…. Ïîêóïàòåëåì ÿâëÿåòñÿ ïîëíîå òîâàðèùåñòâî 
«Êîâàëåâ Â. Ý. è «ßðîñëàâíà», ñîçäàííîå òðóäîâûì êîëëåêòèâîì Ì. 
Ï. «ßðîñëàâíà», êîòîðîå â ñîîòâåòñòâèè ñ ï.5.4. «Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðîãðàììû ïðèâàòèçàöèè…» íå ïîëüçóåòñÿ ëüãîòàìè ïðè âûêóïå 
ìóíèöèïàëüíîãî èìóùåñòâà…»

Âû ïîíÿëè, î ÷åì èäåò ðå÷ü? Íåò, ýòîò ïóíêò ïîêà åùå íå 
ëèøàë íåñ÷àñòíûõ øâåé èõ äîëè èìóùåñòâà, à òîëüêî óòî÷íÿë, 
÷òî íà «áåñïëàòíûé ñûð» èì óæå ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèäåòñÿ. Çà 
ñâîþ äîëþ îíè äîëæíû ïëàòèòü òàê æå, êàê è Êîâàëåâ. À ýòî ïî 
óðîâíþ öåí òîãî âðåìåíè 84 òûñÿ÷è äîëëàðîâ. Ñóùèå ïóñòÿêè 
äëÿ øâåé-ìîòîðèñòîê!

È îíè âîçìóòèëèñü. È ïîääåðæàëè Êîâàëåâà, êîãäà òîò 
ïðåäúÿâèë ÊÓÈ ïðîòîêîë ðàçíîãëàñèé íà äîãîâîð êóïëè-ïðîäàæè. 
È âìåñòå ñ íèì, âîîäóøåâëåííûå ïðàâäîèñêàòåëüñòâîì, 
îáðàòèëèñü ñ èñêîì ê ÊÓÈ â ñóä.

Èì êàçàëîñü, ÷òî ýòî òîëüêî êóèøíûå áîðçîïèñöû ñòðîÿò 
ïðîòèâ íèõ êîçíè. È äàæå íå äîãàäûâàëèñü, ÷òî èíèöèàòîðîì 
ýòèõ õèòðûõ ìàíåâðîâ áûë ñàì Êîâàëåâ, êîòîðûé ïðåêðàñíî 
çíàë, â ÷åì ñìûñë ïóíêòà 5.4. «Ãîñóäàðñòâåííîé ïðîãðàììû…», 
íà êîòîðûé ññûëàëîñü ÊÓÈ.

Çíàëè è êóèøíèêè, íî ïî÷åìó-òî íå ïðåäóïðåäèëè 
ñâîåâðåìåííî íàøèõ ìîäèñòîê, ÷òî ýòîò ïóíêò â ïðîãðàììó 
ïðèâàòèçàöèè ââåäåí çàêîíîäàòåëÿìè íåñëó÷àéíî. Èáî îí êàê 
ðàç è áûë ïðèçâàí îõðàíÿòü ìóíèöèïàëüíóþ ñîáñòâåííîñòü îò 
æàäíûõ ÷èíîâíèêîâ è çàãðåáóùèõ ÷àñòíûõ ôèðì.
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Åñëè òðóäîâîé êîëëåêòèâ õî÷åò âûêóïèòü ñâîå ïðåäïðèÿòèå 
– ïîæàëóéñòà! – âíîñèòå äåíüãè è ïîëó÷àéòå 30 % èìóùåñòâà 
áåñïëàòíî. Íî åñëè âû ýòî äåëàåòå ñîâìåñòíî ñ ÷àñòíèêàìè èëè 
èõ ïîäñòàâíûìè ëèöàìè, òî íå íàäåéòåñü íà ëüãîòû.

Ïðàâäà, íàøå ëóêàâîå ãîñóäàðñòâî íå ïîäóìàëî, îòêóäà 
ó ðàáî÷èõ, æèâóùèõ îò çàðïëàòû äî çàðïëàòû, ìîãóò âçÿòüñÿ 
ìèëëèîíû. Íå ïðåäóñìîòðåëî íè ïðîäàæè â äîëãîñðî÷íûé 
êðåäèò, íè îáÿçàòåëüíûõ áåñïðîöåíòíûõ ññóä – íè÷åãî! È ñòàëè 
ïîÿâëÿòüñÿ Êîâàëåâû.

Íî åñëè Âàäèì Ýäóàðäîâè÷ äåéñòâèòåëüíî ÷åñòíûé ÷åëîâåê 
è, ïðåäïîëîæèì, äàæå íå çíàë ñóòè ïóíêòà 5..4., òî ïî÷åìó æå, 
óçíàâ, íå îòêàçàëñÿ îò íåïðàâåäíîé ãðàáèòåëüñêîé ñäåëêè? ×åì 
åãî äåéñòâèÿ è ìîòèâû ëó÷øå «ãîï-ñòîïíèêà», âûðûâàþùåãî 
ñóìî÷êó èç ðóê çàçåâàâøåéñÿ æåðòâû? Ðàçíèöà òîëüêî â 
ðàçìåðå äîáû÷è. Äà åùå, ìîæåò áûòü, â ïîñëåäñòâèÿõ. Âîðþãó, 
åñëè ñõâàòÿò, ïîñàäÿò íà íàðû. À Êîâàëåâ è åãî ïîêðîâèòåëè 
îáÿçàòåëüíî ïîòðåáóþò ê ñåáå óâàæåíèÿ, çàéìóòñÿ ïîëèòèêîé è 
áóäóò ïðåòåíäîâàòü íà ðóêîâîäÿùèå ðîëè â îáùåñòâå. È î÷åíü 
áóäóò îáèæàòüñÿ, åñëè èõ ñòàíóò íàçûâàòü íå áèçíåñìåíàìè, à 
âîðàìè. Íî ýòî âñå åùå âïåðåäè.

À òîãäà, â äåêàáðå 1993 ãîäà, ïðàêòè÷åñêè çàâåðøèëàñü 
ïåðâàÿ ñòàäèÿ çàõâàòà «ßðîñëàâíû». Îïåðàöèÿ âñòóïàëà â 
çàâåðøàþùóþ ôàçó.

Ïîêà øâåè áåãàëè ïî ÷èíîâíè÷üèì êàáèíåòàì, âûÿñíèëîñü, 
÷òî íà øåñòîé äåíü ïîñëå òîðãîâ, òî åñòü 2 äåêàáðÿ 1993ã., 
Êîâàëåâ ïî ïîäëîæíûì äîêóìåíòàì óæå çàðåãèñòðèðîâàë íà 
îñíîâå áûâøåé «ßðîñëàâíû» íîâîå ÒÎÎ «Ñèëóýò-2». È óïðåêíóòü-
òî åãî áûëî íå â ÷åì: âåäü îíè òàê è äîãîâàðèâàëèñü. À ÷òî 
ïðîòîêîë ñîáðàíèÿ ïîääåëüíûé, òîæå ïîíÿòü ìîæíî – òîðîïèëñÿ: 
ïîïðîáóéòå çà íåäåëþ óçàêîíèòü íîâîå ïðåäïðèÿòèå.

Âñå îñòàëüíîå óæå áûëî ïðåäðåøåíî è âûãëÿäåëî, 
êàê ïðîñòàÿ è ïðåäñêàçóåìàÿ ìíîãîõîäîâàÿ øàõìàòíàÿ 
êîìáèíàöèÿ.

4 ìàÿ 1994 ãîäà ñóä îòêëîíÿåò èñê ïîëíîãî òîâàðèùåñòâà 
«Êîâàëåâ è «ßðîñëàâíà» è îáÿçóåò âûïëàòèòü ïîëíóþ ñòîèìîñòü 
ïðåäïðèÿòèÿ.

14 èþëÿ äîáðîõîòíàÿ ôèðìà, êîòîðóþ è ïðåäñòàâëÿë 
Êîâàëåâ, ïåðå÷èñëÿåò â ôîíä èìóùåñòâà ýòè äåíüãè, è Âàäèì 
Ýäóàðäîâè÷ ñòàíîâèòñÿ ïîëíîïðàâíûì âëàäåëüöåì âñåãî 
èìóùåñòâà, íà êîòîðîå ñ òàêèì âîæäåëåíèåì ïîãëÿäûâàëè 
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øâåè.
18 èþëÿ ïîëíîå òîâàðèùåñòâî, â êîòîðîì òåïåðü òîëüêî îäèí 

âëàäåëåö, ïîëó÷àåò îò àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà ñâèäåòåëüñòâî î 
ñîáñòâåííîñòè ¹ 70.

Â ýòîò æå äåíü Êîâàëåâà ïî àêòó ïåðåäàåò ñâîå ïðåäïðèÿòèå 
ñâîåìó îäíîôàìèëüöó.

8 äåêàáðÿ 1994 ãîäà íàøà äîáëåñòíàÿ ïðîòèâîïîæàðíàÿ 
ñëóæáà âäðóã âñïîìíèò, ÷òî ïîìåùåíèÿ ïî óë. Ëåíèíà, 54 
íåïðèãîäíû äëÿ áåçîïàñíîé ðàáîòû, è ëåéòåíàíò Êóçíåöîâ 
Ã. Ã. âûïèøåò ïîñòàíîâëåíèå-ïðîòîêîë, çàïðåùàþùèé èõ 
ýêñïëóàòàöèþ. Ýëåêòðîïðèáîðû è âõîäíûå äâåðè áóäóò 
îïå÷àòàíû, à æåíùèí ïðîñòî âûñòàâÿò.

Âñå! Êðóã çàìêíóëñÿ. Ïðèâàòèçàöèÿ ôàêòè÷åñêè ñîñòîÿëàñü. 
Íîâûå ñîáñòâåííèêè óæå íå ñòåñíÿëèñü è íèêîìó íå âûðàæàëè 
ñî÷óâñòâèÿ. Îíè òåïåðü íå ñêðûâàëè íè ñâîèõ ëèö, íè ñâîèõ 
ôàìèëèé.

Âïåðâûå íà ïðîòèâîïîæàðíîì ïîñòàíîâëåíèè-ïðîòîêîëå 
ïîÿâèòñÿ ïîäïèñü òîãî, êòî áûë èñòèííûì èíèöèàòîðîì ãðàáåæà 
øâåé-ìîòîðèñòîê è âñå âðåìÿ ñòîÿë çà ñïèíîé Êîâàëåâà.

Íî îí ÿâíî ïîãîðÿ÷èëñÿ. Äà, îí óïëàòèë ñâîè äåíüãè 
ïî äîãîâîðó êóïëè-ïðîäàæè. Íî âåäü Êîâàëåâ åùå æèâ è íå 
ïåðåäàâàë ñâîèõ ïîëíîìî÷èé â «ßðîñëàâíå», äà è â «Ñèëóýòå-2» 
òîæå ñâîåìó áîññó. À çíà÷èò, áîññ è íå èìåë íèêàêîãî ïðàâà íà 
ïîäïèñü â áóìàãå ïîæàðíîãî.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíà, îí è äëÿ ïîæàðíîãî, è äëÿ øâåé-
ìîòîðèñòîê íèêòî. Íî òàê âåëèêà ñèëà äåíåã, ÷òî, îòäàâ èõ, ñðàçó 
æå õî÷åòñÿ ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ õîçÿèíîì. È îí «çàñâåòèëñÿ». 
Ìåëêî, ïîäëî, íî «çàñâåòèëñÿ».

Îí óçàêîíèò ñâîå ïîëîæåíèå, ïîíÿâ îøèáêó, ãîðàçäî 
ïîçæå.

7 àïðåëÿ 1995 ãîäà áîññ ïîäàñò ñâîå çàÿâëåíèå ñîáðàíèþ 
ó÷àñòíèêîâ ÒÎÎ «Ñèëóýò-2» ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü åãî â ñîñòàâ 
ó÷àñòíèêîâ ÒÎÎ íà äîëþ âûáûâàþùåãî Êîâàëåâà.

14 àïðåëÿ ÿêîáû ïðîéäåò òàêîå ñîáðàíèå, è ÷àñòíóþ ôèðìó 
ïðèìóò â ñîâëàäåëüöû.

Ïîòîì, óæå 2 àâãóñòà 1995 ãîäà, áîññ ïîëó÷èò íà ðóêè 
ïîñòàíîâëåíèå ãëàâû àäìèíèñòðàöèè ¹ 2421 î âíåñåíèè 
èçìåíåíèé â ó÷ðåäèòåëüíûå äîêóìåíòû «Ñèëóýòà-2», ãäå áóäåò 
çíà÷èòüñÿ óæå è åãî ôèðìà.

È òîëüêî 10 äåêàáðÿ 1996 ãîäà (ïî àêòó ïðèåìà-ïåðåäà÷è) 
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«Ñèëóýò-2» âðó÷èò ñâîåìó áîññó, êàê ïîäàðî÷íûé òîðò, ïîìåùåíèå 
ïî óëèöå Ëåíèíà, 54.

Âîò òåïåðü îí äåéñòâèòåëüíî èìåë ïðàâî ãíàòü âçàøåé 
âñþ ýòó ðâàíü è íèùåòó èç ñâîåãî äîìà. À òîãäà, ðîâíî äâà ãîäà 
íàçàä, îí, êîíå÷íî æå, ïîòîðîïèëñÿ è ïîãîðÿ÷èëñÿ, âûñòàâèâ 
ñâîè óøè.

Íî âîò ìîæíî ëè åãî îñóæäàòü çà ýòî? Âåäü íå âûñêàçàëè 
æå åìó ñâîåãî ïðåçðåíèÿ íè íàøè âûáîðíûå ïðåäñòàâèòåëè â 
êîðèäîðàõ ãîðîäñêîé âëàñòè, íè ïðîôñîþçû, òâåðäÿùèå, ÷òî îíè 
çàùèùàþò ïðàâà òðóäÿùèõñÿ, íè øèðîêàÿ «îá÷åñòâåííîñòü» â 
ëèöå ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, íè âåçäåñóùèå æóðíàëèñòû, 
óòâåðæäàþùèå, ÷òî îíè áîðÿòñÿ çà ÷èñòîòó íðàâñòâåííîñòè. Íå 
âìåøàëèñü íè ïðîêóðàòóðà, íè ìèëèöèÿ.

È òîëüêî ñóä â ñèëó ñâîèõ äîëæíîñòíûõ îáÿçàííîñòåé 
çàíÿëñÿ ãðàæäàíñêèì äåëîì øâåé-ìîòîðèñòîê ñ èõ èñêîì ê 
Êîâàëåâó. Íî, ñîáñòâåííî, è îí íå âûíåñ íè îäíîãî ÷àñòíîãî 
îïðåäåëåíèÿ, â êîòîðîì ÷åðíûì ïî áåëîìó ïîäëîñòü áûëà áû 
íàçâàíà ñâîèì ñîáñòâåííûì èìåíåì.

À íà÷àëè ñâîé ñóäåáíûé ìàðàôîí îáåçäîëåííûå æåíùèíû 
åùå çà ïîëãîäà äî òîãî, êàê áîññ âûïíåò èõ íà óëèöó. Íî 
ôàêòè÷åñêè îí íå çàêîí÷åí è ïî ñåãîäíÿøíèé äåíü. Øåñòü ëåò 
ïîòðåáîâàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû õîòü êàê-òî ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ. 
Òðèíàäöàòü ñóäåáíûõ çàñåäàíèé è ìíîãîêðàòíûå âìåøàòåëüñòâà 
Ðîñòîâñêîãî îáëàñòíîãî ñóäà ïîòðåáîâàëèñü äëÿ òîãî, ÷òîáû â 
êîíå÷íîì èòîãå áûëè ïðèçíàíû íåäåéñòâèòåëüíûìè âñå ñäåëêè 
è äîãîâîðû, íà÷èíàÿ îò ïîëíîãî òîâàðèùåñòâà «Êîâàëåâ è 
«ßðîñëàâíà» è çàêàí÷èâàÿ ïåðåäà÷åé çäàíèÿ â «ïîäàðîê» 
áîññó.

Íî ðàäîñòè ýòî ðåøåíèå ñóäüè Ë. Ô. Óñòèíîâîé ïî÷åìó-òî 
íàøèì èñòöàì íå ïðèíåñëî. Íåò, êîíå÷íî æå, îíè áëàãîäàðíû 
÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî õâàòèëî õðàáðîñòè â íàøåì ãîðîäå íàçâàòü 
áåççàêîíèå – áåççàêîíèåì. Èõ âîîäóøåâëÿþò ñëîâà ïðèãîâîðà: 
«ïðèâåñòè â ïåðâîíà÷àëüíîå ïîëîæåíèå». Íî âîò êàê ýòî 
ñäåëàòü?

Ïåðâîíà÷àëüíî ýòè æåíùèíû íèêîãî íå òðîãàëè. Îíè 
÷åñòíî çàðàáàòûâàëè ñâîé õëåá è íèêîìó íå ìåøàëè. Ìàëî òîãî, 
îíè ïðèíîñèëè ðàäîñòü ëþäÿì, ïîëó÷àÿ çà ýòî ñóùèå êîïåéêè 
ñíà÷àëà îò ãîñóäàðñòâà, à ïîòîì è îò íàøåãî ìóíèöèïàëèòåòà. Òî 
îáîðóäîâàíèå, íà êîòîðîì îíè ðàáîòàëè, è òî æàëêîå ïîìåùåíèå, 
â êîòîðîì îíè ñêðûâàëèñü îò íåïîãîäû, ïðîïèòàíû èõ ïîòîì è 
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çäîðîâüåì. Îíè ñòàëè è áûëè èõ ñîáñòâåííîñòüþ, òàê êàê èõ 
ñòîèìîñòü óæå ìíîãîêðàòíî ïåðåêðûòà òåìè íàëîãàìè, êîòîðûå 
îíè îòäàëè ãîñóäàðñòâó. È êòî òåïåðü êîíêðåòíî âåðíåò âñå â 
«ïåðâîíà÷àëüíîå ïîëîæåíèå»? Êòî âåðíåò èì èõ îáîðóäîâàíèå, 
êîòîðîå óæå äàâíî ñòîèò â Äîìå áûòà? Êòî âåðíåò èì ïîìåùåíèå, 
â êîòîðîì âåñüìà ñèìâîëè÷íî íàõîäèòñÿ ñåãîäíÿ «Ó÷ðåæäåíèå 
þñòèöèè ïî ãîñóäàðñòâåííîé ðåãèñòðàöèè íåäâèæèìîñòè». 
Êàê îíî òóäà ïîïàëî, Áîã âåñòü! Ñäàíî ëè â àðåíäó? Ïðîäàíî? 
Ïîäàðåíî ëè, êàê áîðçûå ùåíêè? 

Êòî âîçìåñòèò øâåÿì èõ âûíóæäåííûé ïðîãóë? Êòî âåðíåò 
äåíüãè, ïîòðà÷åííûå íà ëåêàðñòâà, áåç êîòîðûõ íè îäíî çàñåäàíèå 
ñóäà íå áûëî áû âîçìîæíûì? Êòî âåðíåò èì çäîðîâüå?

Ñóä íå îòâåòèë íà ýòè âîïðîñû. Ñóä òîëüêî þðèäè÷åñêè 
âåðíóë âñå â «ïåðâîíà÷àëüíîå ïîëîæåíèå». À ôàêòè÷åñêè 
ïðåñòóïíèêè ãóëÿþò íà ñâîáîäå è ïîñìåèâàþòñÿ íàä óíèæåííûìè 
æåíùèíàìè.

À ìåæäó òåì, ãðàæäàíñêîå äåëî ¹ 2-222-99 èçîáèëóåò 
äîêóìåíòàìè, î êîòîðûõ èñòèöû ãîâîðÿò, ÷òî îíè – îòêðîâåííàÿ 
ïîääåëêà. Îñîáî ýòî êàñàåòñÿ ïðîòîêîëîâ ñîáðàíèé. À 
ðàçâå ó íàñ íå êàðàåòñÿ çàêîíîì ïîääåëêà äîêóìåíòîâ? À 
ðàçâå ïðåäúÿâëåíèå òàêèõ äîêóìåíòîâ â ñóä íå ÿâëÿåòñÿ 
ôàëüñèôèêàöèåé äîêàçàòåëüñòâ? À ðàçâå âîîáùå âñÿ ýòà èñòîðèÿ 
íå òÿíåò íà ìîøåííè÷åñòâî?

ß íå þðèñò, à ïîýòîìó íå áåðóñü êâàëèôèöèðîâàòü äåéñòâèÿ 
ïðèâàòèçàòîðîâ. Íî ïîëàãàþ, ÷òî ïðîôåññèîíàë ñäåëàåò ýòî 
áîëåå óìåëî è äîñòîéíî. Âîò ïîýòîìó è ðàññ÷èòûâàþ, ÷òî íàøà 
ãîðîäñêàÿ ïðîêóðàòóðà îáðàòèò âíèìàíèå íà ìîå âûñòóïëåíèå. 
Íàäåþñü, ÷òî, ìîæåò áûòü, õîòü ïðîêóðàòóðå ñîâìåñòíî ñ 
ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèåé äåéñòâèòåëüíî óäàñòñÿ ïîìî÷ü 
ñóäó âûïîëíèòü åãî ðåøåíèå. À êàê èíà÷å ìîæíî âåðíóòü âñå â 
«ïåðâîíà÷àëüíîå ïîëîæåíèå»?

Íàäåþñü, ÷òî è ïèñüìî ïðîêóðîðà Íåñìåÿíîâà áóäåò 
íàêîíåö-òî èçâëå÷åíî èç àðõèâà, è åãî òðåáîâàíèå áóäåò 
èñïîëíåíî. Ïðîñèë îí íå òàê óæ è ìíîãî: «íàêàçàòü âèíîâíûõ».

Âîò è âñÿ ìîÿ íåçàòåéëèâàÿ èñòîðèÿ. Õîòÿ – äà! – ÿ, êàæåòñÿ, 
çàáûë åùå îäíó äåòàëü. Âåçäå è âñþäó ÿ ïîìèíàë íåäîáðûì 
ñëîâîì Âàäèìà Ýäóàðäîâè÷à Êîâàëåâà. È íàâåðíîå, íå ñîâñåì 
ñïðàâåäëèâî. Îí ïðîñòî õîðîøèé èñïîëíèòåëü. Åìó ïðèêàçàëè 
– îí ñäåëàë.

À âîò áîññà-òî ÿ è íå íàçâàë. Êàþñü è òîðîïëþñü èñïðàâèòüñÿ. 
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Âû åãî õîðîøî çíàåòå. Ýòî – Ñåðãåé Áèäàø. Íàø äåïóòàò è 
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð «Òàãìåòà».

Òåïåðü-òî îí, êîíå÷íî, òàêîé ìåëî÷îâêîé, êàê àòåëüå, è 
çàíèìàòüñÿ íå ñòàíåò. Íî âåäü ýòî òåïåðü… À òîãäà «Øåëüô» 
äåëàë òîëüêî ïåðâûå øàãè.
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Ýïèäåìèÿ
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Îí óìèðàë äîëãî è ìó÷èòåëüíî. À ìîæåò áûòü, ýòî òîëüêî 
êàçàëîñü Ðàèñå Âàñèëüåâíå, êîòîðàÿ ñèäåëà ðÿäîì ñ ïîñòåëüþ 
ñûíà â ðåàíèìàöèîííîì îòäåëåíèè è, óáèòàÿ ãîðåì, æàäíî ëîâèëà 
ìàëåéøèå ïåðåìåíû â ëèöå Âèòàëèÿ.

Èíîãäà îí ïðèõîäèë â ñåáÿ. Åãî âåêè âçäðàãèâàëè è 
ïðèîòêðûâàëèñü, à ñóæåííûå çðà÷êè, êàê íà÷àëüíûå òî÷êè 
ñèãíàëà SOS, âçûâàëè î ïîìîùè. Îíà ñêëîíÿëàñü ê åãî óõó è 
ãîðÿ÷î øåïòàëà:

– Âèòàñèê, ñûíî÷åê, ÿ çäåñü! Òû ñëûøèøü ìåíÿ?
Íî îí ìîë÷àë: èëè íå ñëûøàë, èëè óæå íå õâàòàëî ñèë, ÷òîáû 

ïîäàòü çíàê. È òîëüêî ïåðåä ñàìûì óõîäîì îí íàêîíåö ðàçæàë 
ñïåêøèåñÿ ãóáû è íà ïîñëåäíåì âûäîõå ïðîèçíåñ:

– Êàê ÿ óñòàë, ìàìà… Åñëè áû òû…
Íî âîò ÷òî «åñëè áû», îíà òàê è íå ñìîãëà ïîíÿòü. Íå óñïåëà. 

À ïîýòîìó è òîãäà, è ïîòîì âèíèëà òîëüêî ñåáÿ.
Åñëè áû îíà âîâðåìÿ çàìåòèëà, ÷òî ñûí ïðèñòðàñòèëñÿ ê 

íàðêîòèêàì, òî âñå áûëî áû èíà÷å…
Åñëè áû îíà ïðîÿâèëà íàñòîé÷èâîñòü è ïîëîìàëà äðóæáó 

Âèòàñèêà ñ Ñàøêîé, òî îí áûë áû ñåé÷àñ æèâ…
Åñëè áû îíà êóïèëà ñûíî÷êó êîìïüþòåð, êàê îí ïðîñèë, òî 

ýòî îòâëåêëî áû åãî îò óëèöû…
Åñëè á îòåö, êàê äðóãèå, æèë áû îäíîé æèçíüþ ñ ñûíîì, à 

íå ïðîïàäàë áû ñóòêàìè òî íà ðàáîòå, òî íà äåëîâûõ ôóðøåòàõ, 
òî ó ëþáîâíèöû…

È ýòè äåñÿòêè «åñëè á» âûñòàèâàëèñü â äëèííóþ öåïî÷êó 
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé, îáà êîíöà êîòîðîé ïî÷åìó-
òî âñå ðàâíî ïðè ëþáûõ êîìáèíàöèÿõ è ðàñêëàäàõ òîíóëè â 
áåññìûñëåííîé òüìå íåáûòèÿ. Ñåðäöå îòêàçûâàëîñü ïðèíèìàòü 
íåèçáåæíîñòü ñìåðòè Âèòàëèêà, à ðàçóì ãîâîðèë äðóãîå. «Íó è 
÷òî? – âîïðîøàë îí ñ ñàðêàçìîì. – Ñïàñëà áû òû åãî îò Ñàøêè, 
à çäåñü æå íàøåëñÿ áû Èâàøêà. Ñîøåëñÿ áû áëèæå ñ îòöîì? 
Ñòàë áû ðàñïóòíûì àëêîãîëèêîì. À òàì è ñíîâà ïîëøàãà äî 
èãëû. Êîìïüþòåð? Òàê îí åñòü è ó Ñàøêè. Íî ýòî íå ìåøàåò åìó 
íå âûëàçèòü èç íàðêîäèñïàíñåðà…»

Íåò, ÷òî-òî çäåñü íå ñõîäèëîñü. Çà ïðåäåëàìè åå ëîãè÷åñêèõ 
ïîñòðîåíèé âñå ðàâíî îñòàâàëîñü ÷òî-òî òåìíîå, îãðîìíîå è 
íåïîçíàííîå, êàê Âñåëåííàÿ, Âå÷íîñòü, Ñìåðòü. È òîãäà îíà 
îáðàùàëàñü â ýòó ïóñòîòó, ê ýòîìó Íè÷òî òîëüêî ñ îäíèì âîïðîñîì: 
«Ïî÷åìó èìåííî ÿ? Ïî÷åìó ìîåãî Âèòàëèêà?»

Íî è çäåñü îíà îøèáàëàñü. Â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà 
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îíà êðè÷àëà ýòè âîïðîñû, áðèãàäà âðà÷åé «ñêîðîé ïîìîùè» 
êîíñòàòèðîâàëà ñìåðòü äåâóøêè, êîòîðóþ ó ìóñîðíûõ áàêîâ 
íà Ðóññêîì ïîëå íàøëè ìèëèöèîíåðû. Ïåðâè÷íûé äèàãíîç 
– ïåðåäîçèðîâêà íàðêîòèêîâ.

Â ýòî æå âðåìÿ íà êëàäáèùå çà Íèêîëàåâñêèì ïåðååçäîì 
åùå îäíà ìàòü ïðîùàëàñü ñî ñâîèì ñûíîì, êîòîðûé äâà äíÿ íàçàä 
ïîñëå î÷åðåäíîé äîçû îïèÿ âûøåë íà áàëêîí øåñòîãî ýòàæà, 
çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë âíèç, ïåðåëåç ÷åðåç ïåðèëà îãðàæäåíèÿ 
è ïðûãíóë.

Íå ñëûøàë êðèêîâ îò÷àÿíèÿ Ðàèñû Âàñèëüåâíû è Ëåøà 
Òðóôàíîâ. Äâà ÷àñà íàçàä åãî îòïóñòèëè èç ñòàöèîíàðà 
íàðêîëîãè÷åñêîãî äèñïàíñåðà, ÷òîáû îí ñõîäèë äîìîé è ïîìåíÿë 
íèæíåå áåëüå. Íî äîìîé Ëåøà íå ïîøåë. Îí ñðàçó æå íàïðàâèëñÿ 
ïî àäðåñó, êîòîðûé çíàþò âñå íàðêîìàíû. Â ãðÿçíîé ïîëóòåìíîé 
êîìíàòå îí æãóòîì ïåðåòÿíóë ñåáå ðóêó ó ïðåäïëå÷üÿ, òîðîïëèâî 
îòøëåïàë âíóòðåííèé ëîêòåâîé ñãèá è â ðàçáóõøóþ âåíó 
òðÿñóùåéñÿ ñâîáîäíîé ðóêîé æàäíî âîíçèë èãëó. Êàéô ïðèøåë 
ìãíîâåííî.

Îí ïîñèäåë åùå äâå-òðè ìèíóòû, ïîêóðèë, êóïèë åùå îäíó 
äîçó è âûøåë èç âîíþ÷åé ëà÷óãè.

Óêîëîòüñÿ õîòåë â îäíîì èç äâîðèêîâ, îêðóæàþùèõ 
æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë, íî áûë çàäåðæàí íàðÿäîì ìèëèöèè. 
Äóìàë – íå ïîâåçëî. È íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ÷åðíîå Íè÷òî óæå 
êîñíóëîñü åãî ñâîèì êðûëîì: ñëåäóþùàÿ ïîðöèÿ äîëæíà áûëà 
ñòàòü ñìåðòåëüíîé. È åãî óæå æäàëà îñâîáîäèâøàÿñÿ ïîñòåëü 
Âèòàñèêà â ðåàíèìàöèè. Íà ýòîò ðàç íå ñëó÷èëîñü…

À âîêðóã ïîëûõàë àâãóñò. Ïîä íåñòåðïèìûì çíîåì Òàãàíðîã, 
êàê áëèí, ðàñïëàñòàëñÿ íà ñêîâîðîäå ñâîåãî ïîëóîñòðîâà. 
Ïåíèëñÿ ïîæóõëîé îò ïûëè ëèñòâîé ñàäîâ è ñêâåðîâ. Øèïåë 
òûñÿ÷üþ øèí ïî èçâå÷íûì óõàáàì äîðîã. Ïîêðûâàëñÿ çîëîòèñòîé 
êîðî÷êîé çàãàðà íà òåëàõ àáîðèãåíîâ è ãîñòåé, ðàçáðîñàííûõ ïî 
âñåìó ïîáåðåæüþ.

Â ýòîé îáùåé êóõíå áðÿöàëè, êàê ïóñòàÿ ïîñóäà, òðàìâàè 
è òðîëëåéáóñû. Ñ ñóìêàìè è ÿùèêàìè îâîùåé äëÿ çàãîòîâîê íà 
çèìó, ñ ìåøêàìè ñîëè è ñàõàðà ñíîâàëè âî âñå ñòîðîíû ëþäè. 
Æàðåíûå ïèðîæêè, ñåìå÷êè, ñîñèñêè, áóòåðáðîäû, ãàìáóðãåðû è 
õîò-äîãè çäåñü æå ãîòîâèëèñü è ñúåäàëèñü. È âñå ýòî çàëèâàëîñü 
íåñêîí÷àåìûìè ïîòîêàìè ãàçèðîâàííîé âîäû. È íèêòî íèêîãî 
íå çàìå÷àë. Âñå, êàê âëþáëåííûå íà ëàâî÷êàõ, â ïóáëè÷íîì 
îäèíî÷åñòâå óïèâàëèñü ñàìè ñîáîé.
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Íèêòî íå çíàë, äà è íå õîòåë çíàòü, íè î ãîðå Ðàèñû 
Âàñèëüåâíû, íè î äåâóøêå, êîòîðóþ óæå ïåðåâåçëè â ìîðã, íè 
î ñàìîóáèéöå, ñ êîòîðûì íåäàâíî ïîïðîùàëàñü åãî îäèíîêàÿ 
ìàòü, íè î íå÷àÿííî ñïàñåííîì Ëåøå Òðóôàíîâå, íè î ñòàéêå 
ïðîñòèòóòîê, êîòîðûå ïðÿìî ñåé÷àñ, ñâåðêàÿ áèêèíè èç-ïîä 
ìèíè-þáîê, ãàëîïîì íåñóòñÿ ââåðõ ïî ïåðåóëêó Àíòîíà Ãëóøêî. 
Îíè òîëüêî ÷òî çàðàáîòàëè äåíüãè è òåïåðü ñïåøàò â ñêðîìíûé 
äâîðèê íà óãëó óëèöû Ðîçû Ëþêñåìáóðã, ãäå èì ïðÿìî èç îêîííîé 
ôîðòî÷êè âûäàäóò âçàìåí íà êóïþðû óæå çàïðàâëåííûå îïèåì 
îäíîðàçîâûå øïðèöû.

Íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ è íà íåïðèêàÿííûå ôèãóðû 
þíîøåé è äåâóøåê, êîòîðûå ñ ïîëóïðèêðûòûìè ãëàçàìè, êàê 
ñîìíàìáóëû, õàîòè÷åñêè, ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì ïåðåìåùàþòñÿ 
ïî ãîðîäó. Íèêòî äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî âî âñåì ýòîì õàîñå 
åñòü ñòðîãàÿ ëîãèêà è óïîðÿäî÷åííîñòü.

Ñíà÷àëà îíè áðåäóò â ïîèñêàõ äåíåã. Çàíèìàþò, âîðóþò, 
ïðîäàþò âûíåñåííîå èç äîìà èëè íàãðàáëåííîå íà óëèöå, 
ïîëó÷àþò ãîíîðàð çà ñäàííûõ â íàåì æåí-ïðîñòèòóòîê, îòáèðàþò 
ó áåñïðèçîðíûõ äåòåé âûðó÷êó çà ïóñòûå áóòûëêè, «îáíîñÿò» ñàäû 
è äîìèêè äà÷íèêîâ. Êîðî÷å, íå áðåçãóþò íè÷åì. È ãîòîâû íà âñå, 
÷òî îáåùàåò âçàìåí äåíüãè. Åñëè íóæíî óáèòü – óáüþò.

À ïîòîì, â òîì æå çàâåäåííîì ïîðÿäêå, îòïðàâëÿþòñÿ ïî 
ïðèòîíàì. Íà óãîë Ãðå÷åñêîé, íà Îêòÿáðüñêóþ ïëîùàäü, ãäå Ëåíèí 
çàãëÿäûâàåò â îêíî ìàêîâîé ôàáðèêè-êóõíè; íà ïåðåêðåñòîê óëèö 
×åõîâà è Òðàíñïîðòíîé, íà Ðóññêîå ïîëå, íà óëèöó Ñåðãåÿ Ëàçî, 
íà 10-þ ëèíèþ… Àäðåñîâ äåñÿòêè è äåñÿòêè, ãäå èõ æäóò, ãäå èõ 
óâàæàþò, ãäå èõ ãîòîâû ïðèíèìàòü êðóãëûå ñóòêè…

À îãëóøåííûå æàðîé, áûòîì è ìèðñêèìè çàáîòàìè 
òàãàíðîæöû äàæå íå çàìå÷àþò, ÷òî â èõ èñòîðè÷åñêèé ãîðîä 
ïðèøëà ýïèäåìèÿ. È îíà ñòðàøíåå õîëåðû èëè ÷óìû, ïîòîìó ÷òî 
ïîæèíàåò ñâîé óðîæàé íå ñòèõèéíî è îäíîðàçîâî, à ïîñòîÿííî 
è â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè. Èáî òàêîâ ïðèíöèï è çàêîí 
ðàñïðîñòðàíåíèÿ íàðêîòèêîâ.

Ïåðâóþ äîçó íàðêîòîðãîâåö âñåãäà îòäàåò áåñïëàòíî. Çà 
âòîðóþ êàæäûé âíîâü ïðèîáùåííûé äîëæåí ïðèâåñòè äâóõ 
íîâè÷êîâ. Çàòåì íîâè÷êè, êàæäûé â ñâîþ î÷åðåäü, äëÿ ñâîåé 
áåñïëàòíîé âòîðîé äîçû äîëæíû îòêóïèòüñÿ ïðèîáùåíèåì 
óäâîåííîãî êîëè÷åñòâà ëþáîïûòñòâóþùèõ. Ïðè õîðîøåé 
ïîñòàíîâêå äåëà òîëüêî çà îäíó íåäåëþ ýòîò «çàêîí óäâîåíèÿ» 
ñïîñîáåí ñîáðàòü ïîä êðûëîì îäíîãî òîðãîâöà ñâûøå 120 
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÷åëîâåê.
×òîáû «ñåñòü íà èãëó» áåñïîâîðîòíî, äîñòàòî÷íî ïÿòè 

óêîëîâ. Íî è èç òåõ, êòî ïîïðîáîâàë òîëüêî îäèí ðàç, ðåäêî êòî 
îòêàçûâàåòñÿ ïîâòîðèòü ýòîò îïûò. Çíà÷èò, çà íåäåëþ ïî êðàéíåé 
ìåðå ïîëîâèíà èç âíîâü ïðèîáùåííûõ íà÷íåò ñòàáèëüíî è çà 
äåíüãè âûêóïàòü ñâîþ «ðàäîñòü æèçíè». Âòîðàÿ ïîëîâèíà ïîêà 
åùå îêîëî íåäåëè áóäåò çàíèìàòüñÿ ïðèîáùåíèåì íîâåíüêèõ. 
À çàòåì òîæå âñòóïèò â àðìèþ ïðèíîñÿùèõ ïðèáûëü. È òàê áåç 
êîíöà.

Íî ýòî òîëüêî â òåîðèè. Íà ïðàêòèêå ïðîöåññ âòÿãèâàíèÿ â 
íàðêîòè÷åñêèé îìóò ïðîèñõîäèò íåñêîëüêî ìåäëåííåå. Íà÷èíàþò 
ñ êóðåíèÿ êîíîïëè (ìàðèõóàíû), ñîâìåùàÿ åå ñî ñïèðòíûìè 
íàïèòêàìè, çàòåì, íå óäîâëåòâîðÿÿñü îùóùåíèÿìè, íà÷èíàþò 
êîëîòüñÿ õîòÿ áû ðàç â ìåñÿö àöåòèëèðîâàííûì îïèåì, êîòîðûé 
â ïðîñòîðå÷üå íàçûâàþò «õàíêîé». È óæå ÷åðåç ïàðó ëåò äîõîäÿò 
äî òî÷êè. Çà ýòè æå äâà ãîäà ïðîèñõîäèò è ïîëíåéøàÿ äåãðàäàöèÿ 
ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ íà íà÷àëüíîì ýòàïå õàðàêòåðèçóåòñÿ ëèøü 
ïîâûøåííîé àãðåññèâíîñòüþ è îòêðîâåííîé àñîöèàëüíîñòüþ. 
Ïîòîì ïðîéäåò è ýòî.

Ëåøà Òðóôàíîâ, êîòîðîãî ÿ óæå óïîìèíàë âûøå, è åãî äðóã 
Äåíèñ Âàðâàíèí, ïî èõ ñîáñòâåííîìó ñâèäåòåëüñòâó, íà÷àëè 
èíòåðåñîâàòüñÿ íàðêîòèêàìè åùå ãîäà òðè íàçàä. Îíè ó÷èëèñü 
â îäíîé øêîëå, íî ñâåëè èõ, íàäî ïîëàãàòü, íå îäíîêàøíè÷åñêèå 
èíòåðåñû, òàê êàê Àëåêñåþ â òó ïîðó áûëî äâàäöàòü òðè ãîäà, à 
Äåíèñó – âñåãî äåâÿòíàäöàòü. Â ýòîì âîçðàñòå ðàçíèöà â ÷åòûðå 
ãîäà – íåïðîõîäèìàÿ ïðîïàñòü. Çíà÷èò, ñîøëèñü íà òîì, ÷òî è 
ñâåëî èõ â ýòîì ãîäó íà îäíîé ñêàìüå ïîäñóäèìûõ.

À íà÷èíàëàñü èõ ïðåñòóïíàÿ ñóäüáà ïî÷òè áåçîáèäíî. 
Âñòðåòèëèñü êàê-òî îíè â ÿíâàðå 1998 ãîäà. Àëåêñåé áûë ïðè 
äåâóøêàõ, êîòîðûõ çâàëè Èííà è Âàëåðèÿ, à Äåíèñ – ñ äðóæêîì 
Ðîìàíîì. Ðåøèëè ïîñèäåòü â çàêóñî÷íîé «Çàðÿ». Òåì áîëåå ÷òî 
è ïîâîä áûë ñåðüåçíûì – äåíü ðîæäåíèÿ Èííû.

Ðîìàí óæå áûë äîñòàòî÷íî ïüÿí, à ïîýòîìó çàñíóë ïîñëå 
ïåðâîé ðþìêè. À îñòàëüíàÿ ÷åòâåðêà ïîòèõîíüêó äà ïîíåìíîãó 
«óñèäåëà» çà òðè ÷àñà òðè áóòûëêè âîäêè, òî åñòü ïî÷òè ïî 
÷åòûðåñòà ãðàììîâ íà íîñ.

Âñå àíåêäîòû, êîòîðûå çíàëè (à çíàëè îíè íåìàëî), óæå 
áûëè ðàññêàçàíû, ãîâîðèòü áûëî íå î ÷åì, è íà÷àëñÿ âòîðîé 
ýòàï çàñòîëüÿ.

Ñíà÷àëà çàäèðàëè ìóæè÷êîâ, ñèäÿùèõ çà ñîñåäíèìè 
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ñòîëèêàìè. Ïîòîì Âàðâàíèí ïðèäóìàë èãðó èíòåðåñíåå. Îíè 
ñèäåëè ðÿäîì ñî âõîäîì â çàêóñî÷íóþ, è Äåíèñ ñòàë íîãîé 
çàãîðàæèâàòü äâåðíîé ïðîåì, òðåáóÿ îò âõîäÿùèõ ïëàòó çà 
ïîñåùåíèå.

Çàêîí÷èëîñü âñå îáùåé ïîòàñîâêîé, â êîòîðîé áûëà 
ïåðåëîìàëà êàçåííàÿ ìåáåëü è ïîáèòà ïîñóäà, à Àëåêñåþ è 
Äåíèñó èçðÿäíî ïîìÿëè ðåáðà è «îòðèõòîâàëè» ôèçèîíîìèè. 
Ìóæè÷êè ïîñ÷èòàëè ñåáÿ ñòîðîíîé ïîñòðàäàâøåé è ñäàëè äðóçåé 
íàðÿäó ìèëèöèè.

Çàìå÷ó, êñòàòè, ÷òî íåàäåêâàòíîñòü ïîâåäåíèÿ è Âàðâàíèíà, 
è Òðóôàíîâà áûëà âî ìíîãîì îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî îíè óæå 
ãîä óïîòðåáëÿëè íàðêîòèêè. À âîäêà òîëüêî óñóãóáëÿëà íà÷àëî 
ðàñïàäà.

Êàê áû òî íè áûëî, íî ñ òåõ ïîð Âàðâàíèí óæå íå ðèñêîâàë 
âûõîäèòü «â ëþäè» áåç íîæà.

Ñëåäóþùèé ïðåñòóïíûé ýïèçîä ïðîèçîøåë âñåãî ïîëãîäà 
ñïóñòÿ. Íî îí óæå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îáîñòðåíèå ñåðüåçíûõ 
íàðóøåíèé ïñèõèêè Äåíèñà. Íè «òðàâêà», íè «øèðêà» äàðîì 
íå ïðîõîäÿò. È ïðîÿâëÿþòñÿ ýòè íàðóøåíèÿ, êàê ïðàâèëî, 
ëèøü â îäíîì íàïðàâëåíèè – â áåçóäåðæíîì ñòðåìëåíèè ê 
óäîâîëüñòâèÿì. Ëþáûì ñïîñîáîì è âî ÷òî áû òî íè ñòàëî.

Â ïîñëåäíèé äåíü ìàÿ Äåíèñ âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì 
îäíîêëàññíèêîì Âÿ÷åñëàâîì Áîðîäàâêîé. Ñëàâà âñåãî ìåñÿö 
íàçàä äåìîáèëèçîâàëñÿ èç àðìèè è òåïåðü çàíèìàëñÿ òîëüêî òåì, 
÷òî ðàäîâàëñÿ ñâîáîäå è ïðàçäíîâàë ýòî ñîáûòèå.

Ïèòü ñàìîãîí íà÷àëè â ÷àñ äíÿ è ê äåñÿòè âå÷åðà 
«îïðèõîäîâàëè» äâà ëèòðà. Äåíåã íå áûëî, à ïîýòîìó îïóñòîøàëè 
çàïàñû çíàêîìûõ. Íî êîãäà ñèâóõà ñòàëà óæå ïîïåðåê ãîðëà, 
ðåøèëè èñêàòü íîâûå óäîâîëüñòâèÿ.

Îñòàíîâèëè ëåãêîâóþ ìàøèíó è òîíîì «êðóòûõ» è áîãàòûõ 
çàêàçàëè: «Íîâûé âîêçàë». Ïðèáûëè íà ìåñòî, ïðîåõàëèñü ïî 
êîëüöó è, íå óâèäåâ «ðàáîòàþùèõ» äåâóøåê, çàêàçàëè ñëåäóþùèé 
ìàðøðóò ñ êîíå÷íîé îñòàíîâêîé íà óëèöå Ãðå÷åñêîé.

Îäíàêî âîäèòåëü çàïðîòåñòîâàë, òðåáóÿ îïëàòó âïåðåä, è 
Äåíèñ, íåäîëãî äóìàÿ, ïðèñòàâèë ê åãî ãîðëó íîæ. Ýòîò àðãóìåíò 
îêàçàëñÿ óáåäèòåëüíûì.

Âîçëå ðåäàêöèè «Òàãàíðîãñêîé ïðàâäû», ãäå ñèìâîëè÷åñêèì 
îáðàçîì îáúåäèíèëèñü äâå äðåâíåéøèå ïðîôåññèè, Âàðâàíèí 
ïðèâåë â ìàøèíó ïðîñòèòóòêó è ïðèêàçàë åõàòü â Ñàìáåê.

Ïî÷åìó èìåííî â ýòî ñåëî, Äåíèñ îáúÿñíèë Ñëàâå ðàíüøå: 
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«Äåíåã íåò, à ïðîñòèòóòêà ïîòðåáóåò îïëàòó çà óñëóãè. Âîò ìû 
åå è îñòàâèì â ëåñîïîñàäêå…» Íî íå óòî÷íèë, ñîáèðàåòñÿ îí 
îñòàâèòü åå òàì òîëüêî íà ýòîò âå÷åð èëè… íàâå÷íî.

Â ëþáîì ñëó÷àå «íî÷íîé áàáî÷êå» ïîâåçëî, òàê êàê 
âîäèòåëü óõèòðèëñÿ âûñêî÷èòü èç ìàøèíû è ïîäîçâàòü íå÷àÿííî 
ïîäîñïåâøèé íàðÿä ìèëèöèè.

Íî è ïîñëå ýòîãî Âàðâàíèí íå óñïîêîèëñÿ. È óæå â àïðåëå 
ïðîøëîãî ãîäà, îïÿòü æå âìåñòå ñ Áîðîäàâêîé, áûë çàäåðæàí 
çà äðàêó, âåñüìà ïîõîæóþ íà îáûêíîâåííûé ãðàáåæ. Îäíàêî 
ñòîðîíû äîãîâîðèëèñü, è óãîëîâíîå äåëî áûëî ïðåêðàùåíî. È, 
êàæåòñÿ, íàïðàñíî.

Äâàæäû, óæå â òå÷åíèå ïðîøëîãî ãîäà, Äåíèñà çàäåðæèâàëè 
è ñ ìàðèõóàíîé, è ñ îïèåì. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ñåë îí íà èãëó óæå 
âïîëíå ñòàáèëüíî è òåïåðü âåçäå è âñþäó áóäåò èñêàòü äåíüãè íà 
íàðêîòèêè. Äóìàþ, ÷òî åãî íå îñòàíîâÿò íè ðîäèòåëè, íè ìèëèöèÿ, 
íè ñóä. È êàê íè ïðèñêîðáíî è äàæå ñòðàøíî îá ýòîì ãîâîðèòü, íî 
ñïàñåíèå îò ýòîé áîëåçíè òîëüêî â íåé ñàìîé, à ïåðåäîçèðîâêà 
– ëîãè÷åñêèé è çàêîíîìåðíûé êîíåö íà÷àëà. Èáî òðàäèöèîííîå 
ëå÷åíèå â íàðêîäèñïàíñåðàõ ïîìîãàåò ëèøü ïÿòè ïðîöåíòàì îò 
îõâà÷åííûõ ýïèäåìèåé. Îñòàëüíûå ïîëó÷àþò òîëüêî âðåìåííîå 
îáëåã÷åíèå.

Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò è èñòîðèÿ áîëåçíè óæå èçâåñòíîãî 
íàì Ëåøè Òðóôàíîâà. Ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì ðàáîòíèêè 
ÎÁÍÎÍà çàäåðæèâàëè åãî ñ îäíîðàçîâûìè øïðèöàìè, 
çàïîëíåííûìè «õàíêîé». Ñíà÷àëà îí îáúÿñíÿë ñâîå ïðèñòðàñòèå 
áîëåçíüþ ïå÷åíè, êîòîðîé íåîáõîäèì îïèé êàê àíåñòåçèðóþùåå 
ñðåäñòâî. Ïîòîì è ïðîñòî ïåðåñòàë îïðàâäûâàòüñÿ. Äà è 
êòî ïîâåðèò â èñêðåííîñòü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ïðèõâàòèëè ñ 
íàðêîòèêîì ïî÷òè íà âûõîäå èç íàðêîäèñïàíñåðà, ãäå îí ïðîõîäèò 
êóðñ ëå÷åíèÿ?

Çíà÷èò, è ëå÷åíèå, è ìèëèöåéñêèå çàäåðæàíèÿ, è ñëåäñòâèå, 
è ñóä – ýòî ïðîñòûå ôîðìàëüíîñòè, êîòîðûå, êîíå÷íî æå, 
óñëîæíÿþò æèçíü íàðêîìàíîâ, íî íèñêîëüêî íå èçìåíÿþò åå.

Äàé áîã, ÷òîáû è Âàðâàíèí, è Òðóôàíîâ, ïîëó÷èâøèå ïî 
÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ãîäà ëèøåíèÿ ñâîáîäû (óñëîâíî), ñäåëàëè 
èç ýòîãî âûâîäû. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñåãîäíÿ êðèê ïëîòè ñòàë 
ãîðàçäî âíÿòíåå èñïóãàííîãî øåïîòà ðàçóìà. È ýòî ïîäòâåðæäàþò 
ñêîðáíûå ïðîöåññèè çà Íèêîëàåâñêèì ïåðååçäîì. Â îäíó èç òàêèõ 
ÿ è ïîïàë íåäàâíî.

Õîðîíèëè Âèòàñèêà, êîòîðîãî òàê è íå óäàëîñü ñïàñòè Ðàèñå 
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Âàñèëüåâíå. Ðÿäîì ñî ìíîé îêàçàëñÿ äðóã ïîêîéíîãî. Îí áûë 
èñïóãàí è ïîäàâëåí. Ñ óäèâëåíèåì ðàçãëÿäûâàë ñâåæèå ìîãèëû 
è íàðêîìàíà-ñàìîóáèéöû, è äåâóøêè íàéäåííîé ó ìóñîðíûõ 
áàêîâ, è áîëåå ðàííèå ìîãèëû, íà êîòîðûõ óæå áûëè óñòàíîâëåíû 
ïàìÿòíèêè ñ ïîðòðåòàìè è ôàìèëèÿìè. È åãî ãëàçà íàïîëíÿëèñü 
íåñêðûâàåìûì óæàñîì. Ïîõîäêà ñòàíîâèëàñü ïðåðûâèñòîé, 
íåðâíîé. Êàçàëîñü, îí êîãî-òî èùåò â òîëïå ïðîâîæàþùèõ. È íå 
íàéäÿ, âäðóã ãëóõî çàáóáíèë, ïîâåðíóâ êî ìíå ñâîå ïîñåðåâøåå 
ëèöî:

– Âñå çäåñü.. Âñå ìîè äðóçüÿ… âñå äî ïîñëåäíåãî… Îäèí 
îñòàëñÿ…

Îí çàòèõ. Óñïîêîèëñÿ. Øåë ðÿäîì, ïîíóðèâ ãîëîâó. Íî 
âûïàëåííûå ôðàçû êàê áóäòî ñîåäèíèëè åãî ñî ìíîé, è äî êîíöà 
òðàóðíîé öåðåìîíèè îí óæå íå îòõîäèë îò ìåíÿ íè íà øàã. À 
êîãäà åãî ãîðñòü çåìëè óïàëà â ìîãèëó, îí âûïðÿìèëñÿ, ñ ãðóñòíîé 
óëûáêîé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è, êàê áû ñòàâÿ ïîñëåäíþþ òî÷êó 
ñâîèì ìûñëÿì, äîáàâèë:

– Çíà÷èò, ãäå-òî çäåñü è ìîå ìåñòî…
Îí çíàë, î ÷åì ãîâîðèë.

2

Ïî îôèöèàëüíûì äàííûì Ìèíèñòåðñòâà çäðàâîîõðàíåíèÿ 
ñåãîäíÿ â Ðîññèè íà ó÷åòå ñîñòîÿò òðè ìèëëèîíà íàðêîìàíîâ. 
È ïðè ýòîì ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò íå îá 
îáùåì êîëè÷åñòâå ðîññèÿí, âîâëå÷åííûõ â ïîòðåáëåíèå 
íàðêîòèêîâ, à òîëüêî î òåõ ëþäÿõ, êîòîðûå óæå íóæäàþòñÿ â 
ýêñòðåííîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, êîòîðûì áåç ìåäèêàìåíòîçíîãî 
âìåøàòåëüñòâà ãðîçèò íåìèíóåìàÿ ñìåðòü.

Îáùåå ÷èñëî ïîòðåáëÿþùèõ ÿäîâèòîå çåëüå çíà÷èòåëüíî 
áîëüøå. Îäíàêî ìåòîäèêà èõ ïîäñ÷åòà åùå íå îïðåäåëåíà, è 
çäåñü ìíåíèÿ ñïåöèàëèñòîâ ðàñõîäÿòñÿ.

Çàâåäóþùàÿ íàðêîëîãè÷åñêèì îòäåëåíèåì òàãàíðîãñêîãî 
äèñïàíñåðà Ëþáîâü Ïàâëîâíà Êðóãëîâà, êàê è ìíîãèå åå êîëëåãè, 
ñ êîòîðûìè îíà âñòðå÷àåòñÿ íà âñåâîçìîæíûõ ñåìèíàðàõ è 
êîíôåðåíöèÿõ, ñ÷èòàþò, ÷òî «ýïèäåìèÿ» íàðêîìàíèè – ýòî òî÷íàÿ 
ìîäåëü àéñáåðãà: íà ïîâåðõíîñòè òîëüêî åãî îäíà äåñÿòàÿ ÷àñòü, 
äåâÿòü äåñÿòûõ ñêðûòû îò íàáëþäåíèÿ. Çíà÷èò, è îáùåå ÷èñëî 
ïîòðåáëÿþùèõ íàðêîòèêè â äåñÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì êîëè÷åñòâî 
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çàðåãèñòðèðîâàííûõ.
Âîçìîæíî, ýòà ìåòîäèêà ñïðàâåäëèâà äëÿ íàñåëåííûõ 

ïóíêòîâ, ãäå «ýïèäåìèÿ» íà÷àëàñü íåäàâíî. Â öåëîì æå íà Ðîññèþ 
îíà âðÿä ëè ðàñïðîñòðàíèìà, òàê êàê åå èòîã ïîäñ÷åòîâ îêàæåòñÿ 
óáèéñòâåííûì. Â ðåçóëüòàòå óìíîæåíèÿ ïî ýòîìó ïðèíöèïó ìû 
ïðèäåì ê âûâîäó, ÷òî ó íàñ â ñòðàíå «ñèäèò íà èãëå» 30 ìëí. 
÷åëîâåê, à èìåííî ñòîëüêî ó íàñ ìîëîäåæè îò 14 äî 25 ëåò. ×òî 
æå, âñå îíè íàðêîìàíû? Èñêëþ÷åíî!

Ñêîðåå âñåãî, íå áîëåå òðåòè ïðîøëè èñïûòàíèå íà 
ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê àêòèâíîìó ïîòðåáëåíèþ. Íî âåäü è 
ýòî, ñîãëàñèòåñü, íåìàëî. Åñëè êàæäûé òðåòèé èç ìîëîäûõ óæå 
êóðèò «òðàâêó» èëè êîëåòñÿ, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî ó ñòðàíû íåò 
áóäóùåãî.

À âîò íà Òàãàíðîã ìåòîäèêà àéñáåðãàû âïîëíå 
ðàñïðîñòðàíèìà. Ìîäíîå óâëå÷åíèå ñþäà ïðèøëî íå î÷åíü 
äàâíî. È äîêàçàòü ýòî âåñüìà ïðîñòî.

Ïî ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèì äàííûì, â Ðîññèè îäèí 
çàðåãèñòðèðîâàííûé íàðêîìàí ïðèõîäèòñÿ íà êàæäûå 46,7 
æèòåëÿ. Çíà÷èò, â Òàãàíðîãå íà ó÷åòå äîëæíî ñîñòîÿòü áîëåå 
øåñòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê. À èõ, ìåæäó òåì, ó íàñ âñåãî îêîëî òûñÿ÷è. 
Ñëåäîâàòåëüíî, íàøà «ýïèäåìèÿ» ìîëîäà è íà÷àëàñü íåäàâíî.

Íåòðóäíî ïîäñ÷èòàòü è òåíäåíöèþ åå ðàçâèòèÿ. Äëÿ ýòîãî 
íåîáõîäèìî îïðåäåëèòü îòðåçîê âðåìåíè, çà êîòîðûé îáùåå ÷èñëî 
çàðåãèñòðèðîâàííûõ íà÷íåò óäâàèâàòüñÿ. «Çàêîí óäâîåíèÿ».

Ïî äàííûì Ë. Ï. Êðóãëîâîé, â íà÷àëå 2000 ãîäà íà ó÷åòå 
ñîñòîÿëî îêîëî 700 ÷åëîâåê. Ê ñåðåäèíå ãîäà èõ áûëî óæå îêîëî 
òûñÿ÷è. Çíà÷èò, ê êîíöó ãîäà ìû è ïîëó÷èì èñêîìûå 1400 ÷åëîâåê. 
Óäâîåíèå ïðîèñõîäèò çà ãîä.

Ñëåäîâàòåëüíî, â äåêàáðå 2001 ãîäà íà ó÷åòå óæå áóäóò 
ñîñòîÿòü 2800 ÷åëîâåê. Â äåêàáðå 2002 ãîäà – 5600. À ïðèìåðíî 
ê âåñíå 2003 ãîäà ìû êàê ðàç è äîñòèãíåì ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî 
óðîâíÿ Ðîññèè.

Ñïðàâåäëèâîñòü ýòîãî âûâîäà ïîäòâåðæäàåòñÿ è èçâå÷íîé 
òåíäåíöèåé ïðîâèíöèàëüíîñòè: âñå – âïëîòü äî âêóñîâ è îáðàçà 
ìûñëåé – ïðèõîäèò ê íàì èç Ìîñêâû äâà – òðè ãîäà ñïóñòÿ.

Çíà÷èò, îñíîâíàÿ «âñïûøêà» áîëåçíè åùå âïåðåäè. Íî ýòî 
íå äîëæíî ðàñïîëàãàòü ê áëàãîäóøèþ. Äàæå òî, ÷òî ìû èìååì 
ñåãîäíÿ, ïðèîáðåòàåò óñòðàøàþùèå ðàçìåðû.

Åñëè ñëåäîâàòü ìåòîäèêå Êðóãëîâîé, òî ÷èñëî ïðèîáùåííûõ 
ê íàðêîòèêàì â Òàãàíðîãå ñåé÷àñ äîñòèãëî äåñÿòè òûñÿ÷. Òî åñòü 
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êàæäûé ïÿòûé èç ìîëîäûõ ëþäåé â âîçðàñòå îò 14 äî 25 ëåò 
óæå èìååò íàðêîòè÷åñêóþ «ïðèâèâêó». Êàæäûé ïÿòûé! Îäèí èç 
ïÿòè!

Íå âñå èç íèõ ïîïàëè â àáñîëþòíóþ çàâèñèìîñòü îò 
íàðêîòèêîâ. Òàêèõ, êàê ìû çíàåì, ïîêà òîëüêî òûñÿ÷à ÷åëîâåê. 
Îíè-òî è ñòîÿò íà ó÷åòå. Åùå ïðèìåðíî äâå òûñÿ÷è ÷åëîâåê 
ïîòðåáëÿþò çåëüå ðåãóëÿðíî. À ñåìü òûñÿ÷ – ýòî ðåçåðâíàÿ 
àðìèÿ, êîòîðàÿ «áàëóåòñÿ» ïîêà îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ. Ó íèõ âñå 
âïåðåäè.

Åñëè áû ðàçãîâîð øåë íå î íàðêîìàíèè, à î êàêîé-íèáóäü 
äðóãîé áîëåçíè, òî ýïèäåìèîëîãè óæå äàâíî îáúÿâèëè áû ãîðîä 
íà îñàäíîì ïîëîæåíèè. Âñå âõîäû è âûõîäû èç íåãî áûëè áû 
ïåðåêðûòû, à âñå æèòåëè ïðîøëè áû àìáóëàòîðíóþ ïðîâåðêó. Ïî 
ðàäèî äâà ðàçà â äåíü îáúÿâëÿëè áû ðåçóëüòàòû ýòèõ ïðîâåðîê, 
à íà âñåõ óãëàõ âèñåëè áû ñàíáþëëåòåíè.

Íî íàðêîìàíèÿ – ýòî íå õîëåðà è íå ÷óìà (õîòÿ è ñòðàøíåå), 
à ïîýòîìó î íåé ãîâîðÿò ëèáî ñòåñíÿÿñü, êàê î âåíåðè÷åñêèõ 
áîëåçíÿõ, ëèáî ñ ïîëèöåéñêîé ñóðîâîñòüþ, êàê î ôîðìå áûòîâîãî 
ïðåñòóïëåíèÿ. Ïðè ýòîì âðà÷è ñ÷èòàþò åå êîìïåòåíöèåé ìèëèöèè, 
à ìèëèöèÿ – êîìïåòåíöèåé âðà÷åé.

È â ñàìîì äåëå, Óãîëîâíûé êîäåêñ íå ïðåäóñìàòðèâàåò 
íàêàçàíèÿ çà ïîòðåáëåíèå íàðêîòèêîâ. È ýòî ñïðàâåäëèâî: 
êàæäûé âîëåí ñàì, ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ ðàñïîðÿæàòüñÿ 
ñâîèìè æèçíüþ è çäîðîâüåì. Âåäü íå ñóäÿò æå ñàìîóáèéö! Íî 
âîò èçãîòîâëåíèå, ñáûò, õèùåíèå, âûìîãàòåëüñòâî, ñêëîíåíèå 
ê ïîòðåáëåíèþ íàðêîòèêîâ, êóëüòèâèðîâàíèå è âîçäåëûâàíèå 
ñûðüåâûõ ðàñòåíèé, îðãàíèçàöèÿ è ñîäåðæàíèå ïðèòîíîâ è äàæå 
âûäà÷à è ïîääåëêà ðåöåïòîâ íà íàðêîñîäåðæàùèå âåùåñòâà – âñå 
ïðåäóñìîòðåíî è ñôîðìóëèðîâàíî â øåñòè ñòàòüÿõ ÓÊ ÐÔ.

Ýòî è åñòü òîò ñàìûé èíñòðóìåíò, òî ñàìîå ìîãó÷åå îðóæèå, 
êîòîðîå âûäàëà íàøà çàêîíîäàòåëüíàÿ âëàñòü âñåì îòäåëàì ïî 
áîðüáå ñ íåçàêîííûì îáîðîòîì íàðêîòèêîâ (ÎÁÍÎÍ), ñîçäàííûì 
ïðè óïðàâëåíèÿõ âíóòðåííèõ äåë. Â òîì ÷èñëå, êîíå÷íî, è ïðè 
òàãàíðîãñêîì.

Ñêàæó ñðàçó, ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, ýòî åäèíñòâåííîå 
îðóæèå, êîòîðîå ñïîñîáíî ïîáåäèòü íàðêîìàíèþ. Íàäåæäà íà 
âðà÷åáíîå ïîäàâëåíèå «ýïèäåìèè» ìèíèìàëüíàÿ. Èáî ïðàêòèêà 
ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîñëå ìåäèêàìåíòîçíîãî âìåøàòåëüñòâà òîëüêî 
ïÿòü ïðîöåíòîâ îò ïðîøåäøèõ êóðñ ëå÷åíèÿ âîçâðàùàþòñÿ ê 
íîðìàëüíîé æèçíè. Îñòàëüíûå ðàíî èëè ïîçäíî âîçâðàùàþòñÿ 
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íà êðóãè ñâîÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, èç òîé òûñÿ÷è òàãàíðîæöåâ, 
êîòîðûå ñåé÷àñ ñòîÿò íà ó÷åòå, òîëüêî ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê áóäóò 
â äàëüíåéøåì äååñïîñîáíûìè.

È, ñóäÿ ïî ñòàòèñòèêå, íàø ÎÁÍÎÍ ïîíÿë, ÷òî âñÿ 
âñòðåâîæåííàÿ îáùåñòâåííîñòü âîçëàãàåò íàäåæäû èìåííî íà 
íåãî, à ïîýòîìó äåéñòâóåò ðåøèòåëüíî. Òîëüêî çà ïðîøåäøèå 
äâà ãîäà òàãàíðîãñêèå ñóäû, ñ ïîäà÷è ÎÁÍÎÍà, ðàññìîòðåëè è 
âûíåñëè ïðèãîâîðû ïî÷òè ïî òûñÿ÷å óãîëîâíûõ äåë, ñâÿçàííûõ 
ñ íàðêîòèêàìè. Òî åñòü, äåñÿòàÿ ÷àñòü âñåõ íàðêîïîòðåáèòåëåé 
óæå íå òîëüêî ïîïàëà â ïîëå çðåíèÿ íàøåé ìèëèöèè, íî è ïîíåñëà 
íàêàçàíèå. È åñëè â òàêîì òåìïå âñå ïîéäåò è äàëüøå, òî ÷åðåç 
äâàäöàòü ëåò ó íàñ íå îñòàíåòñÿ íè îäíîãî íàðêîìàíà áåç ñðîêà 
íàêàçàíèÿ. Åñëè, êîíå÷íî, «ýïèäåìèÿ» íå ðàçðàñòåòñÿ.

Íî ìåíÿ, êàê ýòî è ïîëîæåíî, çàèíòåðåñîâàëî íå ñòîëüêî 
êîëè÷åñòâî, ñêîëüêî êà÷åñòâî ýòèõ óãîëîâíûõ äåë. Ìíå õîòåëîñü 
ïîíÿòü, ñ êåì æå èëè ñ ÷åì êîíêðåòíî áîðåòñÿ íàø ÎÁÍÎÍ.

Íàóãàä, ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíî ÿ äîñòàë â àðõèâå ñóäà 
èç ñòîïêè óãîëîâíûõ äåë, êîòîðûå çàíèìàþò âñþ ñòåíó, âñåãî 
øåñòü òîíåíüêèõ ïàïîê.

… Àðñàí Êàçàíîâ çàäåðæàí ñ 0,5 ãðàììà ìàðèõóàíû è 
îñóæäåí íà ïîëãîäà óñëîâíî.

… Èãîðü Æàâîðîíêîâ õðàíèë ïðè ñåáå 1,2 ãðàììà ãàøèøà. 
Ó÷èòûâàÿ íåîäíîêðàòíîñòü ïîäîáíûõ ïðåñòóïëåíèé, ïîëó÷èë 
÷åòûðå ãîäà (óñëîâíî).

… Ñîáèðàâøèå êîíîïëþ ó æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà 
ïýòýóøíèêè Èãîðü Êëèìåíêî è Àëåêñåé Áîáðîâ ïðèãîâîðåíû 
ñîîòâåòñòâåííî ê ïîëóòîðà è îäíîìó ãîäó óñëîâíî.

… Ó÷àùèéñÿ òåõíèêóìà Äìèòðèé Ãíóöåâè÷ ðÿäîì ñ âîêçàëîì 
êóïèë çà äâàäöàòü ðóáëåé îäíîðàçîâûé øïðèö ñ «õàíêîé» (ñóõîé 
âåñ 0,09 ã). Çàäåðæàí. Ïîëòîðà ãîäà óñëîâíî.

… Ó Âèêòîðà Âàñèëüåâà ïðè îáûñêå â êâàðòèðå îáíàðóæèëè 
32 ãðàììà ìàêîâîé ñîëîìêè è 10 ãðàììîâ ìàðèõóàíû. Ýòî äàæå 
áîëåå ÷åì ñîëèäíî. Ó÷èòûâàÿ ïðåäûäóùèé ñðîê íàêàçàíèÿ, ñóä 
íàçíà÷èë Âàñèëüåâó, âî-ïåðâûõ, ïðèíóäèòåëüíîå ëå÷åíèå îò 
íàðêîìàíèè è, âî-âòîðûõ, òðè ãîäà ëèøåíèÿ ñâîáîäû â êîëîíèè 
ñòðîãîãî ðåæèìà.

… Ó Àíàòîëèÿ Ïîäãîðáóíñêîãî íàøëè â êâàðòèðå 0,5 
ãðàììà ìàðèõóàíû è 0,33 ãðàììà (ñóõîé âåñ) îïèÿ. Ïðèñîåäèíèâ 
ïðåäûäóùåå óñëîâíîå íàêàçàíèå, ñóä îïðåäåëèë Àíàòîëèþ òðè 
ãîäà ëèøåíèÿ ñâîáîäû.
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– Ïðîñòèòå, – îáðàòèëñÿ ÿ ê ñåêðåòàðþ ñóäà, – êàæåòñÿ, 
ÿ íå î÷åíü óäà÷íî âûáðàë äåëà. Çäåñü ìíå êàêàÿ-òî ìåëî÷åâêà 
ïîïàëàñü…

– À ÷òî âàñ èíòåðåñóåò?
– Íó, íàðêîáàðîíû, íàðêîêóðüåðû, ñîäåðæàòåëè 

ïðèòîíîâ…
– À ó íàñ íåò òàêèõ äåë…
– Òî åñòü êàê?
– À âîò òàê! Ñóä âåäü íå âîçáóæäàåò óãîëîâíûå äåëà, à 

òîëüêî ðàññìàòðèâàåò èõ. ×òî îò ÎÁÍÎÍà ïîëó÷èëè, íà òîì 
ïðèãîâîð è ïîñòàâèëè.

– Çíà÷èò, âñå äåëà òàêèå æå, êàê ýòè?
– Ïðèìåðíî.
È âîò çäåñü, íàäî âàì ñêàçàòü, ÿ èñïûòàë ëåãêèé øîê. Ýòî 

÷òî æå òâîðèòñÿ? Åñëè äàæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êàæäûé èç 
îñóæäåííûõ áûë çàäåðæàí íå ñ 0,1 èëè 0,3 ãðàììà îïèÿ, à èìåë 
ïðè ñåáå ïî öåëûõ äâà ãðàììà, òî è òîãäà ïîëó÷èòñÿ, ÷òî çà 
äâà ãîäà âñåõ çàäåðæàíèé, îáûñêîâ, çàñàä è ïåðåñòðåëîê íàø 
ãåðîè÷åñêèé ÎÁÍÎÍ âûâåë èç îáîðîòà íå áîëåå äâóõ êèëîãðàììîâ 
îòðàâû (â ñóõîì îñòàòêå). Ìàëî ýòî èëè ìíîãî?

Äàâàéòå åùå ðàç çàéìåìñÿ àðèôìåòèêîé. Òðè òûñÿ÷è 
ïëîòíî «ñèäÿùèõ íà èãëå» íàøèõ íàðêîìàíîâ êîëåòñÿ ïî ìåíüøåé 
ìåðå äâà ðàçà â äåíü. À ýòî çíà÷èò, ÷òî èõ îáùèé äíåâíîé 
ðàöèîí ñîñòàâëÿåò (0,1 ã õ 2 õ 3000) øåñòüñîò ãðàììîâ. Èëè 219 
êèëîãðàììîâ â ãîä.

Ñåìü òûñÿ÷ íà÷èíàþùèõ, áóäåì ñ÷èòàòü, ïîòðåáëÿþò òîëüêî 
ðàç â ìåñÿö. Ñëåäîâàòåëüíî, èõ ãîäîâîé ðàöèîí – 8,5 êèëîãðàììà. 
À â îáùåé ñëîæíîñòè ïî êðîâåíîñíûì ñîñóäàì Òàãàíðîãà â ãîä 
ïðîïëûâàåò, íó, íèêàê íå ìåíüøå 227,5 êèëîãðàììà. È åñëè èç ýòîé 
ìàññû âûâåäåí âñåãî êèëîãðàìì, òî ñ ÷åì æå áîðåòñÿ ÎÁÍÎÍ? Ñ 
îáîðîòîì íàðêîòèêîâ èëè ñ íàðêîìàíàìè? Åñëè ñ ïîñëåäíèìè, òî 
òîãäà îí íå ÎÁÍÎÍ, à ÎÁÍ, è åãî ïîðà ïåðåèìåíîâûâàòü. À åñëè 
â ïåðâûì, òî òîãäà ðåçóëüòàòèâíîñòü ðàáîòû îòäåëà íå ïðîñòî 
ñêðîìíà, à ïëà÷åâíà.

ß ïîíèìàþ, ó ìèëèöèè ñâîÿ ñèñòåìà ïîêàçàòåëåé. Îíà 
âïîëíå íàäåæíà, è ñ åå ïîìîùüþ ìîæíî çàâîåâàòü ïåðâîå ìåñòî 
íå òîëüêî â îáëàñòè èëè â Ðîññèè, íî äàæå è â Åâðîïå âêóïå ñ 
Àçèåé. Ïîòîìó ÷òî ðàçðàáîòàíà îíà åùå ïðè áîëüøåâèêàõ, êîãäà 
áîðîëèñü íå ñ ÿâëåíèåì, à ãëàâíûì îáðàçîì ñ ëþäüìè. Ñ ïîìîùüþ 
ýòîé ñèñòåìû è ïî ñåãîäíÿøíèé äåíü òàãàíðîãñêèå âûòðåçâèòåëè 
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ñîáèðàþò åæåãîäíî ïî 12 òûñÿ÷ ïîäâûïèâøèõ ãðàæäàí. Äåëî 
íåõèòðîå: ñòàíü ó ìàãàçèí÷èêà «Âèíà Àíàïû» è çàãîíÿé â «íåâîä» 
çàçåâàâøèõñÿ ïîñåòèòåëåé.

Íî âåäü âñåì, êòî íàäåë ìèëèöåéñêèå ïîãîíû, ïîðà 
ñîîáðàçèòü, ÷òî âñå ìû ñåé÷àñ èìååì äåëî íå ñ ïàãóáíîé 
ïðèâû÷êîé, ñ êîòîðîé òàê íåëåãêî ðàññòàòüñÿ, êàê ñ êóðåíèåì, 
íå ñ áîëåçíåííûì ÿâëåíèåì, êàê àëêîãîëèçì, ïðèâîäÿùèì 
òîëüêî ê íàðóøåíèÿì ïñèõèêè, à ñ ñåðüåçíîé è áîëüøîé áåäîé, 
ãðîçÿùåé âûðîæäåíèåì âñåé Ðîññèè. Êðîìå ìèëèöèè, åå íèêòî 
íå îñòàíîâèò.

Â ýòîé áîðüáå óñòàðåâøèå áîëüøåâèñòñêèå ìåòîäû 
ìàññîâûõ îòëîâîâ íåïðèåìëåìû. È ïÿòüñîò óãîëîâíûõ äåë â ãîä 
íàðêîìàíîâ, ñõâà÷åííûõ â ñòà ìåòðàõ îò ïðèòîíîâ, ïðîáëåìó 
íå ðåøàò. Äëÿ îò÷åòà ýòî õîðîøî, äëÿ äåëà – ïëîõî. Èáî ýòè 
ïÿòüñîò äåë íå âûñóøàò ñëåçû âñåõ òûñÿ÷ ìàòåðåé, êîòîðûì 
åùå ïðåäñòîèò óâèäåòü ñâîèõ äåòåé â ãðîáàõ è ïðîâîäèòü èõ äî 
ìîãèëû.

Åñëè âû áåðåòå íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Áîãîì è ïåðåä 
áóäóùèì ñòðàíû çà ýòè çàãóáëåííûå æèçíè, òîãäà ïðîäîëæàéòå â 
ïðåæíåì äóõå áîðîòüñÿ ñ íàðêîìàíàìè: îòëàâëèâàéòå, èçûìàéòå, 
ñàæàéòå, îò÷èòûâàéòåñü çà íîëü-íîëü ãðàììû, êàê çà îñîáî 
êðóïíûå ðàçìåðû.

Íî åñëè âàøà ñîâåñòü âñå æå çàãîâîðèò, òî âû íå òîëüêî 
ñåáå, íî è íàì ñêàæåòå, ÷òî äåëî íå â íàðêîìàíàõ, õîòÿ è èõ 
íóæíî íàêàçûâàòü, à â ÍÀÐÊÎÁÈÇÍÅÑÅ. Íèãäå â ìèðå ýòà 
«ýïèäåìèÿ» íå ðàçâèâàëàñü ñòèõèéíî, à íàðêîìàíû íå çàíèìàëèñü 
ñàìîñíàáæåíèåì.

Äàæå òå ñêðîìíûå 227 êèëîãðàììîâ îïèÿ, êîòîðûå âûâåäåíû 
ãèïîòåòè÷åñêè è çíà÷èòåëüíî çàíèæåíû îò èñòèííûõ ðàçìåðîâ, 
ïðèíîñÿò ñåãîäíÿ òàãàíðîãñêèì íàðêîäåëüöàì ïðèáûëü îò äâóõ 
äî ïÿòè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ â ãîä. È êîíå÷íî æå, èìåííî íà 
ýòè äåíüãè ñîäåðæàòñÿ è íàðêîêóðüåðû, è ïåðåðàáîò÷èêè ñûðüÿ, 
è êëàäîâùèêè, è ñîäåðæàòåëè ïðèòîíîâ, è îõðàíà, è ñëóæáà 
ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Áåçóñëîâíî, åñòü è íàðêîáàðîí, 
òàê êàê òàêîå îãðîìíîå ïðåäïðèÿòèå íå ìîæåò ïîëíîöåííî 
äåéñòâîâàòü áåç ïðèñìîòðà. Ñëåäîâàòåëüíî, åñòü è ìåíåäæåðû, 
è ýêîíîìèñòû, ïëàíèðóþùèå ðàñøèðåíèå ïðåäïðèÿòèÿ è 
îáåñïå÷èâàþùèå ðåíòàáåëüíîñòü áèçíåñà, è ëþäè, ïîëó÷àþùèå 
«íàëîãè» ñ ýòîãî ïðîèçâîäñòâà.

È ÷òî, ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòîé ìàõèíîé, òûñÿ÷à îñóæäåííûõ 
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íåñ÷àñòíûõ íàðêîìàíîâ?! Èõ íå òîëüêî âîâëåêëè â ïîòðåáëåíèå, 
íà íèõ íå òîëüêî îáîãàòèëèñü, èõ íå òîëüêî ëèøàþò îáìàííûì 
ïóòåì âñÿêîé íåäâèæèìîñòè, íî èõ æå åùå è ñäåëàëè âèíîâàòûìè! 
Íåîáûêíîâåííî áåçáîæíàÿ è áåñ÷åëîâå÷íàÿ ïîçèöèÿ!

… Íî ïîêà ÿ âîçìóùàëñÿ, ñ÷èòàÿ, çàäàâàÿ âîïðîñû, è 
ïûòàÿñü íà íèõ îòâåòèòü, çàêîí÷èëîñü ëåòî. Óòðåííåå ðàäèî 
Ðîññèè ñîîáùèëî î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ 20 ìèëëèîíîâ äåòåé ñåëè çà 
ïàðòû. Èç íèõ â ïåðâûé êëàññ ïðèøëè ïîëòîðà ìèëëèîíà.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ îñëûøàëñÿ. Íî óæå ÷åðåç ÷àñ 
â íîâîñòíîé ïðîãðàììå ýòè æå öèôðû ñíîâà ïðîçâó÷àëè â 
ýôèðå. Çíà÷èò, âîò äî ÷åãî ìû äîøëè! Îäèííàäöàòü ëåò íàçàä 
ïåðâîêëàññíèêîâ áûëî â òðè ðàçà áîëüøå. Çíà÷èò, â 2011 ãîäó 
çàêîí÷àò øêîëó ïðèìåðíî 800 òûñÿ÷ þíîøåé. Ïî ñîñòîÿíèþ 
çäîðîâüÿ óæå ñåé÷àñ ïîëîâèíà èç íèõ íåïðèãîäíà äëÿ ñëóæáû â 
àðìèè. È åñëè êàæäûé òðåòèé èç âòîðîé ïîëîâèíû ïðèñòðàñòèòñÿ 
ê íàðêîòèêàì åùå â øêîëüíûå ãîäû, òî ê ïðèçûâó îñòàíóòñÿ 
ãîòîâû òîëüêî 267 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Çíà÷èò, ðîññèéñêàÿ àðìèÿ ñàìà 
ñîáîé, áåç âñÿêèõ ðåôîðì è ðåîðãàíèçàöèé, ñîêðàòèòñÿ â äåñÿòü 
ðàç. È åñëè òàêîå æå êîëè÷åñòâî ñîëäàò óæå ñåãîäíÿ íå ìîæåò 
ñïðàâèòüñÿ äàæå ñ ×å÷íåé (à ñåé÷àñ íà÷èíàåò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ 
ïîëíîìàñøòàáíàÿ âîéíà è â Ñðåäíåé Àçèè), òî î êàêîé Ðîññèè ìû 
ïûòàåìñÿ äóìàòü è ìå÷òàòü? Çàêàí÷èâàåòñÿ Ðîññèÿ. «Âåñåëîå» 
áóäóùåå åé ãîòîâÿò íàðêîòîðãîâöû…

Â ïîõîæåé ñèòóàöèè äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä Èîàíí Êðåñòèòåëü 
êðè÷àë èóäåéñêîìó íàðîäó: «Îäóìàéòåñü è ïîêàéòåñü!». Íå 
ïðèñëóøàëèñü. È ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ 
ðàçìåòàëà èóäååâ ïî âñåìó ìèðó.

Ñ ýòèìè íåâåñåëûìè ìûñëÿìè ÿ è îòïðàâèëñÿ â ãîðîä. 
À âîêðóã äåéñòâèòåëüíî áóøåâàë ïðàçäíèê. Òîðæåñòâåííàÿ 
äåòâîðà ñ áóêåòàìè öâåòîâ ãîðäî íåñëà ñåáÿ ïî òðîòóàðàì. 
Ñòàðøåêëàññíèêè ñîëèäíî è ñäåðæàííî äåëàëè âèä, ÷òî èõ íå 
êàñàåòñÿ âñÿ ýòà ñóåòà. Îíè ñîáèðàëèñü òðîéêàìè, ïÿòåðêàìè 
è äåëîâèòî îáñóæäàëè ïðîøåäøåå ëåòî è ïëàíèðîâàëè 
ñåãîäíÿøíèé âå÷åð, êîòîðûé, êàê ñêàçàë îäèí èç íèõ, íóæíî 
îáÿçàòåëüíî îòìåòèòü. Ðåøàëñÿ âîïðîñ, ãäå è êàê.

Íåóþòíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà òîëüêî ñðåäíåâîçðàñòíàÿ 
«øïàíà» ñ øåñòîãî ïî âîñüìîé êëàññ. Îíà ÿâíî ñòåñíÿëàñü 
ïåðâîêëàøåê è ïîáàèâàëàñü áóäóùèõ âûïóñêíèêîâ. À ïîýòîìó 
ñáèâàëàñü â ñàìîñòîÿòåëüíûå ñòàè è, êàê âîðîáüè, øóðøà 
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ïåðåìåùàëàñü ñ îäíîãî íàñèæåííîãî ìåñòà íà äðóãîå.
Îäíó èç òàêèõ «ñòàé» ÿ è óâèäåë â áëèæàéùåì ê óëèöå 

óãëó øêîëüíîãî äâîðà, ìèìî êîòîðîãî ïðîõîäèë. Îíè òîëïèëèñü 
çà ðåøåò÷àòîé ÷óãóííîé îãðàäîé, êàê çà ñòåêëîì àêâàðèóìà, è 
âûãëÿäåëè çàãîâîðùèêàìè. Âîðîâàòî ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì, 
ïàöàíû æàäíî çàòÿãèâàëèñü, ïåðåäàâàÿ äðóã äðóãó îêóðîê. À 
êîãäà äóíóë ëåãêèé âåòåðîê, ÿ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ïðèòîðíî-
ïîðòÿíî÷íûé çàïàõ ãàøèøà.

Çíà÷èò, ñåãîäíÿøíèé ïðàçäíèê îòìå÷àåò íå òîëüêî äåòâîðà, 
íî è íàðêîòîðãîâöû. Ðÿäû èõ ïîòðåáèòåëåé ïîïîëíÿþòñÿ.

3

À íà÷èíàëîñü âñå ìèðíî è îáûäåííî. Ïëîòíûé ìóæ÷èíà ñ 
êîïíîé âüþùèõñÿ ñåäûõ âîëîñ è çàëûñèíàìè ïî÷òè äî çàòûëêà 
÷èòàë ãàçåòó. Äâå æåíùèíû ñî ñêîðáíûìè ëèöàìè òèõî, 
íàêëîíÿÿñü äðóã ê äðóãó, îáìåíèâàëèñü íîâîñòÿìè. À ó ñàìîãî 
îêîøêà ïðèìîñòèëàñü ñòàðóøêà ñ öåðêîâíûìè ñâå÷àìè â ðóêàõ 
è êàðòîííîé èêîíêîé ñâÿòîãî áëàæåííîãî ñòàðöà Ïàâëà.

Ýëåêòðîïîåçä òðîíóëñÿ. Ñòóê êîëåñ íà÷àë çàãëóøàòü 
âàãîííûé ãîìîí. È æåíùèíû, òîëüêî ÷òî ïî÷òè øåïòàâøèå, 
ïîâûñèëè ãîëîñà. Èõ äèàëîã íåâîëüíî ñòàë äîñòîÿíèåì 
áëèæàéøèõ ñîñåäåé.

Òà, ÷òî ïîìîëîæå, êàê ÿ ïîíÿë, åõàëà äîìîé èç 
íàðêîäèñïàíñåðà, ãäå ëåæàë åå ñûí. Êîëåòñÿ óæå äâà ãîäà. 
Îòðàâó ïîêóïàåò ó öûãàí, êîòîðûå æèâóò çäåñü æå, â äåðåâíå. 
Ìîëîäàÿ æåíà óøëà ê ðîäèòåëÿì. Äâàæäû ïîáûâàë â ðåàíèìàöèè 
ïîñëå ïåðåäîçèðîâîê. Òåïåðü âîò óãîâîðèëè ñ îòöîì ëå÷èòüñÿ. 
Ïîìîæåò ëè?

Âòîðàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ïîñòàðøå è âíåøíå ïîõîæàÿ íà 
ó÷èòåëüíèöó, âûðàæàÿ ñî÷óâñòâèå, èñêðåííå óäèâëÿëàñü:

– È îòêóäà íà íàñ ýòà ïîøåñòü ñâàëèëàñü? Äâàäöàòü-
òðèäöàòü ëåò íàçàä ìû òîëüêî ñëûøàëè î íàðêîìàíàõ, à òåïåðü 
âîò íà êàæäîé óëèöå áåäà…

– Ñ Çàïàäà, ãîëóáóøêà, ñ Çàïàäà, – íå îòðûâàÿñü îò ãàçåòû, 
ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðîìîëâèë ãðèâàñòûé ìóæ÷èíà. – Õîòåëè 
êàïèòàëèçìà? Ïîëó÷àéòå!

– ×òî! Ìàê ñ çàïàäà âåçóò? Êîíîïëþ? – ñ ãðóñòíîé èðîíèåé 
ñïðîñèëà ìàòü íàðêîìàíà. – Âû ÷åïóõó-òî íå ìåëèòå. Âñå ñâîå, 
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ïîä ðóêîé ðàñòåò…
– È ðàíüøå ðîñëî, äà íèêîãî íå èíòåðåñîâàëî, – âîçðàçèë 

ìóæ÷èíà, – ïîòîìó ÷òî ïîðÿäîê áûë, ðàáîòà è óâåðåííîñòü â 
çàâòðàøíåì äíå.

– Äà! – óæå ñ îòêðîâåííîé çëîñòüþ ñîãëàñèëàñü æåíùèíà. 
– Òîëüêî ïî÷åìó-òî âàøè ïîðÿäîê è óâåðåííîñòü íå ïîìåøàëè 
ìîåìó ìóæó ñïèòüñÿ äî îñíîâàíèÿ. È âñÿ äåðåâíÿ ó íàñ òàêàÿ 
– òðåçâåííèêîâ ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü. 
È ñïèëèñü-òî íå ñåãîäíÿ, à ëåò äâàäöàòü íàçàä. Åùå ïåðåä 
êàïèòàëèçìîì êàæäîãî òðåòüåãî â ËÒÏ ñàæàëè ëå÷èòüñÿ.

– Íå îò ãîðÿ, êàê ñåé÷àñ, ïèëè, à îò äîñòàòêà! – åäâà ñäåðæèâàÿ 
ðàçäðàæåíèå, îòâåòèë ìóæ÷èíà. Åãî ðóêè íåïðîèçâîëüíî ñòàëè 
ñêëàäûâàòü ãàçåòó, à áàãðîâåþùèå çàëûñèíû äåìîíñòðèðîâàëè 
íåïðåêëîííóþ ãîòîâíîñòü ê ñõâàòêå. – Äà ðàçâå ïðè êîììóíèñòàõ 
ïîñìåëè áû áàðûãè íà êàæäîì óãëó «õàíêó» â øïðèöàõ ïðîäàâàòü? 
Òîëüêî áû ïîäóìàëè – âìèã áû íà ëåñîïîâàëå îêàçàëèñü!

– È òî âåðíî, – âêëþ÷èëàñü â ðàçãîâîð æåíùèíà, ïîõîæàÿ 
íà ó÷èòåëüíèöó, – íåëüçÿ íàøåìó ÷åëîâåêó âîò òàê, ñðàçó, ñâîáîäó 
ïðåäîñòàâëÿòü. Êàê âîäîëàçû, ðåçêî âûòàùåííûå èç ãëóáèíû, îò 
êåññîííîé áîëåçíè ïîãèáíóòü ìîãóò. Ðàçîðâåò…

– Äà óæ è òàê âñå â êëî÷üÿ, – ïî÷óâñòâîâàâ ïîääåðæêó, 
óñïîêîèëñÿ ìóæ÷èíà. È, ÷òîáû óâåëè÷èòü ÷èñëî ñâîèõ ñòîðîííèêîâ, 
îáðàòèëñÿ ê ñòàðóøêå:

– Âîò òû, ìàòü, ñêàæè, êîãäà òåáå ëó÷øå æèëîñü – òîãäà 
èëè òåïåðü?

Ñòàðóøêà ïîñìîòðåëà íà ìóæ÷èíó ñ îòêðîâåííûì 
ñî÷óâñòâèåì, ïåðåâåëà âçãëÿä íà æåíùèí è òèõî ñêàçàëà:

– À âñå åäèíî, ñûíîê. ×òî òîãäà, ÷òî òåïåðü. ×òî çäåñü, 
÷òî òàì…

Åå îòâåò áûë ñòîëü íåîæèäàííûì, ÷òî âñå ïðèòèõëè. À 
ìóæ÷èíà ÿâíî ïîæàëåë, ÷òî âîâëåê ýòó áëàæåííóþ â ðàçãîâîð. 
Îí áîÿëñÿ, ÷òî îíà íà÷íåò ðàçâèâàòü ñâîþ ìûñëü è çàòååò 
ðåëèãèîçíóþ ïðîïàãàíäó. Íî ñòàðóøêà ìîë÷àëà.

Ïîðàçèë è ìåíÿ åå îòâåò. È, ðàçìûøëÿÿ íàä íèì è òîãäà, è 
ïîòîì, ìíîãî äíåé ïîäðÿä, ÿ ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó îíà ñ òàêîé 
ëåãêîñòüþ ïîñòàâèëà çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó êàïèòàëèçìîì è 
ñîöèàëèçìîì, ìåæäó Ðîññèåé è Çàïàäîì. ×òî îáùåãî, íà åå 
âçãëÿä, ìåæäó, êàçàëîñü áû, íåïðèìèðèìûìè èäåîëîãèÿìè?

Ýòîò âîïðîñ ÿ óñïåë-òàêè çàäàòü ñòàðóøêå â òàìáóðå 
ïðè âûõîäå èç âàãîíà. Íî îíà, êàê ÿ ïîíÿë, óñìîòðåëà â ìîåé 
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çàèíòåðåñîâàííîñòè òîëüêî ïðàçäíîå ëþáîïûòñòâî, à ïîòîìó 
ëèøü ñêóïî îáðîíèëà:

– Áèáëèþ ÷èòàé, ìèëûé. Òàì ïðî âñå ñêàçàíî. À îñîáî ïîéìè, 
â ÷åì ãðåõ Àäàìà…

È ÿ ñòàë ÷èòàòü. Ïåðå÷èòûâàòü. Íî êîëè÷åñòâî íå ïåðåõîäèëî 
â êà÷åñòâî. Äðåâíÿÿ áèáëåéñêàÿ ëåãåíäà î ïåðâî÷åëîâåêå íå 
îòêðûâàëà â ñåáå íè÷åãî íîâîãî. À òåì áîëåå íå äàâàëà íèêàêèõ 
ïîâîäîâ ñâÿçàòü åå ñ ñîâðåìåííîñòüþ.

Íó, îñëóøàëñÿ Áîãà, ñúåë ÿáëîêî ñ äåðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà 
è çëà, íó è ÷òî? Ñ äîáðîì è çëîì âîîáùå íå âñå áëàãîïîëó÷íî! 
Äëÿ íàøèõ ëþäåé ýòè ïîíÿòèÿ ñîâåðøåííî ðàñïëûâ÷àòûå. È òî, 
÷òî äëÿ îäíèõ çëî, äëÿ äðóãèõ îáîðà÷èâàåòñÿ äîáðîì. Çíà÷èò, 
íå çäåñü ðàçãàäêà.

Ìîæåò áûòü, â òîì, ÷òî îñëóøàëñÿ? Íî âåäü è ýòî íå íîâîñòü. 
Êòî ñåãîäíÿ èñïîëíÿåò çàïîâåäè? Äà è ïîñèëüíû ëè îíè äëÿ 
ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà? Çíà÷èò, è äîáðî, è çëî, è îñëóøàíèå – ýòî 
õîòü è âàæíûå, íî îáùèå ìåñòà â ýòîé ëåãåíäå. È èõ ñîâåðøåííî 
ïî-ðàçíîìó (êàæäûé ïî-ñâîåìó) áóäóò òðàêòîâàòü è êîììóíèñòû, 
è êàïèòàëèñòû.

Çíà÷èò, èç èñòîðèè îá Àäàìå è Åâå íóæíî âîîáùå óáðàòü 
èäåîëîãè÷åñêóþ ïîäîïëåêó, ÷òîáû ïîíÿòü ìîþ ñòàðóøêó-
ïîïóò÷èöó? È ÷òî æå òîãäà îñòàåòñÿ â «ñóõîì îñòàòêå»?

È âîò çäåñü ìåíÿ îñåíèëî! À âåäü äî òîãî, êàê ñúåñòü 
çàïðåòíûé ïëîä, ó Àäàìà âñå áûëî. Îí íè â ÷åì íå íóæäàëñÿ. 
Áîã, à åñëè õîòèòå – ïðèðîäà, äàë åìó âñå íåîáõîäèìîå. Òî 
ïðîêëÿòîå ÿáëîêî áûëî ïðîñòî ëèøíèì. Íî îí ðèñêíóë ëèøèòüñÿ 
íåîáõîäèìîãî, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü ëèøíåå.

Âîò îíî! Çíà÷èò, Àäàì íå òîëüêî ãðåøíèê, íî åùå 
è ïåðâîîòêðûâàòåëü çàêîíà î ïîñòîÿííî âîçðàñòàþùèõ 
ïîòðåáíîñòÿõ ÷åëîâåêà. Ñ òåõ ïîð îí óæå íèêîãäà íå ñìîæåò 
óäîâëåòâîðèòüñÿ äîñòèãíóòûì. Çíà÷èò, êîðåíü çëà íå òîëüêî â 
îñëóøàíèè, íî è â ñâåðõïîòðåáëåíèè.

À âåäü â ýòîì îòíîøåíèè, äåéñòâèòåëüíî, íåò íèêàêîé 
ðàçíèöû ìåæäó ñîöèàëèçìîì è êàïèòàëèçìîì, ìåæäó Ðîññèåé 
è Çàïàäîì. Ñïîñîáû äîñòèæåíèÿ, ñðåäñòâà – ðàçíûå, à öåëü ó 
íàñ îäíà. È òàì, è çäåñü – ñòðåìëåíèå ê ðîñòó áëàãîñîñòîÿíèÿ, 
ê ñîçäàíèþ îáùåñòâ ñâåðõïîòðåáëåíèÿ. Òîëüêî ó íàñ õîòåëè âñå 
ïîðîâíó, à ó íèõ – íèæíèì îò ùåäðîò âåðõíèõ. Òîëüêî è âñåãî!

È íå çðÿ ó íàñ áûë ëîçóíã: «Äîãíàòü è ïåðåãíàòü Àìåðèêó!». 
Ñîðåâíóþòñÿ òîëüêî ðàâíûå èëè ïðèìåðíî ðàâíûå, à àíòèïîäû 
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îòðèöàþò è öåëè, è ñðåäñòâà, è ïóòè äðóã äðóãà. Îíè âîþþò äî 
ïîáåäíîãî êîíöà, à íå ñîðåâíóþòñÿ.

Íó, è ÷åãî æå ìû äîñòèãëè? «Ìû» – ýòî â öåëîì, âñå 
âìåñòå ñâåðõèíäóñòðèàëüíûå îáùåñòâà. Âñå âêóïå ìû ñîçäàëè 
ìîíñòðà ñâåðõïðîèçâîäñòâà, âûñàñûâàþùåãî íåäðà ïëàíåòû, 
÷òîáû äîáûòü ýíåðãèþ è ñûðüå. Ýíåðãèÿ íóæíà, ÷òîáû ìîíñòð 
æèë, ñûðüå – ÷òîáû îí ðîñ è ðàñøèðÿëñÿ. Îí ðàáîòàåò ñàì íà 
ñåáÿ, îòïëåâûâàÿ ëèøü ìàëóþ òîëèêó, ÷òîáû ñîãðåòü, îäåòü, 
íàêîðìèòü è äîñòàâèòü íàñëàæäåíèå ÷åëîâåêó. È åùå îí ñîçäàåò 
áîãàòñòâà è äåíüãè, êîòîðûå ñíîâà ðàñõîäóþòñÿ íà íàñëàæäåíèÿ 
è óäîâîëüñòâèÿ.

Â ñóùíîñòè, åñëè âäóìàòüñÿ, òî îêàæåòñÿ, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ 
íàøåé öèâèëèçàöèè, âåñü åå ïóòü, âñå æåðòâû ÷åëîâå÷åñòâà áûëè 
íàïðàâëåíû òîëüêî íà òî, ÷òîáû â èòîãå èñêàòü è íàõîäèòü âñå 
íîâûå è íîâûå ðàçâëå÷åíèÿ è íàñëàæäåíèÿ è ïðåäàâàòüñÿ èì 
âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå, âñå èíòåíñèâíåå è èíòåíñèâíåå, äîâîäÿ 
è âûâîäÿ ñåáÿ çà ãðàíü áîëåâîãî ïîðîãà. Èáî áîëü òîæå ìîæåò 
áûòü íàñëàæäåíèåì íå òîëüêî äëÿ ìó÷èòåëÿ, íî è äëÿ æåðòâû. 
Íàðêîòèêè – òîëüêî îäíî èç ñðåäñòâ ýòîãî ïîðÿäêà.

Ïðè ýòîì ìû íè÷åãî íå ïðèäóìûâàåì íîâîãî (çà ðåäêèì 
èñêëþ÷åíèåì), à ëèøü ìîäåðíèçèðóåì è óñëîæíÿåì óæå 
äàâíî íàéäåííîå. Êàê ãîâîðèò Áèáëèÿ, «íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä 
ñîëíöåì».

Äðåâíèå ãðåêè èçîáðåëè ñïîðòèâíûå ñîðåâíîâàíèÿ. Ìû 
óñîâåðøåíñòâîâàëè èõ äî êðîâàâûõ ñõâàòîê ôýíîâ (áîëåëüùèêîâ-
ôàíàòîâ), ðàçíîñÿùèõ â ùåïó ñòàäèîíû, ãîëîâû è ãîðîäà.

Äðåâíèå èóäåè è ýëëèíû íàñëàæäàëèñü äåãóñòàöèåé ñóõèõ 
âèí, îáÿçàòåëüíî ðàçáàâëåííûõ íàïîëîâèíó âîäîé. Ïüþùèé 
÷èñòîå âèíî ïîäâåðãàëñÿ îñóæäåíèþ è ñ÷èòàëñÿ ïüÿíèöåé. Íàñ 
óæå íå óäèâèøü è ÷èñòûì ñïèðòîì â ëþáîì êîëè÷åñòâå.

Ìåëîäè÷íûé êëàâåñèí Ìîöàðòà çàãëóøåí òûñÿ÷åâàòòíûìè 
óñèëèòåëüíûìè êîëîíêàìè è øàáàøåì «ìåòàëëèñòîâ».

Êîãäà «âàæíåéøåå èç èñêóññòâ» âïåðâûå ïîêàçàëî íà 
ýêðàíå ïðèáûòèå ïîåçäà, ìíîãèõ äàìî÷åê â ãëóáîêîì îáìîðîêå 
âûíîñèëè èç çðèòåëüíîãî çàëà. Ñåãîäíÿ íàì íå ùåêî÷åò íåðâû 
íè îäèí ôèëüì óæàñîâ.

Ýïèñòîëÿðíûé æàíð çàìåíåí òåëåôîíîì. Ðàäîñòü îáùåíèÿ 
ñ ñåáå ïîäîáíûìè – òåëåâèçîðîì è èíòåðíåòîì.

Ãîâîðÿò, ÷òî ïîñëå íåäàâíåãî ïîæàðà íà Îñòàíêèíñêîé 
áàøíå ìíîãèõ ïåíñèîíåðîâ â Ìîñêâå óâåçëà «ñêîðàÿ ïîìîùü». 
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Èõ ïñèõèêà è ñåðäöå íå âûäåðæàëè ïîòåðè êàðòèíêè íà ýêðàíàõ. 
Èõ æèçíü â îäíî ìãíîâåíèå ñòàëà ïóñòîé è áåññìûñëåííîé.

Ñâîèõ ïðåäêîâ-ïåðâîõðèñòèàí íà Ðóñè ìû ñ÷èòàåì 
âàðâàðàìè ïîòîìó, ÷òî íà èõ êóõíÿõ íå áûëî ñëîæíîé áûòîâîé 
òåõíèêè, à ïîä êîïûòàìè ëîøàäåé ãèáëî ãîðàçäî ìåíüøå ëþäåé, 
÷åì ïîä êîëåñàìè àâòîìîáèëåé è â àâèàêàòàñòðîôàõ.

Ìû ñìîòðèì íà íèõ ñâûñîêà è íå ïîíèìàåì, êàê îíè ìîãëè 
æèòü áåç ×åðíîáûëüñêîé ÀÑ, áåç àòîìíûõ ïîäâîäíûõ ëîäîê 
«Êîìñîìîëåö» è «Êóðñê», áåç âûñîòíûõ äîìîâ, ñïîñîáíûõ 
ñêëàäûâàòüñÿ, êàê êàðòî÷íûå, îò îäíîãî íàæàòèÿ êíîïêè 
òåððîðèñòà.

Ìàëî òîãî, ìû ïîðàæåíû èõ íåïðèòÿçàòåëüíîñòüþ â 
ïîëîâûõ îòíîøåíèÿõ. È íå ìîæåì óðàçóìåòü, ïî÷åìó â èõ âðåìÿ 
íå âûñòðàèâàëèñü ìèëëèîííûå î÷åðåäè íà ëå÷åíèå èìïîòåíöèè 
è ôðèãèäíîñòè.

Íàñ óæå íå âîçáóæäàåò è íå ãðååò òðàäèöèîíàëèçì. Ìû 
çàãëÿäûâàåì äàëüøå è èùåì óòåøåíèå â ãîìîñåêñóàëèçìå, 
ëåñáèÿíñòâå, ñêîòîëîæñòâå, íåêðîôèëèè.

Âî ìíîãèõ çàïàäíûõ öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ æèçíü 
çàñòàâèëà ñîçäàâàòü îáùåñòâà çàùèòû îò ïåäîôèëîâ. Çíà÷èò, 
ñêîðî ýòî æäåò è íàñ. Ðîñòîâñêèé ×èêàòèëî – íàø ïèîíåð 
ìèðîâîãî äâèæåíèÿ íåêðîôèëüñòâóþùèõ ïåäîôèëîâ. Îí íå óðîä. 
Îí ïðîñòî «ñîçðåë» ÷óòü ðàíüøå îñòàëüíûõ.

Ìû ðàçâðàùåíû è èçóðîäîâàíû íàøåé öèâèëèçàöèåé. 
Ñïåöèàëèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê, ïîìåùåííûé 
â ñóðäîêàìåðó è ëèøåííûé âñÿêèõ çâóêîâ è íîâûõ çðèòåëüíûõ 
îáðàçîâ, óæå ÷åðåç íåäåëþ íå â ïåðåíîñíîì, à â áóêâàëüíîì 
ñìûñëå ñëîâà ñõîäèò ñ óìà.

Âîò çäåñü, êàê ãîâîðèòñÿ, è çàðûòà ñîáàêà. Â ýòîì îñíîâà 
ïðîòèâîðå÷èé è êîíôëèêò îòöîâ è äåòåé, êîòîðûé ïîäìåòèë, íî 
íå îáúÿñíèë Òóðãåíåâ.

À ñóòü åãî â òîì, ÷òî êàæäîå íîâîå ïîêîëåíèå åùå âî 
ìëàäåí÷åñòâå àäàïòèðóåòñÿ ê óæå äîñòèãíóòîìó ðîäèòåëÿìè 
óðîâíþ óäîâîëüñòâèé è íàñëàæäåíèé. È ê îòðî÷åñòâó ïåðåñòàåò 
èõ îùóùàòü è çàìå÷àòü. Åìó íóæíû íîâûå, áîëåå îñòðûå 
âïå÷àòëåíèÿ. Îíî êàê áû ïîïàäàåò â ñóðäîêàìåðó è, ëèøåííîå 
âíåøíèõ ðàçäðàæèòåëåé, íà÷èíàåò èñïûòûâàòü äèñêîìôîðò è 
àãðåññèþ. À ïîýòîìó ðàçáàâëåííîå âèíî çàìåíÿåòñÿ ÷èñòûì, 
÷èñòîå – âîäêîé, âîäêà – íàðêîòèêàìè. È òàê âî âñåì.

Çíà÷èò, ïîñòîÿííîå ñíèæåíèå ïîðîãà ÷óâñòâèòåëüíîñòè 
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èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå – ýòî òîæå çàêîí ðàçâèòèÿ íàøåé 
öèâèëèçàöèè, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâîäíûì îò àäàìîâà çàêîíà 
ïîñòîÿííî âîçðàñòàþùèõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà.

Ñåãîäíÿ ìû ïðèøëè êî âñåîáùåé àëêîãîëèçàöèè è ê íà÷àëó 
íàðêîòè÷åñêîé «ýïèäåìèè». ×òî áóäåò çàâòðà?

Ãëóïî è áåññìûñëåííî îñóæäàòü è ïðåñëåäîâàòü àëêîãîëèêîâ 
è íàðêîìàíîâ, íå îñóæäàÿ â öåëîì îøèáî÷íûé ïóòü ðàçâèòèÿ ýòîé 
öèâèëèçàöèè. Íåëüçÿ ïîêëîíÿòüñÿ îäíîìó çàêîíó, à ïðîèçâîäíûé 
îò íåãî – âûæèãàòü êàëåíûì æåëåçîì. Òàê íå áûâàåò. À åñëè 
ïðîèñõîäèò è ñëó÷àåòñÿ, òî ýòî çíà÷èò, ÷òî öèâèëèçàöèÿ, 
íàöåëåííàÿ íà ïðèçðà÷íîå áîãàòñòâî, íà ðàçâëå÷åíèÿ è 
óäîâîëüñòâèÿ, êî âñåìó ïðî÷åìó åùå è íå äåëàåò íàñ íè óìíåå, 
íè äîáðåå, íè äóõîâíåå.

Íî âåäü íå âñÿ æå ó íàñ ìîëîäåæü óäàðèëàñü â íàðêîòèêè, 
âîçðàçÿò ìíå. Äà, íå âñÿ. À ïîêà òîëüêî òà, êîòîðàÿ â ñèëó 
ãåíåòè÷åñêèõ, íàñëåäñòâåííûõ ïðè÷èí, â ñèëó îáðàçîâàíèÿ è 
âîñïèòàíèÿ óæå äîñòèãëà êðèòè÷åñêîãî ïîðîãà ÷óâñòâèòåëüíîñòè. 
Òî÷íåå, áåñ÷óâñòâèÿ. Êàê ×èêàòèëî. Îñòàëüíûå ïîêà âíå 
îïàñíîñòè. È äàâàéòå äîæäåìñÿ ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé… Åñëè, 
êîíå÷íî, äîæäåìñÿ…

Òî, ÷òî ìîÿ ãèïîòåçà âåðíà, ïîäòâåðæäàåò è íåýôôåêòèâíîñòü 
âñåõ îôèöèàëüíî ñóùåñòâóþùèõ ñïîñîáîâ áîðüáû ñ íàðêîìàíèåé 
è åå ëå÷åíèÿ. Òàê æå, êàê è àëêîãîëèçìà.

Ëå÷àò àëêîãîëèêîâ â íàðêîäèñïàíñåðàõ, ãèïíîòèçèðóþò, 
êîäèðóþò, ïîäøèâàþò. Ìíîãèõ ëè âû çíàåòå, êòî êàòåãîðè÷åñêè 
îòêàçàëñÿ îò âðåäíîé ïðèâû÷êè? Èç âñåõ ìîèõ çíàêîìûõ ÿ 
ìîãó íàçâàòü òîëüêî îäíîãî. Îñòàëüíûå ìíîãîïüþùèå óñïåøíî 
êîäèðóþòñÿ êàæäûå ïîëãîäà.

Ñ íàðêîìàíèåé åùå ñëîæíåå. Èáî ñãîðàåò ÷åëîâåê íå çà 
âñþ ñâîþ æèçíü, à çà äâà-òðè ãîäà. Ðåäêî êòî èç íèõ äîæèâàåò 
äî òðèäöàòè ïÿòè ëåò. À ýôôåêòèâíîñòü ëå÷åíèÿ åùå ìåíüøå.

È óæ òåì áîëåå àáñóðäíî (õîòü è çàêîííî) ëîâèòü ýòèõ 
ëþäåé è ñàæàòü. Âïóñòóþ ïîòðà÷åííîå âðåìÿ. Îíè ñåáå íå 
ïðèíàäëåæàò.

Íî âîò ÷òî ëþáîïûòíî: òå èç íèõ, êòî ïðàâèëüíî ïîíÿë 
ïðîèñõîæäåíèå ñâîåé áîëåçíè, êòî íàáðàëñÿ ñìåëîñòè îòêàçàòüñÿ 
íå òîëüêî îò íàðêîòèêîâ, íî è îò ýòîãî îáðàçà æèçíè, îò ýòîé 
öèâèëèçàöèè è ìûñëåé, êîòîðûå îíà äèêòóåò, îò åå ñèñòåìû 
öåííîñòåé, òîò âûçäîðàâëèâàåò îáÿçàòåëüíî è áåñïîâîðîòíî.

Óæå âî ìíîãèõ òåëåâèçèîííûõ ïåðåäà÷àõ áûëè ïîêàçàíû 
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ðåïîðòàæè èç ñòèõèéíûõ õðèñòèàíñêèõ îáùèí, â êîòîðûõ ïîä 
ðóêîâîäñòâîì ñâÿùåííèêîâ ñîáðàëèñü áûâøèå íàðêîìàíû. 
Îíè ïðèõîäèëè òóäà, ñòðàäàÿ îò ìó÷èòåëüíûõ «ëîìîê», è òàì, 
âäàëè îò âñåõ áëàã öèâèëèçàöèè, áåç ãàçåò è òåëåâèçîðîâ, 
áåç îáùåïðèíÿòûõ ðàçâëå÷åíèé, ðàáîòàÿ îò çàðè äî çàêàòà, 
÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåáÿ, íàåäèíå ñ ïðèðîäîé è ìîëèòâîé, ñíîâà 
ñòàíîâèëèñü ëþäüìè.

Íî ìåíÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, óäèâèëî äàæå íå ýòî. Â êîíöå êîíöîâ 
ÿ è ñàì òåïåðü óáåæäåí, ÷òî íàðêîìàíèÿ – ýòî áîëåçíü èìåííî 
ýòîé öèâèëèçàöèè, åå ïðîèçâîäñòâåííûå èçäåðæêè. À çíà÷èò, è 
èçëå÷èòüñÿ îò íåå ìîæíî, òîëüêî îòêàçàâøèñü îò åå «áëàã».

Áîëåå óäèâèòåëüíûì è äàæå ñòðàííûì áûëî äðóãîå: 
âûëå÷èâøèñü, èç îáùèí íå õîòÿò óõîäèòü. È íå ïîòîìó, ÷òî 
áîÿòñÿ âíîâü ñîðâàòüñÿ. Íåò! À ïîòîìó, ÷òî îáðåëè óâåðåííîñòü 
â íåïðàâåäíîñòè ñâîåé æèçíè. È äàæå áåç íàðêîòèêîâ.

Ñ îäíèì èç òàêèõ «îáùèííèêîâ» ìíå è äîâåëîñü ïîáåñåäîâàòü 
íåäàâíî. Àíòîí Ìîâðóãà ïðèåõàë äîìîé îòêóäà-òî èç-ïîä 
Íîâãîðîäà çà çèìíèìè âåùàìè. À óåõàë îí ðàííåé âåñíîé, 
ñïàñàÿñü îò ñâîåé áîëåçíè.

– À îñòàòüñÿ â Òàãàíðîãå áîèøüñÿ? – ñïðîñèë ÿ.
– Ñíîâà äðóæêè îäîëåþò è íà «èãëó ïîñàäÿò»?
– Íåò, – îòâåòèë îí ïðîñòî. È áåç âñÿêîé ïîçû è ýôôåêòîâ 

äîáàâèë: – ß ïðîñòî óìåð äëÿ ýòîé æèçíè.
Ïîòîì, êàê òà ñòàðóøêà-ïîïóò÷èöà, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ 

îöåíèâàþùå è, î÷åâèäíî, ïî÷óâñòâîâàâ íåäîâåðèå, îáúÿñíèë 
ñâîþ ïîçèöèþ:

– Ðàíüøå ÿ òîæå âñå î ñâîáîäå êðè÷àë, îò ðîäèòåëåé 
íåçàâèñèìîñòè òðåáîâàë, à êîãäà äîáèëñÿ åå, òî â åùå áîëüøóþ 
íåñâîáîäó ïîïàë. Çàâèñèìîñòü îò íàðêîòèêîâ ãîðàçäî áîëåå õóäøåå 
ðàáñòâî, ÷åì ñîöèàëüíîå, ïîëèòè÷åñêîå èëè ýêîíîìè÷åñêîå. Íî 
ýòî ìíå, ïðàâäà, óæå îòåö Íèêîäèì îáúÿñíèë.

Åñëè ÷åëîâåê íå ìîæåò êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ôèçèîëîãè÷åñêèå 
ïîòðåáíîñòè è âñþ ñâîþ æèçíü òðàòèò íà èõ óáëàæåíèå, òî ÷åì 
îòëè÷àåòñÿ îí îò îáû÷íîé ñâèíüè? Òîëüêî òåì, ÷òî óìååò ÷èòàòü è 
ïèñàòü? Òåì, ÷òî ó íåãî åñòü êâàðòèðà, ìàøèíà, äà÷à, òåëåâèçîð, 
ðàäèîòåëåôîí, êîìïüþòåð? Ñóòü-òî âåäü íå ìåíÿåòñÿ. Ìåæäó 
âèëêîé è êîðûòîì íåò îñîáîé ðàçíèöû. Æèòü ðàäè óäîâîëüñòâèé 
– ãëóïî è ãðåøíî.

… Ýòà íåçàòåéëèâàÿ ëîãèêà áûâøåãî íàðêîìàíà ñíà÷àëà 
ìåíÿ ïîêîðîáèëà. Íî ñî âðåìåíåì ÿ ñ íåé ñâûêñÿ è ïîíÿë, ÷òî îí 
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âî ìíîãîì ïðàâ. Ðàçâå âñÿ íàøà ïîëèòè÷åñêàÿ áîðüáà, êîòîðîé 
ìû ïðèäàåì âûñîêîå íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå, âåäåòñÿ, â êîíå÷íîì 
èòîãå, íå ðàäè ðàâíîïðàâèÿ íà ïîëó÷åíèå óäîâîëüñòâèé, êîòîðûõ 
ñåãîäíÿ íà âñåõ íå õâàòàåò? À åñëè òàê, òî çà÷åì ëèöåìåðèòü?

Ìû âåäü çíàåì, ÷òî îò óäîâîëüñòâèé è ðàçâëå÷åíèé óæå 
íèêòî íå îòêàæåòñÿ. À çíà÷èò, íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ 
áóäåò ðàçâèâàòüñÿ äî óïîðà, ïîêà íå ïîãóáèò âñå æèâîå íà ýòîé 
ïëàíåòå. À çíà÷èò, ãèáåëü ýòîé öèâèëèçàöèè íåèçáåæíà. È êîíåö 
ñâåòà – íå ïðèäóìêà òåìíûõ ëþäåé.

À ïîòîì áóäåò íîâàÿ öèâèëèçàöèÿ. È ñíîâà ëþäè, êàê è 
â ïðåæíèå âðåìåíà, áóäóò âûáèðàòü ìåæäó òåëîì è äóõîì. È 
ñíîâà áóäåò íàïèñàíà íîâàÿ Áèáëèÿ. È ñíîâà Ãîñïîäü áóäåò 
ïðåäîñòåðåãàòü ëþäåé. È åñëè îíè ñíîâà ðàçîïíóò åãî íà êðåñòå, 
òî, çíà÷èò, íå î ÷åì æàëåòü è ñåãîäíÿ. Çà âñå íàäî ïëàòèòü. È íå â 
áóäóùåé çàãðîáíîé æèçíè, à ïðÿìî ñåé÷àñ. Âåäü íå çðÿ ïàòðèàðõ 
Àëåêñèé II íàçâàë íàøå íûíåøíåå ìèðîâîççðåíèå – àòåèçì 
äóõîâíûì ×åðíîáûëåì Ðîññèè.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó ãîðîäñêîãî îòäåëà ñòàòèñòèêè, îáùàÿ 
÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ çà 1999 ãîä ñîêðàòèëàñü íà 3,2 òûñÿ÷è 
÷åëîâåê. Ýòî ñàìîå ñóùåñòâåííîå ñîêðàùåíèå ÷èñëåííîñòè 
â íàøåì ãîðîäå ñ 1996 ãîäà. Â ïåðâîì ïîëóãîäèè 2000 ãîäà 
òåíäåíöèÿ ê ñîêðàùåíèþ ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ ñîõðàíÿåòñÿ.
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Ñòàðîìó Äæàìàëó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí îñëåï è îãëîõ îò ãîðÿ, 
êîãäà íåâåñòêà Ïàòèìàò ñîîáùèëà åìó î òîì, ÷òî åãî ñûíà Ãóíàøà 
ïîñàäèëè â òþðüìó. «Ïî÷åìó? Çà ÷òî?» – êðè÷àë îí â òåëåôîííóþ 
òðóáêó è íè÷åãî íå ìîã ïîíÿòü. À Ïàòèìàò ÷òî-òî ãîâîðèëà, 
ãîâîðèëà è òîæå êðè÷àëà â îòâåò, íî èç âñåõ åå áåññâÿçíûõ ñëîâ 
Äæàìàë òîëüêî ñìîã ïîíÿòü, ÷òî ñûí ïðèñâîèë ÷óæèå äåíüãè. È 
îí íå ïîâåðèë.

«Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, – äóìàë ñòàðûé Äæàìàë. – Êîãî 
óãîäíî ñïðîñèòå â ñåëå Õàðèêîëî è âàì ñêàæóò, ÷òî â ðîäó 
Èäèðèñîâûõ íèêîãäà íå áûëî âîðîâ. Âñå ÷åñòíî çàðàáàòûâàëè 
ñâîé õëåá. È âîîáùå, äëÿ àâàðöà äàæå ïîäîçðåíèå â âîðîâñòâå 
– îãðîìíûé ïîçîð è îñêîðáëåíèå äëÿ âñåé ñåìüè. Êàê îíà ìîãëà 
ñêàçàòü òàêîå? Êàê ñàìà ìîãëà ïîâåðèòü â ýòó êëåâåòó? Ãóíàø 
– âîð? Ýòî èñêëþ÷åíî! Äà îí ñàì êîìó óãîäíî ñâîþ ïîñëåäíþþ 
ðóáàõó îòäàñò. Âû òîëüêî ïîïðîñèòå. È îí îòäàñò. È êîãäà â 
ñåëüñêîé øêîëå ó÷èëñÿ, áûë òàêèì. È ïîòîì, êîãäà ïîñòóïèë 
â Íîâî÷åðêàññêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. Âñå ðàçäàðèâàë 
äðóçüÿì-ñòóäåíòàì. Âñåì, ÷òî ó íåãî áûëî, äåëèëñÿ. È åãî äðóçüÿ 
î íåì òàê è ãîâîðèëè: «äîáðûé, îòçûâ÷èâûé». Ïðàâäà, ïîòîì åùå 
äîáàâëÿëè, ÷òî äîâåð÷èâûé î÷åíü. Ïëîõî ýòî èëè õîðîøî?».

Ñðàçó æå ñîðâàòüñÿ è óåõàòü â Òàãàíðîã ê ñûíó ñòàðîìó 
Äæàìàëó íå ïîçâîëèëè íè ãîðäîñòü, íè âûäåðæêà àêñàêàëà. È 
îí ïî÷òè äâà ìåñÿöà ñòîéêî íîñèë â ñåáå ñâîþ áåäó. Îí íå õîòåë 
âåðèòü â áàíàëüíîå âîðîâñòâî, à ïîýòîìó ìûñëè ñàìè ñîáîé 
ñêàòûâàëèñü â ïîëèòè÷åñêîå ðóñëî.

Êîíå÷íî, ïîñëå ïåðâîé ÷å÷åíñêîé âîéíû ðóññêèå ñèëüíî 
îñåð÷àëè íà êàâêàçöåâ. È îíè óæå íå ñïðàøèâàþò, ÷å÷åíåö òû 
èëè èíãóø, àâàðåö èëè îñåòèí, ãðóçèí èëè àçåðáàéäæàíåö, à âñåõ 
íàçûâàþò ëèöàìè êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè. Õîòÿ, êîíå÷íî, ó 
íèõ åñòü íà òî ïðè÷èíû, è îíè ïî-ñâîåìó ïðàâû.

Ðàçâå áîëüøèíñòâî èç íèõ âèäåëè íàñòîÿùèõ êàâêàçöåâ? 
Òåõ, êîòîðûå íå îòðûâàþòñÿ îò ñâîèõ êîðíåé è âðîñëè â ñâîþ 
çåìëþ, êîòîðûå ñåþò è ïàøóò, âîçäåëûâàþò âèíîãðàäíèêè, 
ïàñóò ñêîò, äîáûâàþò íåôòü, ó÷àò äåòåé è ïèøóò êíèãè, ëå÷àò, 
èãðàþò, òâîðÿò…

Îíè âñòðå÷àþòñÿ òîëüêî ñ òåìè, êòî áðîñèë ñâîþ çåìëþ, 
ñâîé íàðîä è ïîäàëñÿ â ÷óæèå êðàÿ èñêàòü ñâîå ñ÷àñòüå. À åùå 
÷àùå îíè âèäÿò òåõ, êòî òîë÷åòñÿ íà ðûíêàõ, êòî ñòàíîâèòñÿ 
«ãåðîåì» êðèìèíàëüíîé õðîíèêè è äðóãèõ òåëåâèçèîííûõ ïåðåäà÷. 
À âåäü ëó÷øèå ñ ðîäèíû íå áåãóò.
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À ðàçâå íå îáèäíî ðóññêèì, êîãäà î íèõ ñóäÿò ïî êðèìèíàëüíûì 
õðîíèêàì àìåðèêàíñêèõ ïåðåäà÷? À òàì, ÷òî íè äåíü, òî «ðóññêàÿ 
ìàôèÿ». Òàê íåóæåëè æå ïîñëå ýòîãî âñåõ ðóññêèõ ñ÷èòàòü 
áàíäèòàìè? Ãðåõ ýòî! Âåëèêèé ãðåõ ïî êîí÷èêó õâîñòà ñóäèòü î 
áóéâîëå… È íå ïî-õðèñòèàíñêè. Èáî Ñàì Õðèñòîñ ñêàçàë, ÷òî íåò 
ýëëèíà è íåò èóäåÿ. Äëÿ Áîãà íå ñóùåñòâóåò íàöèîíàëüíîñòåé.

È åñëè ïîñàäèëè Ãóíàøà â òþðüìó, çíà÷èò, îïîðî÷èëè åãî 
÷åñòíîå èìÿ ýòè êàâêàçñêèå îòùåïåíöû, ýòè ïåðåêàòè-ïîëå, ó 
êîòîðûõ íåò íè ðîäà, íè ïëåìåíè. Ìîæåò áûòü, îí ïî äîáðîòå 
ñâîåé ÷åì-íèáóäü ïîìîã èì è ñðàçó æå ïîïàë íà çàìåòêó 
âëàñòÿì? Ìîæåò áûòü, êàêèì-òî îáðàçîì åãî ÷åñòíûå äåíüãè 
ïåðåòàñîâàëèñü ñ èõ âîðîâàííûìè?

Äæàìàë çàäàâàë ñåáå ýòè âîïðîñû è íå íàõîäèë íà íèõ 
îòâåòà. È íå áûëî óæå íè îäíîé çàöåïêè, ÷òîáû èñïûòûâàòü 
òðåâîãó.

Ñêîëüêî ðàç çà ïîñëåäíèå ãîäû ïðèåçæàë Ãóíàø â îòïóñê 
â Õàðèêîëî, è êàæäûé ðàç Äæàìàë íå èñïûòûâàë íè÷åãî, êðîìå 
ãîðäîñòè.

Ïåðâûé ðàç Ãóíàø ïðèåõàë äîìîé ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
èíñòèòóòà è ñîîáùèë, ÷òî ïîëó÷èë íàïðàâëåíèå â Òàãàíðîã â 
«Öåíòðäîìíàðåìîíò». Ýòî áûë 1986 ãîä. Âðåìÿ áûëî ñïîêîéíîå, 
åñëè íå ñ÷èòàòü ðàçãàðà àíòèàëêîãîëüíîé êàìïàíèè è ïîðóáîê 
âèíîãðàäíèêîâ.

Íà÷èíàë Ãóíàø ìàñòåðîì. Ïîòîì ñòàë íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà. 
È êàçàëîñü, ÷òî åãî êàðüåðà âîâñå íå çàâèñèò îò ãðîçíûõ ñîáûòèé, 
êîòîðûå ïðîèñõîäèëè â ñòðàíå.

À äåëà ðàçâîðà÷èâàëèñü íåøóòî÷íûå. Ñòàðàÿ èñïûòàííàÿ 
âëàñòü òåðÿëà ïî÷âó ïîä íîãàìè. Æóðíàëèñòû, êàê è ñòî ëåò íàçàä, 
ñíîâà çàêðè÷àëè î ñâîáîäå, ðàâåíñòâå è áðàòñòâå.

Äæàìàë íå îäîáðÿë ýòè ïðèçûâû, òàê êàê çíàë, ÷òî â èñòîðèè 
îíè âñåãäà çàêàí÷èâàëèñü êðîâüþ. Îí ïîìíèë, ÷òî åùå åãî äåä 
ñòàðàòåëüíî îáúÿñíÿë åìó, ÷òî èñòèííî ñâîáîäåí òîëüêî òîò, êòî 
îñâîáîäèëñÿ íå îò âíåøíèõ, à îò âíóòðåííèõ ëè÷íûõ ïðîáëåì. 
Ñâîáîäåí òîò, êòî ñìîã ïîäàâèòü â ñåáå çàâèñòü, àë÷íîñòü, çëîáó, 
ãîðäûíþ è ÷åñòîëþáèå, ïîõîòè è ïîðîêè, ëæèâîñòü è áîëòëèâîñòü. 
Ïîòîìó ÷òî âñå áåäû ÷åëîâåêà íå âîêðóã íåãî, à â íåì ñàìîì. 
Êàêîâ ÷åëîâåê, òàêèì è ìèð îí âèäèò âîêðóã ñåáÿ. Íå÷åñòíîìó 
êàæåòñÿ, ÷òî âñå âîêðóã ëæåöû. Çëîé ñòðàäàåò îò ëþäñêîé çëîáû. 
Òîñêóþùèé ïî äîáðîòå ñàì íå óìååò îòäàâàòü åå ëþäÿì. È ýòî 
âåëèêèé òðóä – óäåðæàòüñÿ îò îñóæäåíèÿ äðóãèõ, íå îòâåòèòü 
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çëîì íà çëî, ïîäàâèòü äóðíóþ ìûñëü.
È îòåö Äæàìàëà – Óñìàí, òîæå, ñëóøàÿ áðåäíè î ñâîáîäå, â 

ñâîå âðåìÿ, ïîæèìàë ïëå÷àìè: ðàçâå ìîæíî îñâîáîäèòü ÷åëîâåêà 
îò îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä Áîãîì è ïåðåä ñàìèì ñîáîé? Ðàçâå 
ìîæíî îñâîáîäèòüñÿ îò òðàäèöèé è îáû÷àåâ îòöîâ è äåäîâ? Êàê 
èçáàâèòüñÿ îò íðàâñòâåííûõ îáÿçàòåëüñòâ? Êòî ìîæåò áûòü 
ñâîáîäåí îò òðåáîâàíèé óâàæàòü ñòàðèêîâ è æåíùèí, ëþáèòü 
äåòåé, ïî÷èòàòü ãîñòÿ, ñî÷óâñòâîâàòü íåìîùíûì, ïîìîãàòü 
áåäíûì?

Òîò, êòî ïðèçûâàåò ê òàêîé «ñâîáîäå», äüÿâîë, òîëêàþùèé 
÷åëîâåêà â îìóò. À òîò, êòî îñâîáîäèëñÿ îò âñåãî ýòîãî, óæå 
óòîïëåííèê. È íè÷åãî, êðîìå òðóïíîãî ÿäà, íå ìîæåò îò íåãî 
èñõîäèòü.

Âîò è áîÿëñÿ Äæàìàë, ÷òî èç-çà ñâîåé äîâåð÷èâîñòè ïîïàäåò 
åãî Ãóíàø â Òàãàíðîãå ïîä âëèÿíèå äóðíûõ ëþäåé, êîòîðûå 
çàòàùàò åãî â ýòîò ãóáèòåëüíûé âîäîâîðîò.

È îí ïîåõàë ê ñûíó.
Óæå â ïîåçäå, íåñóùåì åãî èç Ìàõà÷êàëû, îí ñíîâà 

âñïîìèíàë ðåäêèå, íî ïðàçäíè÷íûå ïðèåçäû ñûíà äîìîé. È 
êàæäîå åãî ïîÿâëåíèå îçíà÷àëà íîâóþ ñòóïåíüêó â êàðüåðå.

Íà äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ó÷àñòêà Ãóíàø ðåøèë êðóòî 
ïîìåíÿòü ñâîþ ñóäüáó. Còàë ó÷èòüñÿ íà áóõãàëòåðà. Ïîòîì 
æåíèëñÿ. È, ÷òî áîëüøå âñåãî ïîðàäîâàëî îòöà, âçÿë ñåáå â 
ñïóòíèöû æèçíè íå êàêóþ-íèáóäü òàãàíðîãñêóþ êðàñàâèöó, à ñâîþ 
çåìëÿ÷êó – ñêðîìíóþ äåâóøêó èç Õàðèêîëî – Ïàòèìàò.

1991 ãîä – äðàìàòè÷íûé äëÿ âñåé ñòðàíû è Ðîññèè – â ñåìüå 
Èäèðèñîâûõ îêàçàëñÿ îñîáåííî óðîæàéíûì íà ïðàçäíè÷íûå 
ñîáûòèÿ. 

Âî-ïåðâûõ, Ïàòèìàò ðîäèëà âíóêà. À â Äàãåñòàíå ýòî îñîáîå 
òîðæåñòâî. È åãî îòìåòèëè î÷åíü êðàñèâî. È íàðåêëè âíóêà 
Ìàãîìåäîì. Òàêîå èìÿ êî ìíîãîìó îáÿçûâàåò.

À âî-âòîðûõ, ñûíà íàçíà÷èëè ãëàâíûì áóõãàëòåðîì 
ïðåäïðèÿòèÿ. Âû òîëüêî âäóìàéòåñü! Ìàëü÷èêó âñåãî 26 ëåò, à 
îí óæå çàíèìàåò òàêóþ äîëæíîñòü. È ñòàðûé Äæàìàë îñîáî 
íàêàçûâàë ñâîåìó ñûíó ÷òèòü äèðåêòîðà ïðåäïðèÿòèÿ çà òî, ÷òî 
îí ñäåëàë òàêîé âûáîð.

Õàêèìîâ – äèðåêòîð «Öåíòðäîìíàðåìîíòà» – áûë ïî÷òè 
ðîâåñíèêîì Äæàìàëó, à ïîýòîìó ñ÷àñòëèâûé îòåö áûë ñïîêîåí.

– Ëþáè è óâàæàé Äàìèðà Ñàëèõçÿíîâè÷à, êàê ìåíÿ, – 
ãîâîðèë îí ñûíó. – Ñëóøàéñÿ åãî âî âñåì. Ó÷èñü ó íåãî. Îí ìóäðûé 
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÷åëîâåê. È ïåðåäàé åìó, ÷òî îí òåïåðü äëÿ ìåíÿ êàê áðàò.
È âèäåë Äæàìàë, ÷òî ñûí âûïîëíÿåò åãî íàêàç. Ñòàë áîëåå 

ñäåðæàííûì, ïî-ìóæñêè íåìíîãîñëîâíûì, íàó÷èëñÿ íå òîëüêî ñàì 
æèòü øèðîêî, íî è íå çàáûâàë íóæäàþùèõñÿ ðîäñòâåííèêîâ. Âîò 
è Ìàãîìåäà Äæàìàëóäèíîâà – ìàëü÷èêà èç Õàðèêîëî – óñòðîèë 
ó÷èòüñÿ â ðàäèîòåõíè÷åñêèé óíèâåðñèòåò Òàãàíðîãà. Ñàì îïëàòèë 
åãî ó÷åáó. È îòäàë äåíüãè íåìàëûå íà òî âðåìÿ – òðèíàäöàòü 
ìèëëèîíîâ ðóáëåé.

Íî Ãóíàø ìîã ñåáå ïîçâîëèòü òàêèå ðàñõîäû. Îí ìíîãî 
ðàáîòàë è ìíîãî çàðàáàòûâàë. Êðîìå îñíîâíûõ îáÿçàííîñòåé 
íà ïðåäïðèÿòèè, åùå â òðåõ ôèðìàõ ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó âåë 
áóõãàëòåðñêèé ó÷åò. Ìàëî òîãî, îòêðûë ñîáñòâåííîå ÷àñòíîå 
ïðåäïðèÿòèå «Êîíòðàñò». È ïî âñåìó âèäíî, îíî ïðèíîñèëî åìó 
õîðîøóþ ïðèáûëü – òðè ìàøèíû êóïèë, êâàðòèðà – ïîëíàÿ ÷àøà. 
Ìîëîäåö ìàëü÷èê! Óìååò òðóäèòüñÿ.

Ìîæåò áûòü, çàâèñòíèêè ÷åì-íèáóäü î÷åðíèëè ñûíà? Âñåãî 
ãîä íàçàä âûáðàëè Ãóíàøà ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì àêöèîíåðíîãî 
îáùåñòâà «Äîìíàðåìîíò», è âîò íàòå, ïîæàëóéñòà, òþðüìà. À â 
÷åì îí ìîã ïðîâèíèòüñÿ çà ýòîò ãîä? Ïÿòü ëåò óïðàâëÿë âñåìè 
äåíåæíûìè îáîðîòàìè ïðåäïðèÿòèÿ, è âñå áûëî ÷åñòíî è ÷èñòî. 
À âñåãî çà ãîä, êîãäà è ôèíàíñû óøëè èç åãî ðóê, âäðóã ñòàë 
ïðåñòóïíèêîì. Íåò, ýòî êàêàÿ-òî ïîëèòèêà!

Õîòü è îáúÿâèëè äåìîêðàòû ðàâåíñòâî, à òîëüêî åãî êàê 
íå áûëî, òàê è íåò. Äà è îòêóäà åìó âçÿòüñÿ? Ðàçâå ìîæåò 
äóðàê ïî óêàçó ñòàòü óìíûì? Ðàçâå áåçäàðíûé ÷åëîâåê ñìîæåò, 
õîòü ïî ïðèãîâîðó ñóäà, ñîçäàòü òî, ÷òî, èãðàþ÷è ñîòâîðèò 
òàëàíòëèâûé? Ðàçâå îáåðíåòñÿ äóðíóøêà êðàñàâèöåé? Ðàçâå 
ëîäûðü ïîëþáèò òðóä, à ïðîæîðëèâûé îòêàæåòñÿ îò åäû? À 
åñëè òå, êîìó íå ïîâåçëî â ðàâåíñòâå, îêàæóòñÿ åùå ê òîìó æå è 
ëþäüìè íåñâîáîäíûìè îò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïîðîêîâ, òî ðàçâå 
îíè äàäóò îñòàëüíûì æèòü ñïîêîéíî? Çíà÷èò, õîòü îáúÿâëÿé, 
õîòü íå îáúÿâëÿé «ñâîáîäó, ðàâåíñòâî è áðàòñòâî», à ñíîâà 
íà÷íóòñÿ è çàâèñòü, è ëîæü, è ñïëåòíè, è èíòðèãè, è äîíîñû, è 
íîâûå ðåâîëþöèè. È òàê áåç êîíöà, ïîêà ÷åëîâåê ñàì íå ïîáåäèò 
ñâîè ñòðàñòè. Ñ ñåáÿ íóæíî íà÷èíàòü! Êàæäîìó…

Óæ êàê íè ïûòàëèñü êîììóíèñòû óòâåðäèòü ðàâåíñòâî 
ìåæäó ëþäüìè, à ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü? Ñàìè æå ñíà÷àëà 
ðàçäåëèëè íàñåëåíèå íà ïàðòèéíûõ è âñåõ îñòàëüíûõ, à ïîòîì íå 
çíàëè, êàê èçáàâèòüñÿ îò êàðüåðèñòîâ. Ïåðâûì – âñå ïðèâèëåãèè 
è ëüãîòû, à âòîðûì – ïðàâî íà «ñâîáîäíûé è ïî÷åòíûé òðóä». È 
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ïîïåðëè â ïàðòèéíûå ðÿäû àãðåññèâíûå è ïðîáèâíûå äóðàêè, 
áåçäàðè, ëîäûðè è âîðû. À êóäà èì åùå äåâàòüñÿ? Ãäå îíè 
åùå ìîãëè óðàâíÿòüñÿ â ïðàâàõ ñ óìíûìè, òàëàíòëèâûìè è 
òðóäîëþáèâûìè?

Êîíå÷íî, áûëè â ïàðòèè è óìíûå, è ÷åñòíûå – è áûëî èõ 
íåìàëî íî ñàì ñïîñîá îòáîðà íà ðóêîâîäÿùèå äîëæíîñòè íå ïî 
óìó è ÷åñòíîñòè, à ïî ëîÿëüíîñòè è ïîäîáîñòðàñòíîñòè ïðèâåë 
ê êàòàñòðîôå. Âñåãî çà ÷åòûðå ïîêîëåíèÿ â ýòîì «àâàíãàðäå» 
ñëîæèëñÿ òàêîé àëüÿíñ, ÷òî îãðàäèòü îò íåãî ñòðàíó óæå íèêòî 
íå ìîã, à â ðóêîâîäñòâå ïàðòèåé íèêòî è íå õîòåë. È íà÷àëñÿ 
ãðàáåæ.

Ñ ýòèìè òÿæåëûìè ìûñëÿìè Äæàìàë Óñìàíîâè÷ è ïðèáûë 
â Òàãàíðîã. Îò íåâåñòêè îí òîëêîì òàê íè÷åãî è íå óçíàë. Îíà 
òîëüêî ïëàêàëà è ïðè÷èòàëà. Æåíùèíà, îäíèì ñëîâîì. È ðåøèë 
îí ïðîáèòüñÿ â òþðüìó, ÷òîáû âñå óçíàòü îò ñûíà. Íî åãî äàëüøå 
âõîäíîé äâåðè ýòîãî ìðà÷íîãî ñîîðóæåíèÿ òàê è íå ïóñòèëè.

– Òîëüêî ñ ðàçðåøåíèÿ ñëåäîâàòåëÿ! – ãàðêíóë ëåíèâî 
ðàçâàëèâøèéñÿ íà ñòóëå çà ñòåêëÿííîé ïåðåãîðîäêîé îõðàííèê. À 
âòîðîé, ñ ðåçèíîâîé äóáèíêîé, çäåñü æå ïëå÷îì âûæàë ïðîñèòåëÿ 
â ïðîåì äâåðè è çàõëîïíóë åå íà çàìîê.

Íà óëèöå ïåðåä âõîäîì òîëïèëèñü åùå êàêèå-òî ëþäè ñ 
ñóìêàìè, è Äæàìàë ïîíÿë, ÷òî ýòî ðîäñòâåííèêè ïîñàæåííûõ 
ëþäåé. Îíè-òî åìó è ðàññêàçàëè, ÷òî íóæíî ñäåëàòü.

– Çíà÷èò, òàê, îòåö, ñëóøàé, – íà÷àë îáúÿñíÿòü âåðòëÿâûé 
ïàðåíü, íà ïàëüöàõ êîòîðîãî êðàñîâàëèñü ñèíèå òàòóèðîâàííûå 
êîëüöà. – Åñëè çà ýêîíîìè÷åñêèå ïðåñòóïëåíèÿ, òî èùè, â 
íàòóðå, ïî òåððèòîðèàëüíîñòè. Êàê, ãîâîðèøü, íàçûâàåòñÿ? 
«Äîìíàðåìîíò»? Ýòî ìåòàëëóðãè. Çíà÷èò, òåáå íàäî â òðåòèé 
îòäåë ìóñîðîâêè. À òàì ñïðîñè ÎÁÝÏ. Íó, êîðî÷å, êîòîðûå ñ 
ýêîíîìèêîé áîðþòñÿ, ïîíÿë? À òàì óæå óçíàé, êòî äåëî ñûíà 
âåäåò. Áóäü çäîðîâ, ïàïàøà! Áàáêè ãîòîâü!

È ñíîâà Äæàìàë îòïðàâèëñÿ íà ïîèñêè. Íî õîäèòü äîëãî íå 
ïðèøëîñü. Òðåòèé îòäåë îêàçàëñÿ ïî÷òè ðÿäîì ñ êâàðòèðîé ñûíà, 
òîëüêî óëèöó ïåðåéòè. Çäåñü æå, íà Çàâîäñêîé.

Ó ïðèçåìèñòîãî îäíîýòàæíîãî çäàíèÿ, êàê è ó òþðüìû, 
òîëïèëîñü ìíîæåñòâî ëþäåé.

«Ýòî ÷òî æå çäåñü òâîðèòñÿ? – ïîäóìàë Äæàìàë. – Íè÷åì 
íå ëó÷øå, ÷åì ó íàñ â Äàãåñòàíå. Íî ó íàñ ðÿäîì ×å÷íÿ. Ëþäåé 
âîðóþò, ñêîò óãîíÿþò, äîìà ãðàáÿò, âîò ïîýòîìó è ñîáèðàåòñÿ 
íàðîä ó îòäåëåíèé ìèëèöèè. À çäåñü ÷òî? Êòî êîãî ãðàáèò?»
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Îí áûñòðî íàøåë íóæíîãî åìó ÷åëîâåêà. È î÷åíü áîÿëñÿ, 
÷òî òîò äàæå íå çàõî÷åò ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü. èëè òîãî õóæå 
– íàãðóáèò, îáðóãàåò, âûãîíèò èç êàáèíåòà. Íî ñëåäîâàòåëü 
ìàéîð Ñòåãàíöåâ îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì âíèìàòåëüíûì, ñåðüåçíûì 
è âåæëèâûì.

Îí äàæå, êàê ïîêàçàëîñü Äæàìàëó, ñ ñî÷óâñòâèåì âûñëóøàë, 
÷òî òîò ðàññêàçàë åìó î ñûíå. îòïå÷àòàë íà ìàøèíêå ïðîòîêîë 
äîïðîñà ñâèäåòåëÿ è íå âûáðîñèë èç åãî òåêñòà íè îäíîãî 
õâàëåáíîãî ñëîâà î Ãóíàøå. Ìàëî òîãî, â ñàìîì êîíöå ïðîòîêîëà 
îí îòðàçèë ìíåíèå îòöà î âîçìîæíûõ ìîòèâàõ ïðåñòóïëåíèÿ 
ñûíà. Òàê è çàïèñàë: «Åñëè Ãóíàø è ìîã ñîâåðøèòü ïðåñòóïëåíèå, 
ñâÿçàííîå ñ õèùåíèåì, òî, ÿ äóìàþ, îí ýòî ñäåëàë òîëüêî ïîä 
âîçäåéñòâèåì êàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâ èëè íå ñîâñåì äîáðûõ 
ëþäåé». Õîðîøèé ÷åëîâåê, ñïðàâåäëèâûé.

È Äæàìàë ïðîíèêñÿ ïîëíûì äîâåðèåì ê Ñòåãàíöåâó.
– Ñêàæè, äîðîãîé, íåóæåëè âñå ýòî ïðàâäà? – ñïðîñèë 

Äæàìàë.
– Ïîõîæå, ÷òî äà… – îòâåòèë ìàéîð è îòâåë ãëàçà â ñòîðîíó, 

êàê áóäòî åìó ñàìîìó áûëî íåëîâêî âèäåòü ïîçîð Äæàìàëà. 
– Ïî êðàéíå ìåðå, ïåðâûé ýïèçîä ìîøåííè÷åñòâà äîêàçàí 
ïîëíîñòüþ.

– Êàê ïåðâûé? Ïî÷åìó ïåðâûé? – èñïóãàëñÿ Äæàìàë. – Èõ 
ðàçâå ìíîãî, ýòèõ ýïèçîäîâ?

Ñòåãàíöåâ ìîë÷à è ñ ñîæàëåíèåì êèâíóë ãîëîâîé.
– Íåò, òû ìíå òîëüêî ïåðâûé ýïèçîä ðàññêàæè, è ÿ 

òåáå äîêàæó, ÷òî Ãóíàø íå ìîã ñäåëàòü ïëîõîãî, – íàñòàèâàë 
Äæàìàë.

– À ÷òî çäåñü ðàññêàçûâàòü? Âñå ïðîñòî.
Áûë ó Ãóíàøà ëè÷íûé øîôåð Ñåðãåé Çàêóòíèé, êîòîðûé 

âìåñòå ñ ñåìüåé æèë â «ãîñòèíêå» è íóæäàëñÿ â êâàðòèðå. Îí 
åùå ê Õàêèìîâó ïðèñòàâàë ñ ïðîñüáàìè óëó÷øèòü åãî æèëèùíûå 
óñëîâèÿ. Íî Äàìèð Ñàëèõçÿíîâè÷ åìó îòêàçàë. Òîãäà îí íà÷àë 
ïðîñèòü Èäèðèñîâà, êîãäà òîò ñòàë äèðåêòîðîì…

– Êîíå÷íî! – îáðàäîâàëñÿ Äæàìàë. – Ìîé ñûí äîáðûé, íå 
îòêàæåò.

– Îí è íå îòêàçàë, – ïîäòâåðäèë ñëåäîâàòåëü. – Âàø çåìëÿê 
Êóðáàêîâ êàê ðàç ñâîþ êâàðòèðó íà 1-é Êîòåëüíîé óëèöå ïðîäàâàë, 
âîò Ãóíàø è óãîâîðèë åãî ïðîäàòü ýòó êâàðòèðó «Äîìíàðåìîíòó». 
Çàêëþ÷èëè äîãîâîð êóïëè-ïðîäàæè. Êóðáàêîâ ïåðåäàë êëþ÷è îò 
êâàðòèðó øîôåðó Ãóíàøà.
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– Äîáðîå äåëî ñäåëàë Ãóíàø, – ïðîñèÿë Äæàìàë.
– Äîáðîå-òî äîáðîå, – ñîãëàñèëñÿ ìàéîð, – äà òîëüêî 

äàëüøå âñå íåêðàñèâî îáåðíóëîñü.
Øîôåð ñâîþ «ãîñòèíêó» ïðîäàë. Äåíüãè îòäàë Ãóíàøó, 

à ñàì ïåðååõàë â íîâóþ êâàðòèðó. Ïîëãîäà Êóðáàíîâ æäàë 
îïëàòó ïî äîãîâîðó. À êîãäà íå äîæäàëñÿ, ñòàë øîôåðà èç 
êâàðòèðû âûãîíÿòü. À òîò, íåäîëãî äóìàÿ, îáðàòèëñÿ ñ æàëîáîé 
â ïðîêóðàòóðó. È îí áûë ïðàâ. «Ãîñòèíêó» – òî âåäü îí ïðîäàë. 
Êóäà åìó âûåçæàòü? Íà óëèöó?

– Íó, à äåíüãè-òî, äåíüãè ãäå? – ðàçâîëíîâàëñÿ Äæàìàë.
– Ñîãëàñíî êâèòàíöèè ê ïðèõîäíîìó îðäåðó ¹ 128 

ýòè äåíüãè ïîñòóïèëè â êàññó «Äîìíàðåìîíòà», – êàêèì-òî 
áåñöâåòíûì ãîëîñîì îòâåòèë Ñòåãàíöåâ è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë 
íà Äæàìàëà.

– Âîò âèäèøü! – ñ óêîðîì îòâåòèë òîò. – À òû ãîâîðèøü…
– Ýòî åñëè âåðèòü êâèòàíöèè, – óòî÷íèë ñëåäîâàòåëü. – À 

íà ñàìîì äåëå êâèòàíöèÿ åñòü, à ñàìîãî îðäåðà ¹ 128 ìû â 
äîêóìåíòàõ áóõãàëòåðèè òàê è íå íàøëè. Ôàëüøèâàÿ êâèòàíöèÿ 
îêàçàëàñü. À äåíüãè òàê â êàññó è íå ïîñòóïèëè…

Äæàìàë ñèäåë ñ ïîëóîòêðûòûì ðòîì è ÷óâñòâîâàë, êàê 
îòíèìàþòñÿ ó íåãî íîãè, êàê çàøóìåëî â ãîëîâå, à â êîìíàòå 
ïðåäìåòû ïîòåðÿëè ñâîè î÷åðòàíèÿ è ïîïëûëè ïî êðóãó.

– Óêðàë… – åäâà âûäàâèë îí èç ñåáÿ.
– Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ýòîò ýïèçîä ìîøåííè÷åñòâà 

– ìåëî÷ü ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåì îñòàëüíûì. Ìû ñåé÷àñ òùàòåëüíî 
èçó÷àåì âñþ äîêóìåíòàöèþ, íî ÿ îá ýòîì ïîêà íå èìåþ ïðàâà 
íè÷åãî ãîâîðèòü. Òàéíà ñëåäñòâèÿ.
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